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Abdullah AYATA

Milletlerin yaşantısında atasözleri olduk-
ça önemlidir. Gündelik hayatımızda karşıla-
şılan olumlu, olumsuz olayları genellikle bu 
ders niteliğindeki sözlerle örneklendiririz. 
Atalarımız yüzyılların deneyimine dayanan 
tecrübelerini bizlere aktararak yaşantımızı 
kolaylaştırmamız, hataya düşmemiz için üç 
yüz, beş yüz sayfalık bir romanda, uzunca 
öykülerde, şiirlerde verilebilecek mesajları 
birkaç sözcükle, net olarak ortaya koymuşlar, 
yolumuzu aydınlatmak istemişlerdir. Genellik-
le mecaz olarak verilen bu önemli mesajlar, 
oldukça çarpıcı ve düşündürücüdür. Şahsen 
ben, öncelikle Türk atasözleri ve dünyadaki 
diğer milletlere ait atasözlerini, deyimleri in-
celeyip, yararlanmaya çalışmaktayım.  

Bu yazımda öncelikle, çok bilinen, kli-
şeleşmiş atasözleri, deyimlerden ziyade ye-
rel ve daha az bilinen sözlerden bahsetmek 
istiyorum. Bizim oralarda sıkça söylenilen; “ 
Senin uçtuğun yerde biz tüy bıraktık.” sözü, 
yaptıklarıyla övünen yeni yetmelerin sözlerine 
itibar edilmediği anlamındadır. “Beklediğin 
tren Fakılı istasyonunu çoktan geçti.” işi yap-
makta geciktin anlamlıdır. “Deveye cilve yap 
demişler dört çadırı birden devirmiş.” İşi eh-
line vermezsen eline yüzüne bulaştırır. “Evin 
büyük oğlu alacağına İspile’de eşşek ol daha 
iyi.” Hanenin lüzumlu, lüzumsuz işlerini bü-
yük çocuğa yüklerler. “Oturduğu ahır sekisi, 
çığırdığı İstanbul türküsü.” Sonradan görme 
tipler için söylenir.  Olmayacak işlerle uğra-
şanlara; “Senin yaptığın itin kavurga yeme-
si, “Konuşmasını abartıp palavra aşamasına 
getirenlere “Ağılı geniş çeviriyorsun.” Sudan 
bahanelerle birilerini sıkça rahatsız edenler 
için, “  Niye gelmiş? Hiiiç, bizim it size balta 
getirdi mi?” Yaşının olgunluğunda işler yap-
mayanlar için, “Boyu kavak, aklı savak. Allah 

boy vermiş, kapıp koy vermiş. Ağır otur, bat-
man götür.” 

Ülkemizin çeşitli yörelerinden ilginç ata-
sözlerinden birkaç örnek. “ Yaza çıkardık da-
nayı, beğenmez oldu anayı. Ne tükürdün ki 
elime, ne sürem yüzüne.  Sen ağa ben ağa, 
bu ineği kim sağa. Atın ölümü itin bayramıdır. 
Avradı er zapt etmez, ar zapt eder. Tembele 
iş buyur, sana akıl öğretsin. Sizde yiyip içe-
lim, bizde gülüp eğlenelim. Kurdu ormandan 
açlık çıkarır. Kimi emmim, kimi dayım, hep-
sinden almışım payım. Düğün aşıyla konuk 
ağırlanmaz. İşine hor bakan boynuna torba 
takar. Bir donu var kırmızı, kâh anası giyer, 
kâh kızı. Umut fakirin ekmeği, ye Mehmet ye. 
Tarlayı taşlı yerden, kızı gardaşlı yerden al. 
Adam adamdır olmasa da pulu, eşek eşektir 
atlastan olsa da çulu. Öküzün büyük olsun 
da çift çekmezse çekmesin. Hele şu ortalığın 
tozu dumanı dağılsın, bindiğin at mı eşek mi 
o zaman anlarsın. Kimse ayranım ekşi de-
mez. Kargaya yavrusu şahin görünürmüş. 
Kirpi de yavrusunu pamuğum diye severmiş. 
Koyunun olmadığı yerde keçiye Abdurrah-
man Çelebi derler. Sen eşek olursan sırtına 
binen çok olur. Deveye türkü söyler misin diye 
sormuşlar, dinleyecek eşek bulursam gazel 
bile okurum demiş. Azim ile işeyen fare be-
tonu deler…” 

Sözlü edebiyatımızın bu nadide örnekle-
rini çoğaltmak mümkün. Mutlaka her konuda 
uyarıcı nitelikte söylenmiş bir veya birkaç ata-
sözü, deyim bulunmaktadır. Nesilden nesle 
aktarılarak bizlere kadar ulaşmış olup bizden 
sonrakilere yenilerini ekleyerek zenginleştiril-
miş önemli bir kültür hazinesi olarak bırak-
mak görevimiz olmalıdır. Bunun için üretilen 
şiir, öykü, roman ve diğer yazılı eserlerde 
olayların konu ve akışına göre atasözlerimiz 

ATASÖZLERİ VE DEYİMLERİMİZ
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sıkça kullanılmalıdır. 
Elbette, başka milletlerin de kendilerine 

has atasözleri ve deyimleri vardır. Çok sev-
diğim, bilmediğin, beceremediğin, sonunun 
ne olacağını hesaplayamadığın işi yapma-
ya kalkışma anlamına gelen, “ İndireceğini 
bilemediğin eşeği dama çıkarma.” şeklinde 
söylenilen Acem atasözünü, Horkut isimli ro-
manımda kullanarak anlatımımı zenginleş-
tirmeye çalıştım. Diğer milletlerin atasözleri 
yaşadıkları coğrafya ve kültürlerine göre şe-
killenip anlam kazanmıştır. 

Alman; “ Kargayla yarenlik eden güver-
cinin tüyleri beyaz kalır ama kalbi kararır. 
Rica daima sıcak, teşekkür daima soğuktur. 
Tanrı karıncayı yok etmek isterse ona kanat 
takar…” 

İngiliz; “ Körler ülkesinde tek gözlü adam 
kraldır. Sağır bir koca ile kör bir karı her za-
man mutlu olurlar. Cahiller okumuşlara ce-
vaplayamayacağı sorular sorarlar. Kör ata ha 
göz kırpmışsın ha başını sallamışsın…”   

Fransız; “Aşk eşeğe bile dans ettirir. Ba-
balar doğanın yarattığı bankerlerdir. Her 
akılsıza hayran başka bir akılsız bulunur. Gü-
zellik bakan kimsenin gözündedir…” 

İtalyan; “ Duymak istemeyen kadar kötü 
sağır yoktur. Kadın, kitap, at ödünç verilmez. 
Kartal için güvercini mağlup etmek şeref de-
ğildir. Beni dostlarımdan Tanrım korusun. 
Düşmanlarımdan kendim korurum. En büyük 
acılar sessiz yaşanır. Aslan olarak bir gün ya-
şamak koyun olarak bin yıl yaşamaktan iyi-
dir…” 

Rus; “Fazla sırıtmak günah işlediğinize 
işarettir. Islak adam yağmurdan korkmaz. 
Para konuşunca doğrular susar. Onlar bize 
ödüyor gözüküyorlar, biz de onlara çalışıyor 
gözüküyoruz…” 

Japon; “Kuyudaki kurbağa okyanusu 
bilmez. Maymunlar bile ağaçtan düşer. Akıllı 
şahin pençesini gizler. İyi bir usta olmak is-
tiyorsan önce çıraklığında ustanı geçmeli, 
sonrasında seni geçecek bir çırak yetiştirme-
lisin…” 

Çin; “ Ağaç ne kadar yüksek olursa ol-
sun yine de yaprakları yere dökülür.  Ancak 
durgun su yıldızları yansıtır. Balık avlamak 
istiyorsan ağaca tırmanma. Niçin ağaçlarda-
ki meyveleri taşlıyorsun, zaten onlar bir gün 

olgunlaşıp düşecekler. Niçin kadınların pe-
şinden koşuyorsun, zaten onlar bir gün ken-
diliğinden gelecekler. Niçin insanları öldü-
rüyorsun, zaten onlar bir gün kendiliğinden 
ölecekler…” 

Arap; “ Bir şeyi yapmak isteyen yolu-
nu bulur. Yapmak istemeyen nedenini bulur. 
Kadın gölge gibidir. Kendisini takip eden-
den kaçar, önünden gidenin peşinden koşar. 
Dünyada üç şey gizlenemez. Duman, aşk, 
parasızlık. Gözler sözün kaşığıdır…” 

Afrika; “ Aslan kendi hikâyesini yaz-
madıkça avcıların anlattıklarını dinlemek zo-
rundayız. Büyük ağaç devrilince yapraklarını 
keçiler yer. Sadece bir aptal suyun derinliğini 
iki ayağıyla ölçmeye kalkar. Kötü şans seni 
yakalarsa muz dişini kırar…”  

Amerika Birleşik Devletleri bir ulus ülkesi 
olmadığından atasözleri de genellikle para, 
aşk, çıkar üzerinedir. “Bir kadının yüzünde-
ki tebessüm üzerindeki elbiseden kıymetli-
dir. Parasız insanı yalnız annesi sever. Devlet 
memurları başsız çivi gibidirler. İçeri sokmak 
kolay ama dışarı çıkarmak zordur. Kendi 
odununu kesen iki kere ısınır. Şişman kadın 
çıkmayınca opera bitmez…”Örneklerinden 
bazılarıdır. 

Atasözleri, özlü sözler denildiğinde el-
bette Kızılderililerin özellikle doğayla, canlıla-
rı koruma, adil paylaşım, cesaret ve savaşla 
ilgili sözleri ön plana çıkmaktadır. Onların; 
“Bir düşman çok yüz dost azdır. Bir gölde iki 
balık kavga ediyorsa mutlaka az önce ora-
lardan bir İngiliz geçmiştir. Arkamdan yürü-
me ben öncün olamayabilirim.  Önümden 
yürüme seni takip edemeyebilirim. Yanımdan 
yürü ki seni görebileyim. Uyabileyim. Böylece 
eşit oluruz.  Yaratıcı güç, düşmanımı cesur ve 
kuvvetli yap. Eğer onu yenersem utanç duy-
mayayım. Çocuklarınız sizin değildir. Onları 
yaratıcı güçten ödünç aldınız. İnsan iki ruh-
ludur. İçinde bir iyi köpek bir de kötü köpek 
kavga eder. Hangisini beslersen o kazanır. 
Son ırmak kuruduğunda, san ağaç yok ol-
duğunda, son balık öldüğünde beyaz adam 
paranın yenmeyecek bir şey olduğunu anla-
yacak…” 

Elbette her ulusun kendi kültürü ve coğ-
rafyasına göre ders çıkarılacak atasözleri ve 
deyimleri var ama bizimkiler anlam ve söyle-
nişine göre bambaşka… 
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Artık güneş doğmuyor, sen benden gittin diye. 
Yarım kaldı ezgiler, mızrap teline küstü. 
Yıldızlar göz kırpmıyor, sen benden gittin diye, 
Şiire ateş düştü, bülbül gülüne küstü. 
 
Ağlayan bir serçeyim, şimdi can evim harap. 
Yelesine rüzgârın, tutunup öyle kaldım. 
Bir yıldırım düştü ki, her yer oldu bir serap, 
Hüzün sağdı bulutlar, ben sırılsıklam oldum. 
 
Hasretin körüklüyor içimdeki volkanı. 
Açmazdı değse hançer, bu yarayı derince. 
Gözlerimin önünden, sırayla geçer anı, 
Huzura erer miyim, serin yere girince? 
 
Yıkılıyor üstüme, titreyerek âsuman. 
Yeryüzü dürülüyor, önü sıra han gitti. 
Şu cihanı kapladı, koca kara bir duman, 
Can içinden can gitti, ardından cihan gitti. 

Hikmet Saadet ÇAKICI   

Sensiz geçen her anı sorgulayıp asıyorum gö-
nül mahzenime
Dakikalar şimdi mayın tarlası
Ve olmadığın güne eyvallahım yok!

Bıçakla  kazısan  çıkar mı  gönle ekilen to-
hum?
Salıver bir selam
Gün kızarsın  hicabından!
Güller gülsün
Ay şavksın 

Yediveren  gönüllüm!
Delişmenim
Çılgınım!
Sen  geldin  ya  gönül köşküme Gam
Keder  Ve dahi  tüm  haller  hicret  etti benden

Kal-u  beladan  aşinayım  şu davetkar nefesine!
Tut  elimden 
Elektriği  yeniden  icat  etsin  Edison !
Fizik  kurallarını altüst  et!
Şaşıp  kalsın  Newton !
Ben  artı  sen  
Nasıl  bir  kucak  dünya  ediyormuş  görsün  
Cabir !
Ve  tüm  dünya  görsün sevgi  nedir

Ey  diliyle  ruhumu  kuşatanım !
Gönlüyle  zamanlar  aşanım!
Haydi  çık  gel!
Olasılık  Kanunu”nu yeniden  yazalım!

Gülden GÜZEL

SEN GİTTİN SENTEZ
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Kayseri kale ve sûrlarının geçirdiği sü-
reci anlamak ve yorumlamak, kadim şehir 
Kayseri’nin tarihi serüvenini doğru değerlen-
dirmek anlamına gelir. Çünkü kale ve surlar, 
tarih boyunca yoğun siyasî maceralar geçir-
miş olan Kayseri şehrinin en karakteristik as-
kerî ve mimarî unsurudur.

Milâd’ın ilk yıllarında Kayseri’ye gelmiş 
bulunan Roma döneminin Amasyalı seyyahı 
Strabon’un, MS. 18 de yazdığı “Georaphica” 
isimli eserinde sûrlar hakkında; “Mazaka, Ki-
likya eyaleti olarak adlandırılan yerdedir. Bu 
kente aynı zamanda Eusebeia ve ilâve ola-
rak da Argaios’un yanında denir. Genellikle 
Mazaka bir kentin kurulması için uygun bir 
yer değildir. Çünkü burada ne su vardır, ne 
de doğal şekilde tahkim edilmiştir ve valile-
rin ihmâli yüzünden surları da yoktur. Bir ok 
atımlık mesafede bulunan ve yararlı tepelerin 
önünde yaşayan halk, sûrlara çok güvenerek 
yağmacılık yapmasınlar diye, belki de bilerek 
tahkîmat yapılmamıştır.” satırlarıyla Maza-
ka’da M S. birinci yüzyılın başlarında bir sur 
olmadığını ifade etmesini kaynak olarak gös-
tererek Mazaka (Eusebeia) hakkında fikir be-
yan eden bütün tarihçi ve yazarlar, şehrin et-
rafında bir sûr olmadığını beyan etmişlerdir. 
Hâlbuki aynı satırların devamında da Kentte 
“müstahkem mevkî”lerden bahsetmektedir.

Kayseri sûrlarının ne zaman yapılmaya 
başlandığı net olarak bilinmemekle beraber 
Kayseri’yi bütün Kappadokya’nın başkenti 
yapan kral IV. Ariarathes’ten (MÖ. 220-163) 
itibaren günümüzde de “Eskişehir” adını ko-
ruyan bölgenin koruma altına alındığı kuvvet-
le tahmin edilir. Dahası Kappadokya tarihini 
incelediğimizde Strabon’dan takriben yüz yıl 

önce M Ö. 96 yılında burada gelişen çok 
önemli ve kanlı bir olay, o tarihte bile şeh-
rin bir sûru olduğunu kanıtlamaktadır. Tarihî 
kayıtlara göre; Pontus’ta hükümdar olan VI. 
Mithridate Eupator, Kappadokya kralı VI. Ari-
arathes ile evlenen ablası Laodika, vasıtasıyla 
Kappadokya’yı kolayca ele geçirme plânları 
yapar ve bu amacına ulaşmak üzere Gordi-
os adında Kappadokya asillerinden bir ada-
mına tâlimat vererek eniştesi VI. Ariarathes’i 
zehirleterek öldürtür. Bu cinayetten sonra VI. 
Ariarates’in büyük oğlu genç yaştaki VII. Ari-
arathes anasının niyâbeti altında kral ola-
rak Kappadokya tahtına oturur. Pontus Kralı 
Mithridat Eupator ise, bunu bir avantaj olarak 
görerek, kız kardeşinin Kapadokya yönetimi-
ni kendisine bırakacağı düşüncesine kapılır-
sa da olaylar bunun tersini gösterir. Zira kız 
kardeşi Laodice, kocasının katili ağabeyine 
güvenmediği için onun rakibi Bitinya Kralı 
Nicomede ile evlenir ve bu kral da hemen bir 
ordu göndererek Kappadokya’nın kalelerini 
işgâl ettirir.

Zira o zamanlar Bitinya’nın en parlak ve 
güçlü dönemidir. Bu fiili durum karşısında İki 
rakip, karşılıklı birlikler oluşturarak mücade-
leye hazırlanırlar. (Strabon, Coğrafya, Ana-
dolu XII. Kitap, Bölüm I, Çev. Adnan Pekman, 
Arkeoloji ve Sanat Yay. s. 10) (CharlesTexier, 
Küçük Asya- Coğrafyası, Tarihi ve Arkeolojisi, 
3. Cilt, Yedinci Kitap, Dördüncü Bölüm,Çev. 
Ali Suat, Enformasyon ve Dokümantasyon 
Hizmetleri Vakfı, Ank. 2002, s. 14)

Kız kardeşinin Bitinya Kralı Nicome-
de ile evlenmesiyle Kappadokya’nın elinden 
kaçmasını kabûllenemeyen ve hatta bütün 
Anadolu’ya hâkim olma hevesinde olan Pon-

KAYSERİ KALE VE SUR-
LARININ YENİ BİR DEĞER-
LENDİRMESİ
Halit EKİLETLİOĞLU
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tus’un güçlü kralı VI. Mithridates, bu plânı 
çerçevesinde erken davranarak kendi öz ab-
lası olan Laodike’nin kraliçe olarak yönetti-
ği Kappadokya’ya girer ve Mazaka şehrinin 
duvarları önündeki düzlüğe ordusunu konuş-
landırır. Üçyüz adım uzaklıktaki şehir duvar-
larının hemen dibinde sayısı daha az olan 
Kappadokya garnizonu beklemektedir. Mith-
ridates, “orduları çarpıştırarak fazla kan dö-
külmesini önlemek” bahanesiyle öz

yeğeni olan Kappadokya kralı VII. Ari-
arathes’i birebir görüşmeye davet eder. Gö-
rüşme, Mazaka şehrinin duvarları dibindeki 
açık alanda yapılacaktır. Ariarathes dayısına 
hiç güvenmemekle beraber bu oyuna gelerek 
iki ordunun önünde dayısı ile buluşur. Tam bu 
sırada Mithridates, şalvarının altına sakladığı 
hançerini çıkararak yeğeninin boğazını keser. 
Derhal onun tacını alarak üvey oğlunun ba-
şına yerleştirirken yüksek sesle: “Selâm olsun 
Ariarathes Eusebeios Philopator, Kappadok-
ya’nın yeni kralı” diye bağırır 3. Bu oldubitti 
karşısında ne Mithridates’in kız kardeşi Lao-
dike, ne karşı karşıya gelmiş olan iki ordu ve 
de Mazaka sûrları üzerinden olayı seyreden 
şehir halkı tepki gösterebilir. Böylece gayet 
zayıf bir kalesi olan Eusebeia (Mazaka), Pon-
tus Kralı Mithridates tarafından kolayca zap-
tedilir. (MÖ. 96)

Bu ifadelerden anlaşılacağı üzere tepe-
lerde bulunan Eusebeia (Mazaka) Şehri et-
rafında M Ö. 96-95 yıllarında bile belki çok 
sağlam ve yüksek olmayan bir sûr bulunmak-
tadır.

MS. birinci yüzyıldan itibaren ise (MS. 
17, İmp. Tiberius dönemi) Roma İmparator-
luğu’nun bir eyaleti haline gelen ve Kappa-
dokya’nın merkezi olan Kayseri’nin yine do-
ğudan gelebilecek askerî tehditlere karşı bir 
önlem olarak sûrlarının güçlendirildiği akla 
yakın gelmektedir. Bu sebeple Roma İmpa-
ratoru III. Gordianus döneminde günümüzde 
“Eskişehir” denilen bölgedeki bazı yerlerde 
kaya ve tabiat şekillerinden, bazı yerlerde 
de duvar örülerek müstahkem bölgeler oluş-
turulmuş olduğu ve sûrların, ikinci yüzyıl ve 
üçüncü yüzyılın sonlarına kadar peyderpey 

elden geçirilmeye devam edildiği anlaşıl-
maktadır. İşte tarihçi ve yazarların III. Gordia-
nus’un bastırdığı Kayseri sikkeleri üzerindeki 
“Entixiyon” kelimesini esas alarak “Kayseri 
surlarını III. Gordianus yaptırdı” tespiti günü-
müzde ovadaki surların da bu kral tarafından 
yaptırıldığı yanlışını tekrarlamalarına sebep 
olmuştur. Yani, III. Gordianus sadece tepeler-
deki Caesarea’nın surlarını elden geçirmiştir.

Ancak bu sûrların çevirdiği kentin kıs-
men terk edilerek dördüncü yüzyıl başların-
dan itibaren ovaya inmeye başladığı, buranın 
da etrafına doğudan gelen askerî tehditlere 
karşı altıncı yüzyıl ortalarına kadar başka bir 
sûr yapıldığı ve bu sûrun çok geniş bir alanı 
kapsadığı anlaşılmaktadır. Bu sırada eski Eu-
sebeia’daki sirkium (hipodrom) ve diğer bazı 
kamu binaları kullanılmaya devam etmekte-
dir.

Ovadaki kentin etrafına takriben iki 
yüzyıl boyunca yapılan bu surların daraltıl-
ması zorunluluğunu belirten ve bazı bilgiler 
veren ve “Eski çağlardan beri büyük ve kala-
balık olan Kayserya’nın etrafı savunmaya uy-
gun olmayan ölçüsüz boyutlarda bir duvarla 
çevriliydi.

Saldırılarda ise savunmak mümkün de-
ğildi. Çünkü şehrin etrafında çok geniş bir 
alanı kapladığından kolayca aşılabiliyordu. 
Hatta birbirinden uzak tepeleri bile hapset-
meye (Adrienne Mayor, Mithridates, İş Bank. 
Kültür Yay. Ank. 2013, s. 146-148; Michael 
Curtis Ford, Pontus Kralı, Yurt Yay. Çev. Sami 
Könikol, Ank. 2014, s. 66-70// Erkiletlioğlu, 
Kappadokia Krallığı ve Roma-Bizans Döne-
mi, Kayseri Büyükşehir Bel. Yay. Kayseri 2019 
s. 103-108) çalışıyordu. Uzunca bir zaman 
tepelerdeki evler ıssız kaldığı için bu bölge 
garnizon tarafından da korunamıyordu.

İmp. Justinianus, gereksizleri yıktı. Çev-
re duvarlarının bir kısmını ayırdı ve şehrige-
rekten güvenli ve zapt edilemez bir duvarla 
çevreledi. Sonra da buraya yeterli bir garni-
zon göndererek Kapadokya’daki Kayserya 
halkının güvenliğini garanti altına aldı.” di-
yen Bizanslı tarihçi Prokopius’un (MS. 550) 
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bu ifadelerinden Roma İmparatoru III. Gor-
dian (MS. 238-244) tarafından onarıldığı 
varsayılan tepelerdeki sûrların, depremler ve 
bakımsızlık sebebiyle yıkılmış olduğunu, Gor-
dian’dan sonra MS. 244-550 yılları arasın-
daki 300 yıl kadar süren bir zaman diliminde 
ovada Battalaltı’ndan itibaren Basileus külli-
yesini de içine alan çok geniş bir sûr yapıldı-
ğını, İmp. Justinianus (MS. 527-565) tarafın-
dan da bu sûrların batı tarafındaki taşlarını 
da kullanarak yeni bir sûr ile takviye garnizon 
binaları yaptırıldığını anlamaktayız.

Justinianus’un yaptırttığı sûrların, mev-
cut kalıntılarına bakarak Hunat’tan Yoğun-
burç’a ve Meydan’dan Düvenönü’ne doğru 
giden iki katlı sûrlarla başlayan ve şehrin gü-
neybatısında nereye kadar gittiği ve ne kada-
rının daraltıldığı bilinmeyen sûrlar olduğunu 
kabûl etmek durumundayız.

Nitekim “Justinianus Sûrlarını” yapımın-
dan takriben yüz sene sonra bile Hz. Ömer’in 
Anadolu’da fetihler yapmak üzere görevlen-
dirdiği Muaviye emrindeki İslâm orduları, şeh-
ri kuşattığı halde bu yeni sûrları aşamamıştır 
(MS. 644). Muaviye, kale çevresini tahrip ede-
rek Pozantı yolundan Şam’a dönmüştür. Yine 
725 ve 726 tarihlerinde Anadolu’ya yapılan 
Arap seferlerinin her ikisinde de 12 gün sü-
ren iki kuşatmaya rağmen sûrlar aşılamamış, 
şehir ele geçirilememiş, güzel abideleri olan 
ve müreffeh bir hayat yaşayan Kayseri halkı, 
surlar ve şehir yöneticilerinin verdikleri haraç 
sayesinde işgâlden kurtulmuşlardır 

İç Kale ne zaman yapıldı?

İç Kale hakkında kanaat belirten bütün 
yazarlar genel olarak bu kalenin bir Bizans 
yapısı olduğunu belirtmekte fakat yaklaşık ta 
olsa bir tarih söyleyememektedirler.

8 veya 9. yüzyıllarda kent sûrunun ku-
zeybatı ucunda belki basit bir İç Kale var 
mıydı? bilmiyoruz. Bizans Devletinde doğu-
dan gelen askerî tehlikeleri karşılamak üze-
re takriben X. Yüzyılın sonları ile XI. Yüzyılın 
başlarında güçlü bir İç kale yaptırıldığı ya da 
basit bir kalenin güçlendirildiği anlaşılmakta-

dır. Bizans’ı dirilten imparator olarak anılan 
II. Basileos’un (974-1025) uzun imparatorluk 
döneminde (65 yıl, 49 yıl tek başına) Kayseri 
surlarının kuzey-doğu ucuna yapılan İç Kale 
ile güveliğin sağlandığı kanaatindeyiz. 1891-
92 yılındaki Ankara Vilâyet salnâmesinde de; 
(herhangi bir kaynak gösterilmeden) kale in-
şaatı, salnamenin yayın tarihinden 910 sene 
geriye götürülerek M/ 982 yılına tarihlendi-
rilmiştir ki bu tarih, Bizans imparatorları ara-
sında en uzun saltanat süren II. Basileios (MS. 
974-1025) dönemine rastlamaktadır. Zaten 
yapılış özellikleri ve içinde bir şapel bulunma-
sı de “Orta Çağ” mimarisinin en bariz gös-
tergeleridir.

12. yüzyılda Dânişmendliler’in 3. Hü-
kümdarı Melik Muhammed Gazi (1134-
1143), Kayseri’yi merkez yapmış ve ovaya 
inmiş olan ve daraltılmış bulunan şehrin sûr-
larını daha da ( Procopius, Cambridge, Mas-
sachusetts Harvard Ünv. Press, London in se-
ven volumes VII 1971 s. 333-335; Gabriel, 
age s. 35) daraltarak tâmir ettirmiş, sûr içine 
Sultan Cami-i (Cami-i Kebir), sûr dışına da 
Gülük külliyelerini yaptırtmıştır. Daha sonra 
Türkiye Selçukluları Sultanı l. İzzeddin Key-
kavus (1211-1220) tarafından sûrun güney-
doğu tarafını güçlendirmek maksadıyla yap-
tırılan Yoğunburç, Türk döneminin en önemli 
yapısı olup, aynı zamanda “ahmedek” olarak 
da kullanılıyordu 7. I. Alâeddin Keykubad da 
bilhassa İç Kale’ye önemli müdahâleler ya-
parak, İç Kale’nin bugün kü şeklini almasını 
sağlamıştır.

Ayrıca Demir Kapı’dan Sâhibiye Medre-
sesine giden ve medresenin ön duvarını da 
kullanarak güneye yani Ok Burcuna yönelen, 
Ok Burcunu içine alarak İç Kale’nin Dizdar 
Kapısına birleşen ve Saray ile yönetim mer-
kezini içine alan bölümü yaptırmıştır. Selçuk-
lular dönemi ve sonrasında Karamanoğlu, 
Dulkadıroğlu, Eretna, Kadı Burhaneddin dö-
nemlerinde ele geçirilen ve çeşitli tadilâtlar 
geçiren kale ve sûrlar, Fatih Sultan Mehmed 
döneminde Osmanlı hâkimiyetine girmiştir.
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Yolda göz göze geldik.
Tanıdı beni, ben de onu. Aslında hiç 

değişmemiş. Sadece yaş almış, yaşlanmış mı 
bilemedim.

Gözümde hep aynı Erkan O.
Kapının tokmağı hızlı hızlı vurulmuştu o 

gün. Öğle saatleriydi. Anneannemin evinin 
dik ve dar merdivenlerinden hızlıca inip, 
hayatı geçip tahta kapıyı araladım.

Erkan…
Renkli gözleri, orta boyu, zayıf ve cılız 

bedeni ile karşımda. Ben de henüz on ye-
dimde varım yokum.

Kapıya gelen misafire nasıl davranı-
lacağını bilmiyor olmalıyım ki susa kaldım. 
Hayatımda belki de hiç kimseye böyle olum-
suz bir misafirperverlik göstermemişimdir.

“Ben askere gidiyorum da…” dedi.
“İyi ne yapalım?” diye cevap verdim.
Kalakaldı.
Bakakaldık.
Anneannemin elini öpüp helalleşmek 

ve harçlık almak için geldiğini anladığımda 
çok geç olmuştu.

Onun evde olmadığını öğrenince çekip 
gitti.

Yıllar sonra tesadüfen karşılaştığımız-
da,

“Nasılsın?”
“İyiyim, sen?”
“Ben de iyiyim. Bu şehirde bir işim 

vardı da.”
“Ne güzel bir tesadüf oldu.”
“Çocuklar nasıl?”
“İyiler.”

“Seninkiler?”
“Onlar da iyi.”
İnkâr etsem de Erkan da çok değişmiş. 

Bizi böyle değiştiren, büyüten, yaşattıklarıyla 
olgunlaştıran hayata ne demeli bilmem.

Kısa konuştuk. Belki birkaç cümle 
daha. İkimiz aynı anda iç çektik.

“Ne çektik be Erkan,” dedim.
“Öyle valla… Çok çektik, ” dedi.
Gözlerimiz doldu. Sarılıp ağlayacak 

kimse olmaz da ayakta durmaya çalışır-
sın ya… Çalıştık. Biz bunu hayat boyu hep 
yapmıştık zaten. Zorlanmadık. Hiç görüşme-
miş olsak da yaşadıklarımızdan birbirimizin 
haberi vardı. Daha dün askere giden Erkan 
torun torba sahibi bir adam olmuştu. Bir kızı 
kalmış evlenecek. Boşandığını duymuştum. 
Sorsam ayıp olur muydu ki?

“Şimdi küçük kızla mı yaşıyorsun?”
“Şimdilik öyle.”
Bir daha evlenmemiş demek ki. Ona 

ve akrabalarına göre üç çocuğunun anası 
hayırsız çıkmıştı. Öyle duymuştum el âlem-
den. Çocukları Erkan büyütüp ikisini evlen-
dirmiş olmalı. Küçük kızdan umutlu. Belki 
okurmuş.

“Boş ver, bekârlığın tadını çıkar,” diye-
rek aklımca ağzını yokladım.

“On yedi yıl oldu,” dedi. “Nasip, zaten 
artık güvenemiyorsun,” diye ekledi.

Kolay değil, sütten ağzı çok yandı. Be-
nim yaşadığım acıların büyüklüğünü bildi-
ğinden olsa gerek hiç sormadı. Geçip gitti-
ğini sandığın ama hayatında hep bir travma 
olan anılar. Ne çabuk geçmiş yıllar…

ERKAN
Fatma ÇETİN KABADAYI
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Allah’tan ki dünya yalan, Allah’tan ki 
ölüm var. Allah’tan ki sonsuz değil acılar…

Köyümüzün dar ve uçurumlu sokakla-
rı, yıkık dökük evleri geldi gözümün önüne. 
Geçen bayram ortak akrabalarımızdan 
köye uğrayanlar olduğunu konuştuk. Hasta 
olanlardan bahsettik. Aslında etrafımızda 
güngörmüş, hayatın tadını çıkarmış, sağlı-
ğı iyi olan, yaşamaktan zevk alan kimseler 
yoktu. Herkes yalan dünyanın imtihanlarıyla 
kavrulup yanmıştı. Yaşamak için kimsenin bir 
hevesi yoktu.

Toprağından mı suyundan mı bilmiyo-
rum. Mutlu olmayı beceremedik.

Ah Erkan… Ona karşı duygularıma 
isim koyamadım, kendimden haberim mi 
yoktu? Gerçi kaç defa gördüm ki ömrümde? 
Beğeniyordum gizlice. Seviyordum. İnsan 
yıllarca görmediği birini sevebilir mi?

Yoksa sevgim acıma duygusundan, 
kadersizliklerimizden, çaresizliklerimizden 
ortak yaşantılarımızdan mıydı? Belki de o 
kapıyı açtığımda genç bir delikanlıya veda 
için geldiğinde nasıl davranmam gerektiğini 
bilmediğimden kaynaklanan suçluluk duygu-
sundandı. Erkan iyi çocuktu. Ben de iyiydim.

Sevgim insancaydı. Senaryoda aklım-
ca değişiklik yaptım birkaç saniye. Erkan’ın 
askere gideceği gün, kapıyı açtığımda o anki 
saf duygularla ona âşık olsaydım belki de 
ondan habersiz asker yolu bekleyecektim. 
Ancak gençliğin kaldırabileceği bir hasrete 
gark olacaktım. Sonu olmayacak bir senaryo 
olduğunu fark edip kendime geldim. Büyü-
müştüm.

O zayıf bedeni şimdilerde aldığı kilo-
larla klasik erkek izlenimi verse de iki torun 
sahibi olduğuna inanamıyordum. Beline bol 
gelen kahverengi kadife pantolonu kemerle 
sıktırmaktan küçük pileler oluşmuş. Üzerinde 
de iki renkli kareli bir gömlek. Ütüsüz, göm-
leğin önüne dökülenlerin mendille alelade 
silindiği belli. Gösterdiği fotoğrafa bakışla-
rından torununa düşkünlüğü hissediliyordu. 
Ona göre de ben hiç değişmemiştim. Göz-

lerin arka taraflarında o tanıdığın, bildiğin 
kişiyi görüyorsun, her ne kadar bedenen 
değişse zihnen olgunlaşmış olsa da o da 
aynı O. Erkan işte. Askere giderken mahcup 
olduğum Erkan.

Bir sessizlik oldu. Konuşacak çok şey 
olup vaktin ve yerin müsait olmamasından 
kaynaklı bir sessizlik.

Anlatacak iyi bir şeylerin olmamasın-
dan kaynaklı bir sessizlik. Hayata karşı umu-
dun tükenmişliğine tanık eden bir sessizlik. 
Geçmişi değiştirememenin çaresizliğinden 
gelen bir sessizlik. Geleceğe artık müdahale 
edemeyecek olmanın kederinden oluşan bir 
sessizlik.

Etrafa baktık. Herkes bir koşturmaca 
içinde. Kim bilir zihinlerde neler var halledi-
lesi.

Şimdi vedalaşıp uzaklaşacağız, kim 
bilir bir daha nerde ne şartta karşılaşacağız? 
Belki bir sonrakinde birimiz diğerinin ölüm 
haberini alacak.

Arkamızı dönüp yoğun duygularla 
uzaklaşırken nasıl bir tevafuk ise arayan 
Emine idi. Altı ayda bir arardı. Vefalıydı. On 
yedi yıl olmuştu tanışalı. Yeni bir işe girmiş, 
sevinci sesinden belli. Kızlarıyla görüştüğü-
nü bilen az çok kişiden biriydim. Mor çatıda 
tanışmıştık. Eşinden gördüğü şiddet nede-
niyle kaburgalarında çatlaklar, bedeninde 
morluklar vardı. Üç çocuğunu da bırakıp 
kaçtığını anlatırken siyaha ramak kalmış gö-
zaltlarına bile birikemeden akan gözyaşlarını 
en küçük kızının zıbınına siliyor, kokladıkça 
daha çok ağlıyordu.

Çaresizlik tek taraflı değildi aslında. 
Küçük kızının okuyamaya karar verdiğini 
söylerken heyecanlıydı.

Biliyorum demedim, diyemedim. Bazen 
bilmemek en iyisiydi.
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FİKİR VE ELEM ABİDESİ: 
PEYAMİ SAFA

Abdullah SATOĞLU
Gün gelir gidermiş, aşkın ah ile
Sustuğu yerdeyim denizin kızı!
Hicranın yurdunda bülbülün güle
Küstüğü yerdeyim denizin kızı!

Kazmışlar kabrimi derin mi derin
Fehmimde ne dünüm var ne de yarın.
Şimdi anılarda deli rüzgârın
Estiği yerdeyim denizin kızı!

Şu kıraç toprağı bağ mı belledin?
Çeşminden bir damla yaş mı yolladın?
Hazan bahçesinde kör bir cellâdın
Astığı yerdeyim denizin kızı!

Bugün baykuşların şanlı düğünü
Bir gamlı bülbüle sorarsan beni
Kanlı ufuklarda gecenin günü
Bastığı yerdeyim denizin kızı!

Sökünce sinenden diğer yarımı
Unuttum saçların siyah, sarı mı?
Makûs talihimin şahdamarımı
Kestiği yerdeyim denizin kızı!

Mustafa AYVALI

Hesapsız yaşıyorum anladım bunu artık 
Sensizlik deryasına karıştım istemeden... 
Bana hiç yüz vermemen ahretlik konu artık 
Ecel celladım ile barıştım istemeden...  

Kaderim gam yazılı mümkünü yok silmenin 
Hüzne ram olmuşum ki fırsatı yok gülmenin 
Çözümsüz soruların cevabını bilmenin 
Hazzını tatmayanla yarıştım istemeden... 

Karanlığın nefesi sanki dildaşım benim 
Zahmetin ta kendisi serde haldaşım benim 
Kasten uzak duruşun zorlu yoldaşım benim 
Firkatin can suyuyla yeriştim istemeden...  

Katlettiğin muhabbet senden hesap soracak
Darılttığın yaşantım hep karşında duracak 
Zaman ansızın gelip can evinden vuracak 
Gençliğimle korakor istemeden...  

Melanet makamı mı söyle senin durduğun? 
Fitne fesat açmazı bana karşı kurduğun 
Şu mahzun yüreğimdir tam sırtından vurduğun 
İhanet tellalınla görüştüm istemeden...  

Nasılsın diyordun ya nasılım bilmiyorum? 
Belki de son perdelik fasılım bilmiyorum 
Sahte dünyan içinde asılım bilmiyorum 
Kararsızlık fikrimle güreştim istemeden... 

Bir yanardağ misali olmuşum bu bedende
Sayende takılmışım  amaçsız bir nedende 
Sen oldun hayatımı müzmin hazan eden de 
Temmuzun ortasında kar eştim istemeden... 

Gönül yükü çok ağır çekmek ölüm ötesi 
Hayallerim beynimde sabit zulüm çetesi 
Bir tebessüm artığın o da cana yetesi 
Vuslata rüyalarda eriştim istemeden... 

Ziya NURDAN 

DENİZİN KIZI İSTEMEDEN...
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1965 yılının bir Temmuz günü. Kara-
gevreklerin oluştuğu vakitler. Hacı Ahmed’in 
toplama Man otobüsü hınca hınç dolu. 
Kalkış, saat 13.00’te. Bu saati kaçıranlar, o 
gün köye gitme şansına sahip değiller. Ya 
tahtakurusunun, taht kurduğu han odaların-
da, bit ve pireyle güreş tutulacak, ya da bir 
tanıdığın, eşin, dostun ve akrabanın evinde 
‘ezile büzüle’ kalmanın yolları aranacaktır.

Otobüs, 25 km. sonra Sivas yolu, 
Felâhiye sapağına dönüp yoluna devam 
ediyordu. Gömeç, Muncusun, Höbek derken 
Mullahacı’yı aştı. Karşıda Aladaylı’nın Kayse-
ri’ye bakan dik yamaçları göründü. Alabaş 
köprüsünden geçilerek, bu bayır, üç Kulhü 
bir Elham okunarak çıkılacaktır.

Aşağıda Kızılırmak nazlı nazlı akıyor. 
Ağıtlar yaktıran halinden eser kalmamışa 
benziyordu. Şıvgından türeyen söğütler, 
üzüm salkımı gibi öbek öbek, tarifsiz bir 
güzellik sergiliyor, ırmağın sağını, solunu 
süslüyordu.

Temmuz sıcağına birde motorun ha-
rareti ekleniyor, benzin kokusuna, sigara 
dumanları eşlik ediyordu. Otobüsün içerisi 
nefes alınacak gibi değildi. Geç gelen müş-
teriler ayakta gitmeye dünden razılar. Bazı-
ları kaputun üstünde, bazıları da istif edilmiş 
yüklerin üzerine oturmuşlar. Kıpraşmak yok! 
Yolculuk nasıl başladıysa o şekilde bitecek.

Motorun gürültüsü; insan sesini bas-
tırıyor, “Badi Muharrem’in” idaresindeki 
müziğin güzelliğini ve çabalarını da boşa 
çıkarıyordu. Otobüs bir saattir yol alıyordu. 
Konuşmalar, sohbetler gırla gidiyordu. O 
zamanın hasbıhalleri bir başka oluyordu! 

Unutulmaz sevdaların çoğu, böylesi karga-
şaların içinde oluşuyordu;

Yolcular arasında, Kayseri Paşasının 
okuttuğu talebelerden Toramanlı İlhan da 
vardı. İlhan, Anatamir koğuşundan eşyala-
rını alıp, alelacele otobüse yetişmiş, köyüne 
dönüyordu. İlhan, bu tantanaların arasında 
genç bir kızla göz göze geldi aniden. Kıza-
ran yüzünü utangaç bakışları takip ediyordu. 
Belli ki; bu çıngılar her iki yürekte yangına 
dönüşüyordu.

Bu olaya vakıf olanlardan kimi yolcu-
lar; “Ateş bacayı sardı.”, kimisi “Erciyes’te 
volkanın patlaması gibi bir şey!” kimi de; 
“Sevdaya düşte gör!” derler ya hani! “İşte 
öyle bir şey.” diyordu. “Aklın baştan gitmesi-
dir.” diyenler, en doğru yorumu yapıyorlar-
dı…      

Bu rüya hiç bitmesin istiyorlardı genç-
ler. Ancak, her başlangıcın bir bitimi oldu-
ğu gibi bu yolculukta hitama eriyordu. Bir 
girdaba kapılmış, dönüyordu İlhan. Olayın 
şokunu yaşarken ne kızın adını, sanını, ne 
köyünü, kentini sorabilmiş, ne de kız ona bir 
ipucu verebilmişti!

Yolcular otobüsü terk ederken, aya-
küstü kaçamak bakışlarla son kez bakıştı-
lar birbirlerine. Kendisini bekleyen Anadol 
taksiyle Toraman’ın yolunu tutmuştu İlhan. 
Aşkın ateşi, içinde kora dönüşüyor, bir ömür 
boyu sürecek bu gençlik aşkı, iyileşmez bir 
yara haline dönüşüyordu!

Safrantı teselli ederken, Akdağlar, 
umudun yolculuğunu ötelere başlatıyordu, 
gelmemek üzere!

UMUDUN ÖTELERE YOLCULUĞU
Kadir ACI
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DİNLE BERBATİ (VATAN)

Her canlının, kurdun, kuşun
Bir yuvası var BERBATİ
Vatansıza değer kurşun
Vatansızlık ar BERBATİ

Nuh, Yafes’in soyundanım
Oğuz Ata boyundanım
Yesevi’nin huyundanım
Bende saklı sır BERBATİ

Çin Setti’nden Viyana’ya
Bazen atlı, bazen yaya
Hükmetmişim üç kıtaya
Dünya bize dar BERBATİ

Düşüncenin en durusu
Dilim TÜRKÇE, gülkurusu
TÜRKÇE besler bende usu
Gözümdeki nur BERBATİ

Bayrağımız yıldız, hilâl
Süt gibi ak kan gibi al
Doğu, batı, cenup, şimal
Cephelere sor BERBATİ

İlimle besle gücünü
Koma mazlumun öcünü
Göster cihana gücünü
Zincirleri kır BERBATİ

Bedenen TÜRK, ruhen İSLAM
ASABİ’ ye gaza bayram
HAKK emrine olmuşuz ram
VATAN bize yâr BERBATİ

ASABİ (Köksal AKÇALI )

Sözlerin şiir tadında
Sesin çıkmış gür ASABİ
Al bayrağımın altında,
Yaşarız özgür ASABİ

Tam da on ikiden vurdun,
Vatan bize sur ASABİ
Yuvasıdır kuşun, kurdun,
Görmeyenler kör ASABİ

Bir vatanı varsa eğer,
Orda herkes hür ASABİ
Kıymetini bilmeyeni
Tam alnından vur ASABİ

Türk’çedir sanatlarımız
Açılır kanatlarımız
 Şahlansın kır atlarımız,
Ötüken’e Sür ASABİ

Yesevi, Yunus pirimiz,
Damakta tat şiirimiz,
Mustafa Kemal mirimiz,
Gönüllerde zer ASABİ,

ASABİ’sin harikasın,
Alamet-i farikasın,
Hecede bir şahikasın,
Üstadımsın pir ASABİ.

BERBATİ’yi bilmeyene
İpe sapa gelmeyene
Hak yola yönelmeyene
Laf anlatmak zor ASABİ

BERBATİ (Yusuf DOĞDU 

ASABİ’YE (VATAN)
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İhsan Yalçınkaya bir kültür tarihçisi. Yitik 
kültürün izini süren yazılarıyla dikkat çekiyor. 
Geniş kesimler tarafından da çokça ilgi görü-
yor. Yaşanmış ama bitmemiş bir hikâyenin ta-
mamlayıcı parçalarını tarihin dehlizlerinden 
keşfedip tekrar gün yüzüne çıkarıyor. Kültür 
tarihçisi Melek Karadeniz’in kendisiyle yaptığı 
harikulade röportajı okurlarımızın istifadesi-
ne sunuyoruz.

M.KARADENİZ—Him, keşikçi, siftinen-
ler, üvez, menik, dulda, şelek, hayma, çar-
kıt… “Melek Hoca’m neler söylüyorsun?” 
dediğinizi duyar gibiyim. Bunu bir zamanlar 
büyüklerimiz kullanırdı. Ahenkli söz sanatları-
nı bugün yeniden kaleme alıp unutulmaması 
için çaba harcayan İhsan Hoca’mıza soraca-
ğız? Hocam, bu kelimeler Anadolu’da hâlen 
kullanılıyor mu; yoksa geçmiş kaynaklardan 
mı derleme yaparak geleceğe aktarımda bu-
lunuyorsunuz?

İ.YALÇINKAYA—(Gülümsüyor.) Çok 
önemli bir soruyla başladınız Melek Hoca’m. 
Anadolu Türkçesindeki bu tarz ahenkli söz-
ler yaşlılar tarafından halen kullanıyor. Yakın 
geçmişte yazdığım bir hikâye ile ilgili şehrimi-
zin birinden edebiyat öğretmeni ulaştı bana. 
“Köşe taşları dualarla yerine konur, çilpi çeki-
lir, şakül tutulur.” diye bir cümleniz var. Sözlü-
ğe baktım ‘çilpi’yi bulamadım, çilpinin anla-
mı nedir?” diye sordu. Duvar örerken hizayı 
korumak için çekilen ipi karşılayan “çilpi” gibi 
nice kelimelerimiz tek tek unutuluyor.

Aslında her bir Türkçe kelime altın de-
ğerinde. Bu kelimelerin korunması hususun-
da hepimizin sorumlulukları var. Eskiden şeh-
re gidip gelenler dili azıcık eğip bükse “Sanki 
İstanbullu oldu, dil kırıyor.” diye kınanır, çev-
resindekilerce konuşması engellenirdi. Halk 
tarafından dil bu yolla korunurdu. Dilimiz 

bugün bambaşka bir noktaya evrildi. Türk Dil 
Kurumu penceresinden bakıldığında “Gün-
cel Türkçe Sözlük” te şu an altı yüz on yedi 
bine yakın kelime bulunmakta. Yeryüzünde 
en geniş dil hazinesine sahip milletiz. Bu ke-
limelerin bir kısmı yabancı dillerden Türkçeye 
geçmiş, uygun söyleyiş içerisinde dil ile kay-
naşmış. Biz başka dilleri etkilerken başka dil-
lerden etkilenmişiz. Bunlar olağan gerçekler. 
Lakin bugün zengin Türkçemizi kullanarak 
düşünme gücümüzü artırmak yerine azalt-
mış, günlük dört yüz civarında kelime kullanır 
hâle gelmişiz. İfade gücü azalan kişiler ko-
nuşmalarında “aynen”, “şey”, “yani” gibi ke-
limelerin esiri olmakta. Sözlü ifadenin zihinle 
yoğun bir ilişkisi vardır.

Telaşemiz, gençlerimizin kulağına geç-
mişimizin ahenkli sözlerini çınlatarak dimağ-
larında kalıcı bir şuur ve düşünce zenginliği 
bırakmaktır.

M.KARADENİZ —Kültür tarihi yazarı İh-
san Yalçınkaya Hoca’m kimdir?

İ.YALÇINKAYA —Kayseri’nin Pınarba-
şı ilçesine bağlı Aslanbeyli köyünde dünya-
ya geldim. On dört çocuklu ailenin yaşayan 
yedi çocuğundan en küçüğüyüm. İlkokulu 
köyümde okudum. Pazarören Öğretmen Li-
sesi, Hatay Eğitim Yüksekokulu ve Gazi Eği-
tim Fakültesi Sınıf Öğretmenliği Bölümünü 
bitirdim. Siirt, Batman, Diyarbakır ve Bitlis’te 
öğretmenlik yaptım. Ankara’nın değişik okul-
larında öğretmenlik ve idarecilik görevlerinde 
bulundum. TBMM’de milletvekili danışmanlı-
ğı yaptım. Kayseri ve Ankara’da görev yapan 
elli bine yakın okul yöneticisi ve öğretmene 
“Olumlu Sınıf Yönetimi” konulu seminerler 
verdim.

Değişik radyo ve televizyon kanalların-
da eğitim programları düzenledim. Ankara 

SAMİMİ YAZILAR ÜZERİNE İHSAN 
YALÇINKAYA İLE BİR RÖPORTAJ

Melek KARADENİZ
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İl Millî Eğitim Müdür Yardımcısı olarak görev 
yaptığım dönemde; Ölçme, Değerlendirme 
ve Sınav Hizmetleri, Sosyal ve Kültürel Faa-
liyetler, Yetiştirme ve Destekleme Kursları ile 
Valilikçe yürütülen “Şiir Şöleni”, “Dedeme 
Nineme Mektup” ve “Çocuk Dostu Şehir An-
kara” projelerini yürüttüm. Mimarı olduğum 
“Öyküleriyle Türkülerimiz”, “Her Sınıf Bir Pi-
yes Oynuyor”, “Dilimizi Koruyalım”, “Gele-
nekten Geleceğe Çocuk Oyunları”, “Kıssa-
dan Hisse Gönül Sohbetleri”, “Ankara’nın 
Yıldızları”, “Bilgileşim Pazarı” ve “Onlar Nasıl 
Başardı? (Öğretmen Hikâyeleri)” projelerini 
Ankara’nın 25 ilçesinde uygulamaya koy-
dum. Eğitimle ilgili Portekiz ve Finlandiya gibi 
ülkelerin yanı sıra Türkiye’de bulunan Suudi 
okullarına sağladığım destek nedeniyle Kral 
Salman Bin Abdülaziz El Suud’un davetlisi 
olarak Suudi Arabistan’a gittim. Şu anda Millî 
Eğitim Bakanlığı Ortaöğretim Genel Müdür-
lüğünde şube müdürü olarak görev yapıyor 
ve mesai dışı zamanlarda da kültür tarihi ala-
nında araştırma yazıları yazıyorum.

M.KARADENİZ —Kendisini insana ada-
mış bir ömür diyebiliriz İhsan Hoca’m. Bu 
gayretlerin devam edeceğine inanıyorum. 
Peki, kültür tarihi alanında yazı yazmaya nasıl 
başladınız? Bu alana merakınız nasıl oluştu, 
nasıl devam ediyor?

İ.YALÇINKAYA —Kültür tarihi alanında-
ki yazıları okumayla birlikte değerlendirmek 
gerekir Melek Hoca’m. Okumanın yazmayla 
büyük bir bağı vardır. Okuma yaşatır, yazma 
ölümsüzleştirir. Okuma, yeni bilgilerle zihni 
zenginleştirirken yazma, zihindeki bilgileri in-
celer; sorgular, ilişkilendirir. Bir amaca hizmet 
ederken her ikisinin de uyum ve düzen içeri-
sinde olmaları zorunludur. İlkokul yıllarımda, 
ağabeyim İstanbul Çapa Yüksek Öğretmen 
Okulunda okuyordu. Tatillerde bize çocuk ki-
tapları getirirdi. “Kuzucuk”, ilk tanıştığım ki-
tap serisidir. “Kuzucuk”, annesini kaybeden 
ve kurda yakalanmaktan korkan bir kuzunun 
dere tepe annesini arayışının hikâyesidir. Ki-
tabı yüzükoyun yatıp ağlayarak okuduğumu 
hatırlıyorum. Sonra “Cin Ali” serisiyle karşı-
laştım: “Cin Ali’nin Topu”, “Cin Ali’nin Atı”, 
“Cin Ali Okulda” ve devam eden bir dizi ki-
tap... İlkokul öğretmenim, Türkçe derslerine 
başlamadan önce birkaç sayfa kitap okurdu. 

Hikâyenin sonunu merakla beklerken “Arkası 
yarın, çocuklar.” deyiverirdi. Hikâyenin deva-
mını heyecanla beklerdik. Öğretmen okulunu 
kazandıktan sonra kendimi kitapların içinde 
buldum. Pazarören Öğretmen Lisesinin çok 
zengin bir kütüphanesi vardı. Kütüphane-
den her hafta bir kitap alır, okuduktan son-
ra teslim ederdim. Kemalettin Tuğcu’nun “Üç 
Arkadaş”, “İçler Acısı” kitapları aklımdan hiç 
çıkmaz. Ömer Seyfettin’in “Kaşağı”, Ahmet 
Günbay Yıldız’ın “Yanık Buğdaylar” kitabı 
da etkilendiğim kitaplar arasında. Mahmut 
Makal “Bizim Köy” adlı kitabında, doğup 
büyüdüğüm Aslanbeyli köyünü anlatır âde-
ta. Hatta kitabın kapağındaki öküzler dahi 
bizim kağnıya koştuğumuz öküzlere benzer. 
Zamanla Mustafa Necati Sepetçioğlu’nun 
“Kilit”, “Anahtar”, “Kapı”, “Konak”, “Çatı” ro-
man dizisini; Erol Güngör’den Cemil Meriç’e, 
Nurettin Topçu’dan Necdet Sevinç’e çok sayı-
da yazarın eserlerini okudum. O dönemde, 
okuduğum kitapların isimlerini cep defterine 
tek tek yazıyordum. Vakit ilerledikçe okudu-
ğum kitapların kaydını tutmamaya başladım. 
Okuduklarım birike birike kültür tarihine dö-
nüşmeye başlamış olmalı ki ben de bu alan-
da yazılar yazmaya yöneldim.

M.KARADENİZ —Bu arada okuma lis-
tesi merak edenler için de yazar isimleri 
paylaştınız. Kültür tarihine ait yazılarınız son 
zamanlarda oldukça ilgi görmeye başladı. 
Konu seçimini nasıl yapmaktasınız?

İ.YALÇINKAYA —Öncelikle şunu belirt-
mek isterim ki bir yazı okurun yüreğine do-
kununca okunmaya başlar. Okurun yüreği; 
dünyanın en saf, en nahif, en latif yeridir. 
Yazarın alın terini kalbinde hissettikçe okur 
orada kendini görür; kendini bulur. Yazılar 
çoğaldıkça okurlar da çoğalıyor, gölge gibi 
yazarı takip ediyor, bundan sonraki yazının 
konusu ne olacak diye sabırsızca yeni yazıyı 
bekliyorlar. Bazı okurlar “Şu başlıkta bir yazı 
yazın.” derken bazıları köyde, kasabada, 
kentte hiç duyulmadık, bilinmedik hikâyeler 
gönderiyor. Anadolu’da yazarını bulamayan, 
yazıya dökülmeyen nice hikâyeler var. Ben 
de çıkınımda biriktirdiklerimi, okurun kültür 
tarihini hizalayan istekleriyle harmanlayarak 
konu seçimini yapıyorum.

M.KARADENİZ —Yazdıklarınız sanki 
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kendi yaşantınız gibi, oldukça fazla detay içe-
riyor. Yazılarınız yaşantınızın ürünü mü, yoksa 
iyi bir gözlem yeteneğinin sonucu mu?

İ.YALÇINKAYA —Her ikisini de söyleye-
bilirim. Aslında yazdıklarım ağırlıklı olarak 
yaşadıklarımın bir parçası. Babam rahmetlik, 
çerçiydi. Yaz kış demeden her mevsim eşek-
le köyleri dolaşırdık. Satış yaptığımız köyle-
rin her birinde konduğumuz bir yer olurdu. 
Öteberi sattığımız yerler ya bir duvar dibi ya 
bir ağaç altı ya da bir çeşme başıydı. Babam 
siyer anlatır, acıklı hikâyelerle devam eder, 
sonra da etrafına toplananlara ağıt söylerdi. 
Ardından heybemizde, torbamızda bulunan-
ları satmaya başlardık. Buralar tam bir halk 
kültürü meydanıydı. Yazılarımın çoğu doğup 
büyüdüğüm Aslanbeyli ve çerçilik yaptığımız 
civar köylerde olup bitenlerden oluşmakta-
dır. İlçemiz Pınarbaşı’ndaki köylerin çoğu 
Avşar köyleridir. Avşarların kaderi de kederi 
de bambaşkadır (Derinden bir nefes alıyor, 
duruyor, efkârlı nefesini yavaşça bırakıyor.). 
Avşarlar kışın Çukurova’da, yazın Toros 
Dağları’nın eteklerinde evsiz barksız tabia-
tın kucağında yaşamış, çok eziyet çekmiş bir 
topluluktur. Bölgemizdeki yokluk ve kıtlık her 
birimizi ya bileğinden ya yüreğinden yakala-
mıştır.

Avşarlar kimseye eyvallah etmezler. 
Her biri birer Dadaloğlu’dur. Avşar kadınları 
ve erkekleri bu hâli ağıtlara, türkülere, söze 
dökmüşler. Bu nedenle Avşar hikâyelerinin 
biri bitmeden öteki başlar. Düğünde, ölüm-
de, tarlada, tandırda bu hikâyeleri duyarak, 
dinleyerek büyüdüm ben. Avşar köylerinde 
yaylacılık, hayvancılık, ekicilikle geçen bitmez 
tükenmez hikâyeler vardır. Hepimiz biliriz ki 
edebî alanda yoksulluğun güzellemesi meş-
hurdur. Ben de derede çimdiğim; dağlardan 
odun, tezek topladığım; arazide tırmık çekip, 
deste yapıp harmanda düven sürdüğüm gün-
leri, o devirde yaşanan ıstırabı kültür tarihi 
çerçevesinde yazıyorum.

M.KARADENİZ —Bir arkadaşım “Melek, 
eskiden gözlerin boş bakardı; şimdi kömür 
karası bakıyor.” demişti. Önce özü yanıyor 
insanın demiştim, sonra gözleri ve sözleri. 
Sonucunda efkârlı türküler çıkıyor ortaya. 
Öz neşeleniyorsa göz de söz de neşeleniyor, 
türküler şenleniyor bu defa. Hocam, yazıları-

nızda mutlaka türkülerden ya bir beyit ya bir 
dörtlük görüyoruz. Bunun nedenini açıklar 
mısınız?

İ.YALÇINKAYA —Türküler yüreğimizin 
dili, başımızın sevda yelidir Melek Hoca’m. 
Tarih boyunca oluşturduğumuz duygu ve dü-
şünce hazinemizi geleceğe aktarmanın en 
önemli yollarından biri türkülerimizdir. Yurdu-
muzun her yöresi buram buram türkü kokar. 
Her türkü, bünyesinde bir öykü taşır. Büyük 
çoğunluğu anonim olan türkülerimiz; Karaca-
oğlan’ın, Köroğlu’nun, Dadaloğlu’nun, Âşık 
Veysel’in ve daha nice halk ozanının deyişle-
riyle nesilden nesile aktarılmıştır. Bu konuda 
TRT’yi de takdir etmek lazım. Muazzam bir 
türkü arşivine sahip olduğunu iftiharla söyle-
yebilirim. Türkü, bir ırmak misali geçtiği her 
bölgeden, her yöreden, her topraktan besle-
nir. Türküler ağıtlarımızı, halaylarımızı, nin-
nilerimizi; hâsılı kültür dünyamızı zenginleş-
tirir. Ecdat yadigârı ananelerimizi yaşatacak 
temel kültür mirasımız, türkülerimizin içinde 
saklıdır. Bu konuda çok beğendiğim bir sözü 
sizinle paylaşmak isterim: “Türkülerin okun-
madığı yer vatan olmaktan çıkar.” Bu yönüyle 
yazılarımın içerisinde türkülere özellikle yer 
veriyor, türkülerimizi paragrafların arasına 
serpiştiriyorum. Ayrıca ana dilimizin söz var-
lığını aşılayıp millî ve kültürel değerlerimizin 
içine türkülerimizi özeyerek onları okurla-
ra iletmenin ve sevdirmenin her yazarın en 
önemli vazifeleri arasında olması gerektiğini 
düşünüyorum.

M.KARADENİZ —Eyvallah hocam. Ya-
zılarınızın arasına Anadolu irfanını da dam-
lattığınızı ve okuyucuya fark ettirmeden içir-
diğinizi gözlemliyorum. Sizce toplumumuzda 
irfanımızı yaşatmak için neler yapabiliriz? Sizi 
etkileyen bir Anadolu irfanı hikâyesi aktara-
bilir misiniz?

İ.YALÇINKAYA —Anadolu’da insanlar 
irfanı her an kendi içinde zaten yaşıyor. Ana-
dolu insanı, köklerini kadim bilgelikten alan, 
kültürleri aşan bir karaktere sahip. Milletimi-
zin hakkaniyet duygusu oldukça güçlüdür, 
her daim adalet ister. Adaletsizlik duygusu 
onu yaralar, bu yara kolay kolay kapanmaz. 
Hakkın tecelli etmesini ısrarla bekler. Bizim in-
sanımız zaman zaman uysallıkla ve durağan-
lıkla eleştirilse de esasen çok sabırlıdır. Tıpkı 
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köye gelecek olan maarif müfettişini bekleyen 
Alişir Ağa’nın sabrı gibi. Olay, Kayseri’nin Sa-
rız ilçesine bağlı Yeşilkent kasabasında geçer. 
Yeşilkent’te tek öğretmen vardır. Öğretmen, 
birleştirilmiş sınıf okutmaktadır. Alişir Ağa 
eğitime duyarlı bir vatandaştır. Okulların açıl-
masının üzerinden iki ay geçmesine rağmen 
öğretmenin çocuklarla yeterince ilgilenmedi-
ği iddiasıyla gizlice Sarız’a giderek kayma-
kamlığa bir dilekçe verir. Aylar geçer, gelen 
giden olmaz. Mayısın ortalarıdır. Alişir Ağa 
köyün girişinde çift sürmektedir. Karşıdan bir 
atlı gözükür (Maarif müfettişleri kırklı ellili yıl-
larda denetim için köylere atla giderlermiş.).

Müfettiş, Alişir Ağa’ya yaklaşıp selam 
verir. Hoş beş edip köyden, konaktan, tarla-
dan takımdan laf edilir. Alişir Ağa, yolcunun 
müfettiş olduğunu bilmezlikten gelir. Müfettiş 
Bey sözü öğretmene getirir. Alişir Ağa zaten bu 
soruyu beklemektedir. Müfettiş, Alişir Ağa’ya 
“Öğretmeninizden memnun musunuz?” diye 
sorar. Alişir Ağa da müfettişe ;Çok memnu-
nuz Müfettiş Bey. Benim de okula giden üç ço-
cuğum var. Çocuklarımız çöpe çubuğa gider, 
danaya kuzuya gider; öğretmenimiz ‘Niye gi-
diyorsunuz?’ demez. Çocuklarımıza senenin 
başında defter alırız, hiç yazı yazdırmaz. O 
defter, çocuklarımıza iki üç sene yeter.

Çocuklarımıza bir silgi alır, silgiyi iple 
boğazlarına asarız. Hiç sildirmez, seneye 
öbür kardeşleri de kullanır. Öğretmenimizden 
Allah razı olsun.” der. Müfettiş “Başka?..” de-
dikçe Alişir Ağa cevabını fazlasıyla verir. Alişir 
Ağa son olarak “Öğretmenimiz sabah akşam 
kahvede bizimle beraber oturur. Sanki bizim 
köyün bir evladı gibidir. Muhabbetine doyum 
olmaz Müfettiş Bey. der. Bunun üzerine Müfet-
tiş köye gidip öğretmenin ifadesini almadan 
oracıkta tutanak tutar ve Sarız’a döner. Birkaç 
gün sonra da o öğretmen görevden alınarak 
yerine başka bir öğretmen verilir.

M.KARADENİZ —Yurdum insanının ola-
yı ifade ediş şekli gerçekten ilginç. Ayrıca-
öğretmenimiz işini mecburiyetten yapıyordu 
galiba. Hocam, sizi çok hislendiren ve unuta-
madığınız bir anınız var mı?

İ.YALÇINKAYA —Lise yıllarımda Türkçe 
öğretmenimiz, Şule Yüksel Şenler’in “Huzur 
Sokağı” adlı kitabını okuyup sınıfın huzurun-
da on dakika anlatmamız için hepimize ödev 

vermişti. “Huzur Sokağı” çok akıcı bir roman-
dı. Yatılı okulun yatma ve kalkma saatleri 
belliydi. Kitabı, gece yorganı başıma çekip 
el feneriyle okuyordum. Kısa süre içerisinde 
bitirdim; yetmedi, bir daha okudum. Olay, 
İstanbul’un kenar mahallelerinden birinde; 
kırık dökük, sararmış evlerin sıralandığı bir 
sokakta geçmekteydi. Kitap, modaya uygun 
yaşamı tercih eden bir genç kızın mütedeyyin 
bir kişiliğe sahip olan sevdiği bir genci kendi 
çizgisine getirme isteği üzerine kurgulanmış-
tı. Kitabın özetini on dakika yerine sınıfta altı 
ders saati anlattım. El yazımla özenle yazdı-
ğım sunumun özetini de öğretmen masasının 
üzerine koydum. Türkçe öğretmenimin yazıyı 
inceledikten sonra “Sen ileride iyi bir yazar 
olacaksın. Bugünden itibaren yazmaya başlı-
yorsun.” diye taltif edip talimat vermesi oku-
ma ve yazmada benim için büyük bir dönüm 
noktası olmuştur.

M.KARADENİZ —Böylece mesleğini 
seven bir öğretmen profilini de bu anınızla 
gözlemledik (Malum öğretmen olduğum için 
mesleğime ait güzel örneklerle gururlanıyo-
rum.) Dünün hayali bugünün gerçeğidir mi-
sali çocuklukta Horasan harcı ile temel taşla-
rımızı yerleştirmişler. Kıymetli hocam, yerinde 
bir soru sormak istiyorum: Yazar olmak iste-
yen gençlere önerileriniz nelerdir?

İ.YALÇINKAYA —Yazılacak konu önce-
den planlanmalı. Yazan kişi kendisi yorularak 
ve deneyerek yazmalı. Okuyarak, araştırarak 
yani iki ölçüp bir biçerek yazmalı. Yazmak 
için zaman beklenilmemeli; her gün, her saat 
yazmak için tetikte olunmalı. Acelecilikten 
kaçınılmalı, sindirerek yazılmalı. Bazen bir 
cümle dahi yerine oturmazsa günlerce bek-
lenilmeli. Hiçbir yazı yarım bırakılmamalı. 
Metotlu bir eleştiri düşüncesi, yazıya mutla-
ka kazandırılmalı. Çünkü metodik bir eleşti-
ri; insan, fikir ve toplumda yenilenme sağlar. 
Bu yolla yazar kendi noksanını görebilmeli. 
Sözler sade, kısa ve açık olmalı. Yazarken ko-
nuşuyormuş gibi yazılmalı. Yazılanı her kesim 
anlayabilmeli. Yazının bütün esintileri yürek 
derinliğinden gelmeli. Gereksiz süslemeler, 
kuru izahlar okuyucuyu yazardan uzaklaştırır. 
Zapt edilmesi zor olan kavramlar, zaman ve 
mekâna göre itina ile tasnif edilmeli.

Gençler, sözlük tutma ve sözlük okuma-
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ya; tek kelimelik mesajlar yerine meramlarını 
tam olarak karşılayan uzun yazılar yazmaya 
özen göstermeli. İyi yazar olmak, iyi okur ol-
makla başlar. Yazar, Türkçeyi en zengin hâliy-
le kullanabilmeli. Temel metinlerimiz mutlaka 
okunmalı. Bir söz vardır: “Otu çeker, köküne 
bakarlar.” Şahsiyet dünyamızı besleyen kültür 
tarihi eserleri okunmalı. Baba, anne, yakın 
akrabalar çokça dinlenilmeli; halkın içinde 
olunmalı. Ayrıca şiir okumak önemli. Şair 
ruhlu kişiler, dili en iyi kullanan kişilerdir.

Bulmaca gibi eğlenceli araçlarla kelime 
hazinesini artırıcı çalışmalar, ellerimizin raf-
larda tozlu kalan kelimelere gitmesini sağ-
lar. Unutulmamalıdır ki on binlerce kelime-
nin içerisinde yaşayanlar; fikir adamlarının, 
ediplerin, hikmet adamlarının cümlelerinin 
deryasına açılanlar her zaman nitelikli yazılar 
yazabilirler.

M.KARADENİZ —Yazılarınız Türkiye Ya-
zarlar Birliğinin internet sayfasında yayımla-
nıyor. Çok sayıda okurunuz ve okurlarınızdan 
gelen yorumlar var. Bunu nasıl değerlendi-
riyorsunuz? Başka platformlarda da yazıyor 
musunuz?

İ.YALÇINKAYA —Türkiye Yazarlar Birliği 
platformunda yazı yazmak elbette bir onur-
dur. Türkiye Yazarlar Birliği sayfasında yazıla-
rımın yayımlanmasını sağlayan, destek veren 
Türkiye Yazarlar Birliği Şeref Başkanı, değerli 
büyüğüm D. Mehmet Doğan Hoca’mın bu 
konuda emeği çok büyük. Rabbim onu katı-
na aldı. Menzili mübarek, makamı âli olsun.

Yazılarım, Türkiye’nin eğitim sitesi “Ma-
arifin Sesi” nde de yayımlanıyor. Bu sitede 
de çok değerli yazarlarımız var. Ayrıca genel 
başkan başdanışmanı olduğum Uluslararası 
Basın Yayın Konfederasyonunun yayın organı 
“Simge Dergisi’nde yazılarım çıkıyor. “Kayseri 
Dijital Haber” ve ”Enformasyon Türk Haber” 
de köşe yazısı yazıyorum. Yine Kültür ve Tu-
rizm Bakanlığının katkılarıyla Kayseri’de çı-
karılan kültür, sanat ve edebiyat dergisi Çın-
gı’da yazılarım yer alıyor. Daha birçok sosyal 
medya platformunda ve okul dergisinde de 
yazılarıma yer veriliyor. “Gündüzlü Talebe-
ler”, “Mektup”, “Köy Otobüsleri” gibi yazıla-
rımı öğretmenler yurdun dört bir köşesinde, 
okullarda materyal olarak kullanıyorlar.

“Bir Azmin Hikâyesi”, kariyer rehber-
liği bakımından öğretmenlerin sınıfa taşı-
dığı önemli bir hikâye. “Soba”, “Çerçiler”, 
“Deşiriciler” de yine öyle. Bir okurumuz 
“Deşiriciler”le ilgili “O kadar etkileyiciydi ki 
deşirici olasım geldi.” diye gülümseten bir 
görüş yazısı yazmış. Bu arada Törek tiple-
mesi, geniş halk kitleleri tarafından çok ilgi 
gördü. Hatta okurlarımızdan birisinin “Tö-
rek’in yaşadığı yerleri görmek için Aslanbeyli 
köyünü ziyaret etmek istiyorum.” sözleri beni 
çok duygulandırmıştır. “Ayak Topu”, Türkiye 
Futbol Federasyonunun iki milyon civarında 
okuru bulunan aylık futbol dergisi olan “Tam 
Saha”da yayımlandı. Bu arada Dam Başı 
yazısı da çok beğeni topladı. Dam başında 
herkesin bir anısının olduğunu okur yorum-
larından görüyorum. Bir okur, “Geçmişin 
gölgesinde bir dam başından Anadolu’yu 
seyrettim.” diye yazmış. Samimi yazılar, sa-
mimi okur kitlesi ortaya çıkarıyor. Görülen ve 
hissedilenleri en yalın hâliyle yazıya dökmek, 
yazarın ilacı olan okurlarla derin bağların ku-
rulmasına vesile oluyor.

M.KARADENİZ —Yazarın samimiyeti de 
Yusuf Dikeç gibi sakin, kendinden emin adım-
larla hedefindeki okurları buluyor (Olimpiyat 
sporcumuzu bir kez daha kutluyoruz.) Yazdık-
larınızı kitap hâline getirmeyi düşünüyor mu-
sunuz?

İ.YALÇINKAYA —Keşfedilmeyi bekle-
yen daha pek çok kültür tarihi hazinesi var. 
Bir süre daha yazdıktan sonra “Yitik Kültürün 
İzinde” adlı bir kitap çıkarmayı tasarlıyorum.

M.KARADENİZ —Kitabınızı okurlarınız-
la heyecanla bekleyeceğiz. Şu gök kubbede 
bir hoş seda bırakabilmek ve birilerine ilham 
kaynağı olabilmek… Bu güzide röportaj için 
çok teşekkür ediyorum kıymetli hocam. Say-
gılar sunuyorum.

İ.YALÇINKAYA —Saygı bizden Melek 
Hoca’m. Deşici sorularınızla, dinlenmekte 
olan düşüncelerimi yazıya dökme fırsatı ver-
diğiniz için ben teşekkür ediyorum.
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SEVİYORUM 

İnsan diye çağırsınlar
Ben adımı seviyorum
Yaradan’a amanım var
İmdadımı seviyorum

Adem derim onlar devrim
İşte o an döner nevrim
Senelerdir direnirim
İnadımı seviyorum

Yoldaş oldum bir kâmile
Beni olgun etti çile
Savaştayım nefsim ile
Cihadımı seviyorum

Parça parça bölüm bölüm
Hayat tükeniyor malum
Vuslat olur bana ölüm
Miadımı seviyorum

Şeyhmus ÇİÇEK

Bir diyar ki gönlümde, karlı dağların ardı
Kuşlar göçer, göçer de, ben konar çırpınırım
Bulut yıldırım kusar, toprağı ateş sardı
Çiçek açar, açar da, ben yanar çırpınırım

Akrep ağlar, su yanar, rüzgâr dizgine gelir
Zaman sabırla kavil, gam ölür kasvet ölür
Bulanık yılkı sular, ahir arkını bulur
Her şey geçer, geçer de, ben döner çırpınırım

Can geceye müptela, gece fecire gebe
Gece çirkin gölgemi, alıp gizleyen izbe
Yırtılır zift perdeler, güneş dolar harabe
Işık saçar, saçar da, ben söner çırpınırım

Ey dağ; al da cebeli, koynunda binyıl sakla
İster isen göğsünü aldan yeşilden pakla
Bir el dikenlerini, gül desenli orakla
Bir gün biçer, biçer de, ben kınar çırpınırım

Narmânî’yim hüner mi, ayna satmak köre be
Dile akıl dağurtsun, sana akıl kör ebe
Mezaristan sobeler, biter fani körebe
Ruhum uçar, uçar da, ben iner çırpınırım

Nurullah Özdemir / NARMÂNÎ

KÖREBE 
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Bu, kaçıncı eski; bu, kaçıncı yeni? Adam-
lar, yeni dedikleri zaman, hakiki şiirin katlini 
ilân etmişlerdi zaten!.. Çünkü; hangisi olursa 
olsun, bir fikir akımı geldiği zaman, diğerini 
kökünden kazımayı hedef edinmez.

Fikir, bir başka fikirden faydalanarak 
gelişir. Taa 1941’lerde, Garip Önsöz’ünde: 
“Tarihin beğenerek andığı insanlar, daima 
dönüm noktalarında bulunanlardır. Onlar bir 
ananeyi yıkıp yeni bir an’ane kurarlar” diyor-
lardı.

Dahası var da, bu kadarı yeter!.. Sen, 
başkasınn “an’anesi” ni yıkacaksın ammâ, 
seninkine “an’ane” diyeceksin. Ve o yâni se-
ninki, sapasağlam duracak öyle mi?

“Garip” bir zihniyet işte!.,Kendileri böyle 
söylüyorlar!..

”Dönüm noktası” dedikleri de, Türk şi-
irinin “uçurum noktasının başlangıcı” olmuş.

Fikir mi?

“Düşünme

Arzu et sade

Bak, böcekler de öyle yapıyor”.

Estetik’ten söz etmeme gerek var mı bil-
mem!..

Yahya Kemal, “Şiir, nesirden bambaşka 
bir hüviyettedir. Şiir duygusunu lisan hâline 
getirinceye kadar yoğurmak, onu çok toplu 
bir

madde hâline sokmak, o kadar ki, mıs-
ra güyâ hissin ta kendisi imiş gibi okuyucuya 
samîmî bir vehim vermek. İşte bunu özlüyo-
rum” der.

Ahmet Hamdi Tanpınar ise: “Şiir bir iç 
kale sanatıdır. Çünkü dil vasıta olarak değil; 

malzeme ve nesiç olarak kullanıldığı zaman 
milletin iç kalesidir. Böyle alınınca, bir milletin 
insanının, tarihinin, kültürünün ta kendisidir. 
Köpüğüdür, çiçeğidir, tacıdır” der.

Garipçiler’in tavrıyla, Yahya Kemal veya 
Tanpınar’ınkini düşündüğümüz zaman, “Ne-
reden nereye?” demekten başka elimizden 
ne gelir!..

Şahsen, bu “yeni”nin, ne “birincisinden, 
ne de “ikincisinden bir şey anlayabildim!..

Şimdilerde ise, ‘yeninin yenisi’ peşinde 
sürüklenenler o kadar çok ki!...

‘Yeni yeni’ adına ne kıyametler kopuyor. 
Geçmiş inkâr edildi, ya!.. Geçmişe sünger 
çekildi, ya!. Kültür tahriple altüst oldu, ya!.. 
Dilin endâzesi bozuldu, ya!. Fikir, tozlu raflar-
daki yerinde saydı ve argo, baş tacı edilirken, 
sözlerdeki nezâket usulden çıktı, ya!...İşte, 
yepyeni bir yeni!

Öncelikle, millî kültüre dayanmayan sa-
nat ve siyasetin daima bocalayamaya mah-
kûm olduğunu ifade etmeliyim!

Peyami Safa, 1953-1956 yılları arasın-
da yayınladığı “Türk Düşüncesi” adlı fikir ve 
sanat dergisinde yazdığı “Büyük Soluk Buh-
ranı” (1956) başlıklı makalesinde şöyle der:

“Öyle görünüyor ki, en az çeyrek yüzyıl-
dan beri edebiyata giren nesil, Batıdaki mo-
dern sanat cereyanları hakkında çok yanlış 
bir bilgi ve fikir sahibi olmuştur. Türkçede bu 
yeni teorileri izah eden bir tek kitap yoktur. 
Batı kültürünü temelinden kavramamış olan-
lar bu teorilerin estetik ve psikolojiye bağlı 
esaslarını bilmezler. Küçük makale ve kon-
feranslardan edindikleri yarım ve yanlış fikir-
lere kulaktan dolma ve daha yanlış bilgileri 
de ekleyerek yeniliği kolaylıkla bir görmeye 

ŞİİRDE ESKİ, YENİ VE YENİNİN YENİSİ 

M. Halistin KUKUL
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başlamışlardır… Yenilik onlar için basitin, ka-
banın, kolayın müşterek vasfı olmuştur. Hele 
buna bir de halk ve köylü için, halk ve köylü 
ağzı ile yazma kolaylığı eklenirse büyük soluk 
buhranının başlıca faktörüne parmak basıl-
mış olur, sanırım.”

Değişen ne var ki?

Yeni yeni deyip tutuşanların kendimiz-
den / Doğu’dan / biz’den / Türk şiirinden ne 
kadar haberleri vardır?!..

Bir çırpıda, estetiği iterek yürünen yol-
da, ‘güzellik tatmini’ni başka sahalara çek-
mek san’atın gayesi değildir. Sanatın gayesi 
ve hedefi, çevrede / tabiatta ve uzanabilinirse 
kâinatta vuku bulan her tavrı, zihnî muhake-
meyle, belli usûller dâhilinde, âhenk ve zarâ-
fetle kayda geçirmektir.

Elbette ki; herkes, bu âhenkli ve zarif 
kayıttan aynı zevki alacak veya onunla huzur-
lu olacak diye de bir şart yoktur. Fakat maksat 
ve hedef budur, bu olmalıdır!..

Netice itibariyle, ‘güzel’; maksadı, fay-
daya teksif olmuş bir faaliyetin mahsulü de-
ğildir. Ancak; meselâ; görünümü çirkin bir 
tablonun, bir insanın maharetli elleriyle sanat 
hâline dönüşmesi, bu ahenk ve zarafeti, in-
san gönlüne, aklına ve p(i)sikolojisine yakıştı-
rabilir; onu, onlarla hemhâl kılabilir.

Bir şiirde sunulmak istenen her türlü çile, 
hafakan, acı, taşkınlık, çığlık veya sükûnet, 
şâirin, kelimelere derin ve şumûllü mânalar 
yüklemesiyle ve ona, dış kalıbın fevkinde iç 
âhenk kazandırmasıyla şaha kalkabilir.

O zaman; okuyucu, o çileyi, o hafakanı, 
o acıyı, o taşkınlığı, o çığlığı veya o sükûneti 
benliğinde hisseder. Şiir, budur!..

Fikrî derinlik ve bediî/estetik zarâfet 
bunu gerektirir. Yoksa; Peyami Safa’nın dedi-
ği gibi, sathîlik,“basitin, kabanın ve kolayın 
müşterek vasfı” olmaya devam eder!..

Gök atları güller getiriyor
Hastayı yalnız bırakmayalım lütfen
Mahya veren Allah’ın elleridir elleriniz
Duyuyorum
Mumların kıyısında beni arıyor yüzüm
Sesimi yıllar önce vurdular
Şemsiyelere gülmedi yağmurlar
Kelebekler mevsimi değil

Hastayı yalnız bırakmayalım lütfen
Yaşamak var ölmekten daha sıcak
Ellerimi kuşları severken unuttum
Banklar gibi uzakları seyrediyor ağzım
Şey, biraz kalbinizi açar mısınız
Hava alsın yalnızlığım

Hastayı yalnız bırakmayalım lütfen
Aklıma şiddet uyguluyorum
Bu rüzgâr hangi uçurtmanın dudağı
Anladım ki yol varmayınca bitiyor

Hastayı yalnız bırakmayalım lütfen
Güneş de yüzer sularda
Yoksul anneler gözyaşlarıyla yıkıyor çocuklarını
Her yanımız tel ayrılıkları
Dağlar dünyanın alın teridir
Hastayı yalnız bırakmayalım lütfen
Kavga en çok aşka yakışır

Ediz Servan EDİNÇ

HASTAYI YALNIZ BIRAK-
MAYALIM LÜTFEN
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Mahallenin bakkalı, hüsnü amcamız vardı, 
Zarureten konuşur, çoğu zaman susardı, 
Birden bire sokağı, matem havası sardı, 
Camiden çıkanlar hep ,o tarafa çark etti, 
Eyvah hüsnü amcamız, dönmemek üzre gitti. 

Alışmıştık yıllardır, hakikaten severdik, 
Hüsniye teyze ile, tanıştırıp everdik, 
Mahalleden ev tutup, kirasını biz verdik, 
Tabutlu bir kamyonet, kapısına park etti, 
Sevimli hüsnü bakkal, mahalleyi terk etti. 

Dükkânının ışığı, kırık camlı fenerdi, 
Hafifçe rüzgar değse , hemencecik sönerdi, 
O yüzden akşamları, eve erken dönerdi 
Sela sesini duyan, öldüğünü fark etti, 
Şu bizim hüsnü bakkal, bizi bırakıp gitti. 

Kapıdaki yazıda, kapalıyız diyordu, 
Ona rağmen üç beş genç, ısrarla bekliyordu, 
Sonradan gelen biri, olayı biliyordu, 
Beklemeyin çocuklar, veresiyeler bitti, 
Kepenkleri kapatıp, hüsnü amcamız gitti. 

Oldukça maharetli, sanatının piriydi, 
Merhamet abidesi, pınar gözlü biriydi 
Yalan dolan bilmezdi, tam sözünün eriydi, 
Şimdi sevenlerini, acılara gark etti, 
Bir yaprak dökümünde, ukbaya hicret etti. 

Sevgiyle yaklaşırdı, umut ile yaşardı, 
Sabır hazinesiydi, Çok zorluğu başardı, 
Mahallede herkesin, yardımına koşardı, 
Vade tekmil olunca, dünyadan rızkı bitti, 
İki bayram arası, hakka yürüyüp gitti. 

Halit BELGELİ

Yaşanmış ne varsa hayalinden geçecek,
Bir Rüya’ymış gibi seyredersin onları.
Aslında yaşandı onlar, hepsi de gerçek,
Çocukluk, gençlik ve olgunluk anıları.

Evde bayram yaratan, ilk ağlamaların,
İlk süt şişen, ilk emeceğin ve ilk bardağın,
Ağlayarak anneni ilk çağırmaların,
Sürünme, emekleme ve yürüme çağın.

Şimdi hayal, meyal hatırlayabildiğin,
İlkokul arkadaşların, öğretmenlerin,
Sonra; herkes tarafından terk edildiğin,
Ve yılmadan koştuğun, ardından senelerin.

Zaman geldi sen de, nefret ettin kendinden,
Lanetle andın delice seven kalbini,
Ne kadar istesen de unutamadın,
Kahreden, mahveden kalbinin sahibini.

Gün geldi dünyaları verdi bir “Merhaba”,
Sarhoş etti seni, onun gülümsemesi.
“Sen” demeyi bile ona gördün çok kaba,
Uykuyu kaybettin, boğuk çıktıkça sesi.

Onu düşünmeden, geçmezdi sence bir an,
Onun şarkısıyla, bir daha hoştu sesin,
Şimdi bir aşk harabesisin, taştan insan,
Sararıp soldu yüzün, körleşti hislerin.

Anlayana nice, öğütler vermek ister,
Yüzündeki, alnındaki derin çizgiler.
Sinema şeridi gibi, uzanır gider,
Yıkılışlar, kahroluşlar, sonsuz ezgiler.

Mustafa ACAR 

HÜSNÜ BAKKAL BİR İHTİYARLA HASB-İ HAL
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İLHAN GEÇER

Sanat ve edebiyat dünyamızın güçlü ve 
renkli şairlerinde biri olan İlhan Geçer, bir ki-
tabına ismini verdiği “Bir Bulut Geçti” şiirinde;

 
Bir bulut geçti gözlerimizden
Dekoru değişti oyunumuzun.
Ne verdi neler aldı bilmedik bizden
Baktık ki gelmişiz sonuna yolumuzun…
 
diyordu...Ve İlhan Geçer 20 Ocak 2004 

günü, geldiği yolun sonundan, dostlarını 
selâmlayarak, ebedî âleme göç etti.

 
Bir çocuk vardı eskiden
Gündüzü şen, gecesi yıldız yıldız,
Şimdi o çocuktan kalan
Bir avuç hâtıra yalnız..
mısralarının sahibi İlhan Geçer, öyle bir 

avucu değil, 87 yıllık ömrü dolduran, çok de-
ğerli hâtıra ve eserler bırakarak ayrıldı ara-
mızdan.

1917 yılında İstanbul’da doğan İlhan 
Geçer, Kabataş Erkek Lisesi’ni bitirdi. İstanbul 
Üniversitesi İktisat Fakültesi’ndeki öğrenimini 
yarıda bırakarak, 1939 yılında Galata Maliye 
Vergi Dairesi’nde, tebliğ memuru olarak ça-
lışma hayatına atıldı. Ankara Gazi Lisesi’nde 
beş yıl kâtiplik yaptıktan sonra, Basın-Yayın ve 
Turizm Genel Müdürlüğü ile Ankara Radyo-
su’nda memur olarak çalıştı.

1950’de Sosyal Sigortalar Kurumu Ge-
nel Müdürlüğü İhtiyarlık Sigortası bölümün-
de Raportör Şefi ve Müdür Yardımcısı olarak 
görev yaptı ve 1973 yılında emekliye ayrıldı. 
1994’ten beri de, Türk Sanat Musikisi İstan-
bul Repertuarı üyesi idi…

İlk şiiri 1934 yılında “Vakıt” gazetesinin 

gençlik sayfasında yayınlandı.
“Kahverengi Gözlerin” isimli;
“Sanki billur bir pınar
Kahverengi gözlerin.
Rûhuma neş’e sunar
Kahverengi gözlerin”
tarzındaki şiir, 13 Eylül 1988 tarihli Mil-

liyet gazetesinin “Açık Pencere”  sütunlarında, 
Dr. Latif Akça imzasıyla yer almıştır. Merhum 
İlhan Geçer’in kendisine ait olduğunu söyle-
diği “Kahverengi Gözlerin” isimli şiirin, met-
nini elde edemediğimiz için, karşılaştırma im-
kânından mahrumuz. Ancak, bestelenen bu 
şiirin, TRT repertuarındaki notasından, gerçek 
yazarının kim olduğu ortaya çıkarılabilir…

Dergâh, Yedigün, Çınaraltı, İstanbul, 
Varlık, Çağrı, Türk Dili ve Türk Edebiyatı gibi 
seçkin dergilerde şiirleri yayınlanan İlhan 
Geçer, 1950’de, Munis Faik Ozansoy’un 
etrafında toplanan ve bugün hemen hepsi 
de ebediyete intikal etmiş bulunan Mehmet 
Çınarlı, Mustafa Necati Karaer, ve Gültekin 
Samanoğlu ile birlikte “HİSAR” dergisi kuru-
cuları arasında her almış ve derginin sorumlu 
müdürlüğünü üstlenmiştir.

 
Bilinmez, dünya hali bu
Zamanla değişebilir insan.
Belki dönersin bir akşam vakti
Bulutlarla o uzak diyarlardan.
 
mısralarında görüldüğü gibi, İlhan Ge-

çer, “Yedi Meşale” topluluğunun mümtaz şairi 
Ziya Osman Saba gibi, “Türkçeyi en güzel, 
en yumuşak şekilde kullanan, şiirlerinde sev-
gi vefa, hatıralar, ev içi ve ölüm konularını en 

Abdullah SATOĞLU
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güzel biçimde ifade eden” bir duygu ve hüzün 
şairi olarak tanınmıştır.

Yazarken, siyasî ve dinî bir endişe duy-
mayan İlhan Geçer’in kendi ifadesiyle; şiirle-
rinde büyük sorunlara, sosyal davalara, ide-
olojik saplantılara rastlayamazsınız.

Şiirlerini serbest ve hece vezniyle yazan 
şairimiz, 1946 yılında, Ankara Halkevi tara-
fından düzenlenen şiir yarışmasında “Özledi-
ğim Şehir” isimli şiiriyle üçüncü olmuş, daha 
sonraki yıllarda, çeşitli kurum ve kuruluşların 
ödülüne lâyık görülmüştür.

Türk Edebiyatı Vakfı, Türkiye Edebiyat-
çılar Derneği ve İLESAM üyesi olan İlhan Ge-
çer, şiirlerini ilk olarak 1954 yılında “Büyüyen 
Eller” isimli kitapta topladı. Bundan sonra sı-
yasıyla; “Belki”, “Bir Bulut Geçti”, “Yeşil Çağ”, 
“Hüzzam Beste”  ve “Özlem Rıhtımı” isimli şiir 
kitaplarından başka, Cahit Sıtkı Tarancı ve 
Ömer Bedrettin Uşaklı ile ilgili inceleme ki-
taplarını yayınladı.

İlhan Geçer’in önemli bir başka eseri 
de, Kültür Bakanlığı’nca yayınlanan “Cum-
huriyet Döneminde TÜRK ŞİİRİ” antolojisi-
dir…Ne var ki, İlhan Geçer bu antolojide, 
Türk Millî Destanı “Oğuzlama”nın aziz şairi 
Basri Gocul, millî destan şairi Yıldırım Niya-
zi Gençosmanoğlu, taşlama şairi Sabahattin 
Çankaya, Mustafa Miyasoğlu, İsmet Özel, 
Erdoğan Ünver, Cevdet Aslangül ve Hüseyin 
Yurdabak gibi bir çok seçkin şaire yer verme-
diği için eleştirilmişti.

Yine aynı antolojide, “Gündönümü” ve 
“Gündönümünden Sonra” isimli nefis eserle-
rin sahibi şair Mehmet Çakırtaş’ın da, öz geç-
mişi arasında yer alan; “Genç yaşta elinden 
bir kaza çıkarak cezaevine düştü” ibaresine, 
son derece üzüldüğünü hatırlıyorum…

Geçer’le, son yıllarda Feyzi Halıcı ve Gül-
tekin Samanoğlu’nun, Basın İlân Kurumu’nun 
İstanbul - Bayramoğlu Dinlenme Tesisleri’nde 
düzenlediği “Sohbet Toplantıları”nda bir ara-
ya geliyorduk.

O, sanat etkinliklerinde, şiirlerini du-
yarak ve ezbere okurdu… Son yıllarda yaş-
lanmış olmanın verdiği hafıza zayıflığından 
olacak ki, yine ezbere şiir okurken, bir yer-
de takıldı ve arkasını getiremedi. Son derece 

mahcup olmuştu… O yüzdendir ki ben, ha-
fızamın yanıltabileceği endişesinden dolayı, 
topluluk karşısında okuyacağım şiirin metni-
ni, mutlaka elimde ya da cebimde bulundur-
mak gayreti içinde olmuşumdur…

İtiraf etmeliyim ki, nezaket ve incelik 
timsali olmanın yanında, gerçek bir şair olan 
İlhan Geçer’den çok şey öğrendim. Anka-
ra’da bulunduğu yıllarda, bizim “Bahçe Şair-
leri” olarak düzenlediğimiz toplantılara katı-
lır, “HİSAR” dergisinde haber olarak yer verir 
ve kritiğini yapardı.

O’nun, insan sevgisiyle dolu yüreğin-
den süzülen duygu yüklü bir şiirini sunarak, 
aziz ruhunu şâd etmek istiyorum:

İNSANLA GÜZ 

Her şey inanla güzel
Doğan güne karşı gerinen evler
Mavi rüzgârların koştuğu sokak
İnsan olmazsa kötü resimler gibi
Lâcivert bahçelerde başlayan bahar
Temmuz tarlalarında başak.
 
İnsanlar canım insanlar
Işıklar güneşler hep sizin için
Sizinle anlamlı gökler ve deniz
Sizinle bölüşür sevinci kuşlar.
Siz varsanız korkunç değil
Karanlığı gecelerin.
 
Çoğunuz iyi yürekli insanlar
Ama mutsuz
Acı hep mevsimler yörenizde
Ekmeğiniz kıt
Aşınız tuzsuz.
 
Sabahlar sizinle aydınlık
Elleriniz uzadıkça mavi bulutlar
Sizin için kızarır dallarda yemiş
Bir sevince karşılık bin acınız 

Dostluklar sıcak sevgiler sonsuz
Savaşlar kinler, öfkeler neden?
Bırakıp gidersiniz gene de
Dünya bu kadar güzelken!
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Dünyayı dert bela sarması yaram
Yazım derman amma gülüm çaresiz
İsterim ki güzel günlere varam
Sözüm umman amma dilim çaresiz

Sıla özlemiyle derdimi deştim
Aylar yıllar geçti zamana şaştım
Rızık için gurbet ellere düştüm
İzim kervan amma çölüm çaresiz

İnsanın her çağı ayrı bir sahne
Kimi tatlı kimi acı ve köhne
Olgun çağın derdi tasası rahne
Mazim roman amma halim çaresiz

Yılmadan hedefe durmaz koşarım
Menzilime varmak için yaşarım
Yüce dağlar geçit vermez şaşarım
Hızım yaman amma yolum çaresiz

Gülüm Ana der ki dünya düzeni
İstemem kavgayı canı ezeni
Yoldaş kıldım diyar diyar gezeni
Sazım ozan amma telim çaresiz

Songül DÜNDAR

Sev sevil Dünya’da incitme gönül,
Adını tarihe adam yazsınlar.
Muhabbet insanı namıyla anıl,
Adını tarihe adam yazsınlar.

Haktan adaletten yana tavır al,
Sırat-ı müstakim üzerine kal,
Olasın mazluma tutacak bir dal,
Adını tarihe adam yazsınlar.

Doğruluk dürüstlük şiarın olsun,
Yüzünde edebin ve arın olsun,
Tertemiz bir isim gel kârın olsun,
Adını tarihe adam yazsınlar.

Kibiri gururu atıp özünden,
Tebessümü eksik etme yüzünden,
Sakın ola taviz verme sözünden,
Adını tarihe adam yazsınlar.

Hal hatır soran ol kesme selâmı,
Dilinden düşmesin Allah kelâmı,
Hak yolunda kullan daim kalemi,
Adını tarihe adam yazsınlar.

Kul Garip’im derim, önce insanlık,
Ömür bir nefeslik her şey bir anlık,
Nefsini dizginle olmasın benlik,
Adını tarihe adam yazsınlar.

Ekrem GÜL

ÇARESİZ ADINI TARİHE 
ADAM YAZSINLAR
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En ırak sandığımız yolculuklar göz açıp 
kapanıncaya kadar tükenirmiş. Meğer ömür 
denilen parkur yürüyebileceğimiz en kısa me-
safeymiş.

Semtteki bankamatik üç gündür bozuk.
Sırtıma aldım parkamı. Çarçabuk ge-

çirdim ayaklarıma iskarpinlerimi. Dermansız 
dizlerimi yollara vurdum. Bu yolculuk biter 
mi diye doldurup boşalttım kafamın içinde 
ne var ne yoksa. “Mumların parası pastadan 
fazla tutmaya başladığı zaman yaşlandığınızı 
anlarsınız.” Nasıl da büyüyor gözümde uzak-
lık. Kâğıthane ile Kadıköy arası, araç, trafik 
ve yürüme mesafesi düşünülürse nereden 
baksan gidiş dönüş yüz yirmi dakika. Kosko-
ca iki saat... Ya kuvvet Servet! Mutfakta yağ, 
bulgur; banyoda deterjan, sabun kalmadı. 
Elektrik, su, telefon faturalarının son ödeme 
günü gelip çattı. Kışı battaniye altında geçir-
diğimiz için neyse ki doğalgaz faturası öde-
me derdimiz yok. Her ay olduğu gibi hanıma 
da sevdiği pastadan almalı. Bir an önce şu 
emekli maaşını çekip ödemleri yapmalı, alış 
verişi kıt kanaat asgarisiyle gerçekleştirmeli. 

Torunum Çınar dünyaya geleli bir haf-
ta oldu. En kısa zamanda Isparta’ya gitmeli. 
Gitmekle kalmamalı bir de tam altın takmalı.  
Tren diğer araçlara göre daha ekonomik la-
kin onun için de sabır taşı olmalı insanda. Is-
parta bu, Türkiye’nin o bir ucu. Yine gözüm-
de büyüdü mesafeler. Altın fiyatları aldı başını 
gitti.  Allah’tan zamanında defin masraflarım 
için bir tam altın almıştım. Nasip Çınar’ıma 
imiş. Öldüğümde elbet birileri gömer beni.

Yüzlerce tünel, onlarca köprü ıradı içim-
de. Caddeler aktıkça, bankamatik uzaklaşı-
yor. Biraz daha kuvvetle asılmalı küreklere. 
İkindiyle akşam arası eve varmış olmalıyım. 
Akan çatının tamiri için gelecek olan tamirciyi 

kaçırmamalı. Hanım anlatamaz ki tamirciye 
akan çatının derdini, tasasını. Üstelik pazarlık 
da yapamaz. Adam kesin kazıklar bizim Na-
dide Sultanı.

Etrafımda dörtnala dönen şehirli bir 
telaş. İşe yetişme dağdağasında ebeveynler. 
Okula ulaşma kavgasında öğrenciler. Soka-
ğın başında ev taşıyan nakliyeciler. Can hav-
liyle caddeden geçen ambulans. Ötede dü-
ğün konvoyundan yükselen zılgıtlar.

Adımlarım hızlanırken göğsümde hey-
betli, karlı bir dağın özlemi. Gideyim desem 
çok uzak. Gitmeyeyim desem sızısı körkütük 
bir bıçak. Masal içinde eski bir masal gibi 
Hakkâri. Ayazı yavuz, buzulları kıskıvrak. Cilo 
Boz’larında asılı kalmış anamın yemenisi.

Mutfak masraflarından kısıp istediği 
pardösüyü almalı Nadide’nin. Ömür, yap-
raklardan arındırılmış bir yalan. Kara toprak 
sarıp sarmalamadan ben sarıp sarmalama-
lıyım pardösüyle üşüyen bedenini. Hayat sır-
tımızı dayadığımız çürük bir duvar. Sığındığı-
mız hiçbir kabuk koruyamıyor bizi ölümden. 
Yaşam denilen şal er veya geç uçup gidecek 
bir gün omuzlarımızdan.

Neyse ki yolculuğun dörtte üçü bitti. Be-
lediye otobüsüyle yapılan dörtte ikilik kısmı 
tam anlamıyla Çin işkencesi. Yorgunluğumu 
hissetmiyorum artık. Bacaklarımda tuhaf bir 
hissizlik peydahlandı. Varacağım yere odak-
landım galiba. Derler ya tam bir teslimiyet 
hâli.

Yol kenarında oynayan çocuklar; bana 
çocukluğumun renkli bilyelerini anımsattı. 
Mahallede en çok misketi olan çocuk ben-
dim. Oynadığımız oyunlarda kendimi hep 
zaferle taçlandırırdım. Her şeyin bir bedeli 
olmalı. Yenilince arkadaşlarım güzelim mis-
ketlerini bana vermek zorunda kalırlardı. Ah! 
Musa, Ah! Abdulkadir neredesiniz? Dönüp 

ÖMÜR 

Gülçin YAĞMUR AKBULUT
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GÖLGEDEKİ ÇİÇEKLER 

geri alsanız ya misketlerinizi.
İstanbul yağmurlu bir günü sunuyor-

du yeryüzüne. Neyse ki yakın dostum Ahmet 
uyarmıştı beni hava yağışlı olacak diye. Her 
gün, ikindi vaktinde mutlaka iki bardak çay 
içer, geçmişten gelecekten muhabbet ederiz 
Ahmet’le. Şemsiyemi az yana devirip gök-
yüzüne serdim bakışlarımı. Ünlü bir yazarın 
dörtlüğü dolandı dilime.

 
Gökyüzünün başka rengi de varmış!
Geç fark ettim taşın sert olduğunu.
Su insanı boğar, ateş yakarmış!
Her doğan günün bir dert olduğunu,
İnsan bu yaşa gelince anlarmış.
 
Yürümeye devam... On ya da en faz-

la on beş dakika kaldı ATM’ye. Düşüncelerin 
fermuarı yok ki çekeyim. Bu kez de kayıp kar-
deşim Dündar düştü gönül haritamın içine. 
Üniversite okumak için gittiği şehir… Ne di-
risinden haber geldi ne ölüsünden. Otuz iki 
sene geçmiş, vay be! Otuz iki sene. Yaşıyorsa 
kır sekiz yaşındadır kardeşim. Ölmüşse me-
zarı kim bilir nerede?

Nihayet geldim. Bankamatik insan ka-
labalığından görünmüyor. Vay benim dertli 
başım... Bu kadar da kuyruk olmaz ki? Bekle 
ha bekle... Yirmi beş dakikalık sıra nöbetin-
den sonra nihayet ellerimde işte emekli ma-
aşım. İyi de göğsümün üstüne çöreklenen bu 
ağırlık, bu çetin ağrı da neyin nesi? Elimde 
cüzdanım Dizlerimin bağı çözülüyor san-
ki. Toprak bana düğümlemişti gözlerini. Biri 
koluma girdi: “Amca iyi misin?” Yavaş yavaş 
ellerinden toprağa doğru kayarken elimdeki 
cüzdanı gösterip pardösü alın, dedim Nadi-
de’me.

En ırak sandığımız yolculuklar göz açıp 
kapanıncaya kadar tükenirmiş. Meğer ömür  
denilen parkur yürüyebileceğimiz en kısa me-
safeymiş.

 

Gölgedeki çiçekler güneşe aldırmazlar, 
Esse bile rüzgârlar dalını kaldırmazlar. 

Onurlu duruşları alımlı bakışları, 
Başları dik cesurdur basılıp ezdirtmezler. 

Üşümezler solmazlar yoldaşıdır yıldızlar, 
Omuz omuza verir bir yaprak kırdırmazlar. 

Uzanamaz kirli el yanlış ayak basamaz, 
Kötü emellileri yanında durdurmazlar. 

Dünyanın yedi rengi saklıdır dallarında, 
Gelse de gökkuşağı birini aldırmazlar. 

Kokusuna arılar dört dönerler başında, 
Edebinden sakınıp kaşını kaldırmazlar.

Sırdaşıdır bulutlar severler gölgeleri, 
Aydınlığa aldanıp renkleri soldurmazlar. 

Gölgedeki çiçekler temkinlidir her daim
Hoyrat bir el uzansa bir dalı yoldurmazlar. 

Dokunmasa da yağmur dallara yapraklara
Suya hasret de kalsa deryaya daldırmazlar. 

Gece, ay ve yıldızla gündüzleri, gölgeyle
Dostturlar, sırdaştırlar dertleri sızdırmazlar

Gölgedeki çiçekler gülümserler dört mevsim.
Gönüllerde gam, keder, hüzün barındırmazlar. 

Hazan olsa da vakit getirirler baharı. 
Çiçek açan bahçeyi kederle doldurmazlar. 

Selma ÇANAKÇIOĞLU 
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Avucumdaki çizgide, alnımdaki izde 
gördüm. Bana yazılmış bir kader, yarım el-
manın diğer yarısı sendin. Adın adımım için-
de gizliydi. Sonra ise ansızın çıkıp geldin, seni 
kendime alın yazısı, kader ortağım bildim. 
Ben tek bir kelime isem, sen koca bir cümle 
idin.

Saçının tellerine asılı kaldı gözlerim, bir 
ipe dizilmiş iki boncuk gibi; ucu sende, sonu 
sende.

Bağlayıp kördüğüm ettin beni, seni gör-
düm göreli. Sen girdikten sonra gönül kapı-
ma sürgü

Sana olan tutsaklığım bitmesin diye sev-
da prangalarını çıkarmıyorum.

Bana beni soruyorlar, ben sen diyorum, 
anlamıyorlar. Sende kaybolan eski beni bil-
miyorlar.

Benim gözlerimle sana bakmıyorlar. 
Benim bildiğim gibi seni bilmiyorlar. Bilmek 
bir mârifet değil midir? Bilmek için de talim 
etmek elzem bir durum. Gönül mektebinde 
aşkın tahsilini yapmayan ne bilsin aşkı, ne 
bilsin sevginin sonsuzluğunu. Bilmesinler, sen 
bil, o bana yeter.

Ben seni kendim bildim. Sen bende her 
vakit çoktun. Söylediğim zaman inanamaz, 
hayret dolu bakışlarla beni süzer dururdun. 
Sır gibi gizler, bazen gönlünde hissetmezdin. 
Dilin lâl olur, bir güzel söze kapı aralamaz, 
gölgemin içeri süzülmesine izin vermezdin. 
Yüreğim köz gibi içten içe öyle yanıyor ki se-
nin de yansın.

Her gözü mahrem bildim. O gözü bir 
başkasının emaneti olarak bildim. Öyle ya 
her göz, bir başkasının sâhibi değil mi? Se-

nin olmayana bakmak, edep dışı olmalı değil 
mi? Başka gözler, başkasının gözlerinin orta-
ğı değil mi? Gözlerin de bir mazisi, geçmişi 
olamaz mı?

Her şeyin bir sâhibi olduğu gibi, derin 
bir geçmişi de vardır. İşte bu gibi hasletlere 
saygı icap eder. Bu saygının gereği olsa ge-
rek, her gözü o gözün gerçek sâhibine teslim 
edilmesi gerekir.

Yazın kor sıcağında yüreğim üşürdü, 
sen de üşü alevsiz bir ateşte sevdiğim.

Bir kem göze geldin, gönül sarayımı 
yıktın. Sözüm kâr etmedi, çıkmaz sokaklara 
saptın. Ahde vefa beklerken, yeminine sadâ-
kat göstermedin. Yeminler tutulması, yerine 
getirilmesi gereken en mühim mukavele de-
ğil miydi? Kendi adıma kasem ederim ki ver-
diğim yemine her zaman sadık kalmaya, o 
yolda yürümeye ant içmiş ve sabit kadem ol-
maya söz vermiştim. Geriye dönülmesi imkân 
hâricinde olan bir yol varsa, o da sevdanın 
yolu olsa gerektir.

Yıkarak giderken, keşke bir kere sarsay-
dın. Tarumar, perişan ederken, bendeki seni 
alsaydın.

Gölgene dahi basmazdım, lütfedip bir 
kez baksaydın. Geriye dönüp son bir bakış 
atmak çok mu zordu? Neler geldi geçti ma-
ceralı hayatımızdan. Mutlu günler olduğu 
kadar, çile girdabına düştüğümüz günler de 
olacaktı. Yaşamın gelgitleri olacak, iniş çı-
kışları olacaktı ki bu da gayet tabiî bir haldi. 
Tabiî olanı inkâr etmek, şiddetli bir akıntıya 
karşı kürek çekmek değil miydi?

Ne olursa olsun her hatanın telâfi edil-
mesinin bir yolu, bir çözümü vardı. Olması 

GÖZLERİNE 
Faik KUMRU
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da elzemdi, gerekliydi. Yaşadığımız, ömür 
tükettiğimiz dünyada neler oluyor, neler mey-
dana geliyordu anlam veremediğimiz. İllâ 
ki her olan hâdiseye bir yorum getirme, her 
şeye bir mana vermek gerekmiyordu. Bazı 
meseleleri olması gerektiği gibi kendi hâline 
bırakıp, zamanın iyileştirici gücüne teslim et-
mek gerekiyordu.

Bunu söylemek kolaydı ama hayata ta-
şıması ise o kadar zordu. Emek ve sabır isti-
yordu. Her şeyin arka planında neler vardı, 
onu çoğu zaman göremesek dahi tecrübe 
denilen yanılmaz rehber her an yanı başımız-
da bize kendini hatırlatıyordu. Ah ederek ge-
çen saatlere, günlere, aylara ve senelere ne 
diyecek, ne bahâneler sıralayacaktık?

Âhımız geçmeyecekti biliyorum. Yüre-
ğim kanıyor lâkin sarmanı, merhem olmanı 
istemem artık. Kendi kendimle barışmak ve 
ayağımıza çiçek serecek yollara kahır diken-
leri dökmek istemiyorum. Bir talebim varsa o 
da gül bahçelerinde ömür boyu aşkı teren-
nüm etmek. Nice âşığın temennisi, dileği hep 
bu olmuştur. İstemesi güzel de elde etmesi 
çaba gerektiriyormuş.

Nice yıllar geçti fakat hasretini geçirme-
di. Közünü bıraktı ama ateşini söndüremedi. 
Poyraz olup esti, kara bahtımı güldürmedi. 
Gözlerim anılar diyarında gezinmekte ve 
gitmem beklerim diyor yolunu. Sen de evet 
deyip gelsen, her mekân sana tahsis edilir, 
bundan emin olabilirsin.

İstediğim kadar sana kızmış olsam da 
bir tebessümün, devâsa buz dağlarını erite-
cek hararete sâhiptir, çok iyi biliyorum.

Kalbimiz sevda iklimlerinde bazen te-
reddütler yaşar, bu durumu inkâr edemeyiz, 
nihâyetinde hepimiz insanız. Fânî bir âlemde 
fenaya, ölüme doğru koşar adım gidiyoruz. 
İki bedenin bir arada olup da zevk alacağı 
süre ne kadardır Allah aşkına? Şu dünya için-
de sayılı günleri saya saya ömür dakikaları-
nın ne kadar geçtiğini, geriye ise ne kaldığını 
bilebilmemiz olanaksız. Bu sebepsiz ve zifirî 
ayrılıklar ne manaya geliyor, geçerli bir açık-
laması var mı?

Ah hercâî, deli gönlüm hangi suda du-

rulur, hangi sâhilde nefes alırsın? Hangi koy-
lara demir atar, gönlünce eğlenirsin? Hangi 
memlekette nefes alır, ne ile mutlu olursun? 
Hangi gönül ırmağında yıkanır, pirüpak olur-
sun? Derin mi yoksa sığ sularda mı delice 
çağlayıp durursun?

Umman kadar geniş gönüllere aşk mi-
safiri mi olursun? Ne ile uslanır, akıllanırsın?

Deme ne olur, ne çok sual soruyorsun. 
Cevabını bulamayacağın girift, karışık mese-
lelere niçin giriyorsun da deme. Deme işte, 
gönül dilini nasıl susturayım, onu söyle bana. 
Kolay değil bu iş, yaşayınca öğreniyorsun. 
Boynuna bir gülle bağlayıp, derin sulara gö-
müyorlar seni; elin bağlı, kolun bağlı. Gücün 
kuvvetin hiç yetmiyor, âciz mi âciz bir köle du-
rumuna düşüyorsun ki sorma gitsin. Sorsan 
da cevabını veremeyecek kadar naçar, çare-
siz ve sual câhiliyim.

Bile bile senelerimiz heder oldu. Keder 
üstüne keder yüklendik, belimiz burkumuz çot 
oldu.

Dermânımız tükendi, aç bîilaç sersefil 
kimsesiz dikenli yollarda telef olduk. Hasret 
trenleri vagon vagon gözyaşı taşıdı sınırların 
ötesine. Her nefes alışımızda kalbimize ayrılık 
dikenleri batıp durdu. Bir şefkat eline öylesine 
muhtaç idik ki bir karış ötemize uzanamadık 
bir türlü.

Ne de zor imiş göz göze bakamamak. 
Ne de zormuş iki kelâm edememek. Ne ka-
dar ağır imiş nefis atını dört nala sürmek 
ve dizginlerinin senin elinde olmaması. Ne 
kadar ağır bir yükmüş, Yunus misali, sevda 
dağından eğri olmayan odun indirmek. Aşk 
dergâhı ne ihaneti affeder ne eğri hareketi ne 
de verilen yeminden dönülmesini. Eğer işlen-
mişse bu kadar ağır günah, ne ile temizlenir? 
Kefareti, karşılığı ne ile ödenir? Bunu ödeme-
ye hangi hazinenin gücü yeter?

Ah o gözler yok mu koskoca âlemi isti-
ap eden, içine alan devâsa meçhul, bilinmez 
diyar. Sen neleri deler geçersin de bir metre 
uzağındaki mesafede bulunan sana meftun 
olan diğer gözü görmez ve görmezlikten ge-
lirsin. Akıl sır ermez dedikleri buysa eğer, öyle 
olmaması iktizâ etmez mi? Yâr dediğin âşığın 
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bu garip mâşuğu, seni yardan, uçurumdan 
atarsa, o elle hangi kudret baş edebilir? Han-
gi derman sâhibi, hangi merhem ile derdine 
çare olabilir?

İntizarım da bitmeyecek, ümidim de 
bitmeyecek fakat ömür sermayesi gitgide tü-
keniyor ve her an azalmaya devam ediyor. 
Gözünün yaşarmasını istemem ama kuruyan 
vicdânına bir damla olsun süzülmesini iste-
rim. Belki o mümbit toprağa can suyu olur ve 
eski hayatiyetine kavuşur.

Gözüm gözüne değene kadar duâ et-
meye ve bıraktığın yerde beklemeye kararlı-
yım.

Belki döneceksin, ümitle beklemekte-
yim. Yıllar akıp gitti, yollarını gözlemekteyim. 
Bir kahve tadında bakışının özlemi içindeyim. 
Şunu da bil ki habire gönlüme girip çıkıyor-
sun, deneme kabini miyim ben sevdiğim? Bu 
soruyu da kendime sormadan edemiyorum. 
Birazcık insafın varsa eğer, gönül kapını ka-
patma, biraz aralık bırak. Beni içeri almasan 
bile gölgem düşsün yeter. Bu arzumu çok 
görme bana. Mazeret ağacına çaput bağla-
mak oldukça yordu beni.

Ayrılıkları ödünç verdin hep bana, borç-
lu kalmayı sevmesem de. Gözüme bebeğim 
ol, seninle bakayım dünyâya dedim ama ol-
madı işte. “Vardır her işte bir hayır.” Ben de 
bu dilek üzerine kendimi teselli ediyor ve olan 
her şeye rızâ gösteriyorum. Rızâ gösterilen, 
rızâ gösterene de rızâ ile karşılık verebilseydi 
keşke. Razı olmak, bütün sebepleri elinin ter-
siyle itmek değil mi?

Gönül çeşmesi açık olanın aşk bağı da 
sevdâ bahçesi de kurumaz sevdiğim. Başka 
diyarların şarkıları başka memleketlerin âşı-
ğının gönlünü eylemez, katiyen tedâvi etmez. 
Bir ömre kâfi gelmeyen aşk meselesi, sevdâ 
hâdisesi, sevgi emeli, dem alacak elbet bir 
gönül bulur ve gider orada iskân eder, yerle-
şir ve sükûnet, iç huzûru bulur.

Ne kadar isterdim gönülden özden
Soframda ekmeğim aşım olsaydın 
Hiç vefa görmedim bahardan yazdan 
Mevsimler içinde kışım olsaydın 

Gel diye yollarda gözlerdim seni
İnan ki sinemde gizlerdim seni 
Her saat her dakka özlerdim seni
Kirpiğim üstünde kaşım olsaydın 

Elbet bir gün bu can ayrılır tenden
Can çıksa ayrılmak ne mümkün senden
Ölsem de ayrılık isteme benden
Kabrime dikilen taşım olsaydın

Ark bulursan başka gönüle akma
Kaşını kaldırıp kimseye bakma 
Ne olursa olsun yalnız bırakma 
Avucum içinde başım olsaydın

Sevdası sineden çekip sökülen
Ah çektikçe ince beli bükülen 
Ağladıkça gözlerimden dökülen 
Toprağa karışan yaşım olsaydın

Hayranî gelse de dokunmaz hayrı 
Umudumu kestim yoruldum gayrı 
Yalancı dünyadan ahrete doğru 
Sıratı geçerken eşim olsaydın

Hikmet DURKUT 
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AŞK NEDİR?

Yanan bir yürekle kor dehlizinde
Yağmur sularını beklemektir aşk
Küreksiz kayıksız denize düşüp
Hasrete çileyi eklemektir aşk.

Kirpiğin kirpikten ayrı düşmesi
Akmayı unutur zaman çeşmesi
Kalp gözünün dertle dolup taşması
Mâşuğu sır gibi saklamaktır aşk

Ateşten gömleği sarıp bağrına
Bir hançer saplanır iki böğrüne
Ömrünü adayıp yârin uğruna
Uğrun uğrun varıp yoklamaktır aşk

Yârdan gayrısına oruçlu olup
Dağlayan ateşi avcuna alıp
Vuslat hasretiyle hayale dalıp
Bir tel siyah saçı koklamaktır aşk

Aşk yüce duygudur sadakat ister
Yoldaşlık, yârenlik refakat ister
Yalanda barınmaz hakikat ister
Gönül nikahıyla paklamaktır aşk

Nefsi tımar edip kaşıyandır o
Merhameti kalbe taşıyandır o
Temiz yüreklerde yaşayandır o
Nefsini kirlerden kırklamaktır aşk

Tırpan sallamaktır ayrık otuna
Müptela olursun acı tütüne
Ateşten yeleli hicran atına
Vuslat umudunu yüklemektir aşk

Gündüz yâren olur kara geceye
Ateş düşmüş ise bir kez  bacaya
Köle edip seni tek bir heceye
Götürüp kalbini örklemektir aşk

Nurgül KAYNAR YÜCE

Bir olan Allah’ım yardımcı yârken
Binden korksam ben dünyaya gelmezdim
Muhammed doğuran muhabbet kârken
Kinden korksam ben dünyaya gelmezdim

Buyruğun sahibi apaçık ayan
Kur’ân âyet âyet sûreyle yayan
Kitapları tahrifata uğrayan
Dinden korksam ben dünyaya gelmezdim

Kanâat edenim kâniyim kâni
Ölümü tadacak her nefis fâni
Rabbim Rahîm diye mezardan yani
Sinden korksam ben dünyaya gelmezdim

Sükut etmem suspus tavrı takınıp 
Sözlerimi dudağımdan sakınıp
Hilecinin hilesinden yakınıp
Hinden korksam ben dünyaya gelmezdim

Halife insanım Şerif’tir adım
Merde hoş namerde nahoştur tadım
Dumansız ateşten yaratılmadım
Cinden korksam ben dünyaya gelmezdim

Şerif MENGÜTEMÜR

GELMEZDİM
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Remziye ÇELİK

Yaşadığımız yer, müstakil evlerden olu-
şan şirin bir mahalleydi. Eski “Huğ” denilen 
derme çatma evimiz; ahşap direkler saz ve 
kamış ile çamurdan yapılmış tek odalıydı. O 
günlerim daha dün gibi aklımda. Komşula-
rımız Fatma ve Ayşe teyzelerin evi kocaman 
kesme taşlarla örülü, taş penceresi dövme 
demir kanca ile menteşelere bağlı bir yavru 
kanatçık yukarından panjur ile aşağıya doğ-
ru sarkardı çift kanatlı kapının zili, avucunda 
küre taşıyan.

İpek dantelli bileğiyle, zarif bir bayan eli 
olur, geldiğimizi o haber verirdi. Avlumuzda 
tek gözlü, otuz iki dişimiz gibi bitişikti. 20 ha-
nelik evlerimiz. Her hanede en fazla beş altı 
kişilik aileler, şehir dışından gelen sezonluk 
işçiler yaşardı. Deniz Teyze’nin evi, bizim evi-
mize göre daha lükstü. Kum ve çimento har-
cıyla inşa edilmiş içi badanalı çatısı lamarin 
oluklu saç(çinko) ile döşenmişti. Kışın yağan 
yağmurda, çinkoya düşen her bir yağmur 
damlası gaz lambasının ışığında sohbetimi-
ze eşlik ederdi. En eski evlerden biriydi, bizim 
evimiz; yanlamasına kalaslarla bölünmüş, iki 
kat görüntülü, altı topraktı. Kışın yağmur yağ-
dığında küçük bir göleti aratmıyordu.

Sanki annem alt katı kiraya vermiş gibi 
kocaman bir delik açarak içeri dalan koca 
koca fareler yavrularıyla birlikte su dolu gö-
letimizde cirit atar ödümüzü patlatırlardı. 
Yerimizden fırlar “Anneeee!” diye bağırırdık. 
Komşumuz Ahmet amcanın kedisi tekir pusu-
ya yatar, Tom ve Jery gibi kovalaşırlardı, kızıp: 
“Sen misin komşularımızın duvarına izinsiz 
kapı açıp eşyalarını kemiren? Seni terbiyesiz 
seni utanmıyor musun küçücük çocukları kor-
kutmaya?” der gibiydi. Fare korkudan buldu-
ğu deliğe sığınıp burnunu delikten uzatırken, 
Tekir ile alay eder gibi “Yakalaya biliyorsan 

gel!” yakala der gibiydi. Tekirden kaçan ca-
nını kurtarır; kaçamayanda midesine inerdi.

Anne karnında dünyaya gözümü daha 
açmadan yokluğu göbek bağımdan aldığım 
yetmiyormuş gibi; dünyaya gözlerimi açtığım-
da göbek bağımı da fakirlik kesmişti. Ara-
mızdaki kan bağının verdiği samimiyet olsa 
gerek yakamızdan düşmeye de niyeti yoktu 
Kaç yıl çamurlu kamıştan yapılan evimizde 
yaşadığımı hatırlamıyorum bile. Belki de ha-
tırlamamak için hafızamı yıllarca zorlamış-
tım. Hayat azda olsa insafa gelmiş, rahmetli 
ev sahibimiz otuz iki dişimiz gibi sıralı evlerin 
vekilliğini yapan anneme kumdan çimento-
dan yapılı bir odada ömrünün sonuna ka-
dar ücretsiz oturma izni vermişti. Bir süre gaz 
lambasında oturduktan sonra elektrik bizim 
küçük sarayımıza da gelmişti. Gaz lambası-
nın ardından evimize gelen elektriğin ışığın-
da ders çalışmak demir parmaklıklar ardında 
özgürlüğe kavuşmak gibiydi.

Sarayımızda tabiki kemirgen misafirle-
rimiz de bizi yalnız bırakmaz arada bir uğ-
rar kıyafetlerimize kocaman delikler açtıktan 
sonra kaçıp giderlerdi. Bir masalın içinde 
devri âlem yapan çocuklar gibiydik, kah gü-
ler kah ağlardık.

Yıllar sonra elime geçen eski, siyah be-
yaz, birinci sınıfa giderken ki bir fotoğrafta; 
üzerimde siyah önlük birde dantelli kolalan-
mış beyaz yakamla arka fonda da tekir ile 
farenin köşe kapmaca oynadığımız derme 
taşma evimiz… Albümün arasına kalan bir 
anı, ne zaman baksam o günleri yeniden ya-
şıyorum. En iyi arkadaşım koruyucu meleğim 
belki de huzur bulduğum çocukluk arkada-
şımdı, Ali. Haksızlık karşından bir dağı de-
virebilecek yüreğe sahipti. Yediğimiz içtiğimiz 
ayrı gitmez; cebimizdeki delikte köşeye sıkış-

70’Lİ YILLARIN İZLERİ
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mış bir kaç kuruşumuzu birleştirerek aldığımız 
bir şişe gazozun serinliğini yudumlar, fırından 
yeni çıkmış simidi paylaşarak yer içerdik.

Yaşantımızda umut, bölüştüğümüz her 
bir lokmamız da tat, gülüşlerimiz de sevinç, 
gözyaşlarımızda huzur vardı; o masum hay-
ranlıklarımız da edalı sevgimizdi. Koşup oy-
nadığımız okul bahçesindeydik. Bulutsuz 
gecelerden yağmurlar sökülürken; yağmur 
sularının bayram ettiği sokakları arşınlayan 
bez ayakkabıların içindeki sırılsıklam üşüyen 
ayaklarımız vardı. Sırtımızda incecik bir hır-
ka, iki büklüm üşüyen yüreklerimiz mont ne-
dir bilmezdi? Deri ayakkabılar ile tanışmamış 
umutlarımız susmalı mıydı? Tek isteğimiz, zin-
cire vurulmamış rüyalarda beyaz papatya ko-
kan bir dünyaydı. Sahi, bizim için ne zaman 
doğacaktı ilkbahar?

Ders zilimizin çalmasına daha 10 daki-
ka vardı. Okulun arka bahçesinde arkadaşla-
rımızla köşe kapmaca oynuyorduk. Koşarken 
ayağım takılıp düşmüştüm, dizlerim sıyrılmış 
canım yanıyordu. Bir kolumun altına Arife, 
diğer koluma da Ali girip düştüğüm yerden 
kaldırıp üzerimi temizliyorlardı. Ali cebindeki 
beyaz mendili çıkarıp kanayan dizime sardı: 
“ Canın çok mu yanıyor, Dilara?” diyordu. 
“Çok acıyor, Ali” diyordum. Gözlerimin içine 
biriken yaşları silerek, “Öpersem geçer mi?” 
dedi. “Bilmiyorum ama çok açıyor.” dedim. 
Yanağıma süzülen gözyaşlarımı, o küçük el-
leriyle silip yanağımdan öpüp boynuma sa-
rılıyordu. “Şimdi geçecek” diyordu. Dediğim 
gibi güneş bizlerin üzerine doğmamak için 
inadından vazgeçmiyordu.

Bizleri” o devrin çocuklarıyız yokluğun 
dürüstlüğün paylaşmanın en güzel eserleri. 
Okul bahçemizin ön tarafında bir ağaç diki-
liydi. Bizler ona “Cila ağacı” derdik. Kuru fa-
sulye benzeyen tohumlarını toplar, ikiye böler 
ayakkabılarımızı cilalar parlatmaya çalışırdık. 
Çocukluk işte... Oysaki ayağımızda ki lastik 
ayakkabılardı yırtılan yerinden yamalanmış; 
yazın terletmek, kışın dondurmak için fırsat 
kollayan. Ta ki diğer bayram gelene kadar, 
bir yenisini beklerdik. Bizler arka sokakların 
çocuklarıydık, umudun kapımızdan selam ve-
rip peşinden koşturmak istediği… Peki, hayat 
bir gün yüzümüze gülecek miydi? İnanın ki 
bilmiyordum…

Kabuğum içinde yaşar haldeyim
İnan ki seninle alakası yok
Kendimden kendime taşar haldeyim 
İnan ki seninle alakası yok

Felektir sebebi ahu zarımın
Tümüyle acıda bitmez yarımın
Görünür görünmez ham efkârımın
İnan ki seninle alakası yok

Haram kılınmıştı tek emdir suçlu 
Gülmeyi unutan gamzemdir suçlu
Kıyamet sarmalı hemzemdir suçlu
İnan ki seninle alakası yok

Sanırsın doğuştan almışım nazar
Levhi kalem işte hep siyah yazar
Girdaptır bir yanım öbür yan mezar
İnan ki seninle alakası yok

Elemle doldurdum verilen tası 
Doğuştan çekerim hüzünle yası
Bükülü belimin kırık tahtası
İnan ki seninle alakası yok

Çıkmazla doldurdu her bir anımı 
Acının sarmalı sardı canımı
Ayazda bıraktı Gülden kanımı
İnan ki seninle alakası yok

Güldane (Gülden) TAŞ

ALAKASI YOK
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I. Dünya Savaşı sonrası imzalanan Sevr 
Anlaşması ile Türk ulusunun Anadolu’da dar 
bir alana sıkıştırarak sonra da yok etmek 
amaçlanmıştır. Emperyalist devletler onların 
maşalarının her şey bitti dedikleri anda Türk 
ulusunun, Mustafa Kemal’in önderliğinde 
başlattığı Milli Mücadele’nin başarı ile sonuç-
lanarak bütün hesapları alt üst ettiği büyük 
zaferin 102. Yıl dönümünü kutlayacağımız 
2024 yılı için o günlerin heyecanını coşkusu-
nu yaşayanların bugün de (İzmir’in Kurtulu-
şunun 9 Eylül 1922 zaferini kutluyoruz.) 

Türklerin Orta Asya’dan Avrupa orta-
larına kadar uzanan Türk süvarilerinin ayrı 
bir yeri ve önemi vardır. Zamanın değişimi 
doğrultusunda süvari kuvvetleri tarihte yeri-
ni alırken süvari tarihinin kapanış perdesini 
Mustafa Kemal’in süvarileri 9 Eylül 1922 de 
nal sesleri ile görkemli bir şekilde İzmir’e gir-
miştir.  

Büyük zaferin 102. Yıl dönümünde bize 
bu zafer ile birlikte bu coğrafyaya yeniden 
kazandıran başta Mustafa Kemal ve silah ar-
kadaşları olmak üzere canlarını bu topraklar 
için feda eden şehitlerimizi büyük bir şükran 
ve minnetle anıyoruz. Aziz hatıraları önünde 
saygı ile eğiliyoruz.  

26 Ağustos 1922 günü saat 05:30 da 
topçu ateşi ile başlayan Büyük Taarruz 30 
Ağustos 1922 günü zaferle sonuçlanmış düş-
manların aşılmaz dediği siperler imha edili-
yor. Yunan kuvvetleri İzmir’e doğru kaçıyor, 
Başkomutan Mustafa Kemal Paşa tarihi ko-
mutu veriyor “TBMM orduları ilk hedefiniz Ak-
deniz ileri. (1 Eylül 1922)” 

Çünkü Yunan ordularının toplanmasına 
bu komutla engel olunuyordu. 9 Eylül günü 

Türk askeri İzmir’e giriyor bozulan Yunan 
ordusunun peşinden giden Mustafa Kemal 
Paşa Nif kasabasında kalacağı eve girişinde 
başları beyaz örtülerle sımsıkı sarılı köy ka-
dınları karşıladılar. 7 – 8 kadın gölgeler gibi 
çekildiler, yerlere doğru eğildiler sarılıp dizle-
rinden öptüler, başörtülerinin ucu ile ayakla-
rından tozları aldılar. Bir ikisi de tozları göz-
lerine sürdüler ve gözlerinden ayakkabılarına 
göz yaşı damladı önlerine el bağladılar uzun 
uzun bakıştılar bakışları hayranlığı ve minneti 
anlatıyordu.  

Mustafa Kemal Paşa zaferi şöyle yorum-
luyor Türk ulusunun bağımsız özgürlük dü-
şüncesinin ölümsüz anıtıdır. Bu yapıtı yaratan 
bir ulusun çocuğu bir ordunun başkomutanı 
olduğum için sevinicim ve mutluluğum son-
suzdur. Savaşın sona ermesi ile ateşli tar-
tışmalar oluyor İngiliz İşçi Partisi lideri Mac 
Donald “Kürsüde nerede Başbakan Lyod Ge-
orge? Bize ne söz verdi sonuç ne oldu hazine-
den büyük paralar alıp bizi boş yere masrafa 
soktu hani boğazlar bizim olacaktı Anado-
lu’yu paylaşacaktık. Başbakan bunu hesabı-
nı versin.” Lyod George’nin yanıtı şu şekilde 
“Sayın üyeler yüzyıllar ender olarak dâhiler 
yetiştirir şu talihsizliğe bakınız ki o büyük dahi 
yüzyılımıza Türk ordusu yetiştirdi. Mustafa 
Kemal’in dehasına karşı ne gelir Mondros’un 
sonu Sevr’e giderken Mudanya’nın sonu Lo-
zan’a gitmiştir. Lozan bir devletin bir siyasi 
rejimin doğuşunun simgesi olmuştur. (9 Ey-
lül 1922 günü tümen komutanı Mürsel Paşa 
saat 10:30’da İzmir’e girdiklerini bir İngiliz 
gemisinden telsizle Ankara’ya bildiriyor. 15 
Mayıs 1919 Çarşamba günü minarelerde Yu-
nan ordusunun İzmir’in işgalinin kara habe-
rini vermişti, kurtuluşun müjdesi 9 Eylül 1922 

İZMİR’İN KURTULUŞUNUN 102. 
YILI (9 EYLÜL 1922 – 2024) 

Hasan ÇİFTÇİ
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BEKLEYECEĞİM

Cumartesi günü minarelerde okunan sela ile 
müjdeleniyordu. Sela seslerini duyan Türkler 
sokaklara dökülerek bugün için sakladıkları 
bayrakları balkonlara pencerelere asıp ağlı-
yordu.) 

2. süvari tümenin önünde Yüzbaşı Şera-
fettin Komutasında Mersinli yolunda ilerliyor 
Yunan evlerinden açılacak ateşe karşı 8 er 
yaya olarak önde muhafız gidiyor. Halkalıpı-
nar köprüsünü geçince Tuzakoğlu fabrikasına 
açılan ateşle 3 er şehir 1 er ağır yaralanıyor. 
Onların anıtkabri halen aynı yerdedir. Şehit 
olan erlerden 2. Fıkranın 4. Alayının 2. Bölük 
çavuşu Akşehir’in Mamuretü – Hamit köyün-
den Bekir oğlu Mehmet, 2. Fıkranın 4. Ala-
yının 2. Bölük çavuşu Antalya’nın Kızıl Saray 
köyünden Baba İbrahim oğullarından Ömer 
oğlu Hakkı, 2. Fıkranın 4. Alayının 4.bölü-
ğünden Er Nevşehir’in Aynalı köyünden sağır 
oğullarından Ahmet oğlu Seyit Ahmet Tuzaklı 
fabrikasından 136 Yunan er ve Subayları ile 
Aydın’dan gelen trende Kemer istasyonunda 
1 yüzbaşı 4 subay 700 er esir ediliyor. İzmir’in 
sokaklarında nal sesleri denizin dalga sesleri-
ne karışıyor.  

Azınlıklar ve Yunan askerleri kaçarken 
İzmir’i ateşe veriyorlar. Büyük felaket yaşanı-
yor cephede çekilen ordunun fotoğrafları fo-
toğrafçının dükkânına telef oluyor.  

Sivil şahsın attığı el bombası ile yüzbaşı 
Şerafettin hafif yaralanıyor. Yunanlılar hükü-
met konağını kapatıp kaçıyor, odacı kadın 
kapıları açıyor. Şerafettin yüzbaşı balkona 
çıkıyor şanlı sancağımızı direğe çekiyor. Yü-
zündeki yaranın kanının bayrağa bulaştığını 
görüyor.  

Süvari tümenin 4. Alayının öncüsü Yüz-
başı Zeki kaymakamlık binasına bayrağı çe-
kiyor. Meydanda toplanan esirlerin başına 
nöbetçi dikiyor. 4. Alay komutanı Refet Paşa 
kadife kaleye bayrağı çekiyor. 14. Tümen ala-
yının askerleri Karşıyaka da alkışlarla karşıla-
nıyor. 21 pare top atışı ile İzmir’i selamlıyor 
şehrin içinde binlerce Ermeni, Rum, Musevi 
azınlıkların ileri gelenleri hükümete gelerek 
asayiş temini için saklanmış düşman asker ve 
cephanelerini getirmeleri isteniyordu. Binler-
ce İzmirli hükümet konağını ziyaret ediyordu. 

Fahrettin Altay Paşa hatıralarında 1. 
Ordu komutanı Nurettin Paşa’yı deniz kena-
rında yıkılan kışlaya getirmiş kışla avlusunda 
binlerce esir Yunan asker ve subaylarını (Zito 
Mustafa Kemal Paşa, Zito Nurettin Paşa diye 
bağırttım, Zito Venizelos diye bağırmayan ve 
süngülenen Türk subaylarının ruhunu şad et-
mek istedim.) 

10 Eylül 1922 günü Mustafa Kemal 
Paşa İzmir’e giriyor Cramer Palace oteline gi-
diyor garson yer olmadığını söylüyor müşteri-
lerden biri Mustafa Kemal Paşa’ya bağırıyor. 
Mustafa Kemal Paşa kimsenin rahatsız olma-
masını rica ediyor. Bir masaya oturarak gelen 
garsona sorar “Kral Konstantin bu otelde rakı 
içti mi?”  

Halk hükümet konağı meydanında top-
lanıyor Gazi Paşa millete sükûnete davet edi-
yor. Bu başarı milletin başarısıdır diyor. Rum 
metropolit Hristos Tomas Mustafa Kemal Paşa 
ile görüşmeye geliyor. Paşa görüşmüyor Nu-
rettin Paşa ile görüşmesini istiyor. İzmir’in ku-
şatıldığı gün katliamları kendisinin yaptırdığı-
nı bir yüzbaşı bağırıyor Zito Mustafa Kemal 
diye Rum Metropolit bağırıyor. Metropoliti o 
anda halk tarafından linç ediliyor. Mustafa 
Kemal Paşa bu linçe üzülüyor.  

İstanbul’daki Fransız General Pele Göz-
tepe’ye gelerek Mustafa Kemal’e ordularınızı 
durdurun diyordu. Mustafa Kemal’in cevabı 
“muzaffer orduları durdurmak, toplamak za-
man alır mütareke acele yapılmalı” dedi.  

İzmirlilerin Mustafa Kemal’e sürprizleri 
vardır Karşıyaka’daki ev hazırdır. Evin kapı-
sından girerken biraz sertçe sorar bu nedir? 
Bir bayan cevap verir. “Yunan bayrağı pa-
şam Yunan kralı Konstantin buraya girerken 
Türk bayrağını çiğneyerek girmiştir.” Mustafa 
Kemal Paşa “Hata etmiş ben bu hatayı tek-
rar edemem bayrak bir millerin şerefidir. Ne 
olursa olsun yerlere serilemez ve çiğnenemez 
kaldırınız.” 

Türk ordusu vatanını milletini şerefini 
masum Türk kadınlarını kurtarmak için sa-
vaşmıştır. Gazi ve şehitlerimizi minnetle şük-
ranla anıyoruz.  
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HAYAT DEDİKLERİ

Güne günaydınla başlar hayat
Çocukluk bahar mevsimi gibidir
Her şey tozpembe
Her şey yeni
Her şey sıfırdan

Arkasından öğlen olur
İyi günler denir
Mevsim yazdır
Hava sıcak
İşler yoğun
Her şeye uzanır elin
Herkes omuzlarında
Her derde yetersinde
Bir kendine yetmez ellerin

Vakit akşam olur
İyi akşamla başla ağır ağır karanlık
Mevsim sonbahardır
İçeri girme,
İçine çekilme zamanıdır
Eğer doldurmuşsan kilerini
Hazırsa kışlıkların
Bir gönle dokunmuşsan
Bir yaraya derman olmuşsan
Bir gönülde taht kurmuşsan
Hazırsa dünyalığın
Ahretliğin
Senden iyisi var mı?
Altın sarısı yapraklar gibi

Doğa sergiler tüm güzelliklerini
Huzurla içine çekilen ömrün gibi
İstirahate çekilirsin yavaştan

Vakit gecedir
İyi geceler denir
Kalmamıştır dünyalık derdin
Uyumak ister yorgun bedenin
Bitmiştir beklentilerin
Çoktan gitmiştir dost sandıkların
Derdiyle yandıkların
Dökülür saçların, dişlerin
Uzağı görmez gözlerin
Tutmaz dizlerin
Çok değildir ederin
Oysa bilmezler ki
Ne çok kıymetlidir tecrübelerin
Susarsın
Sustururlar
Duvara asılmış elek gibisin
Sende tarihte yerini alırsın
Anan- baban gibi
Atan gibi
Bir nefesliktir finalin
Güzel anılmak olsun derdin
Kapanır artık perdelerin
Yaradandır son bekleyenin...

Meryem IRKILATA
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HATIRANI SİLEMEZSİN

Bir insanın ömrü, söyle ne kadar
Lekeyi karayı, sen silemezsin.
Yaşama süremiz kelebek kadar
Yıktığın Sarayı, sen silemezsin.

Sensiz boşa akıp giden zamanda
Gönlü heder etme, puslu dumanda
Ağlama boşuna, kanma son anda
Açtığın yarayı, sen silemezsin

Yaşadığın aşkı, gidip anlatma
Dertli duygularla, göğü inletme
Rezil rüsva olma, yâre dinletme
Tartıyı darayı, sen silemezsin.

Kalbimdeki izler, senden hatıran
yüreği dağlayıp, hançer batıran
Bir çırpıda hasta edip yatıran
Mesafe arayı, sen silemezsin.

Verdiğim değeri sen hiç bilmedin
Çabuk unutsan da, kalpten silmedin
Tek kurşunla vurdun, yürek dilmeden
Topu’nu pareyi sen silemezsin.

Yediğin naneyi ben biliyorum
Aynaya baksana her şeyin yarım
Gözden düştün artık, gerekmez yorum
Gönlümde serayı, sen silemezsin

Hayat zemheriymiş bir gün gülecek
Karlar da eriyip, bahar gelecek
Vicdanın yoksa da, kalbin bilecek
Ettiğin parayı, sen silemezsin

İsmail KAYA

Bir Mevlâ’ya bir de aşka kulum  ben
Bütün bir cihanın dilinde sevdim
Suları çekilmiş kuru gölüm ben
Bir Nisan yağmuru selinde sevdim

Hayalimde yoktun düşüme geldin 
Su oldun gözümde yaşıma geldin 
Zulüm bir aşk oldun başıma geldin 
Acı bir kahvenin falında sevdim

Ellerin gönlümün paslı telinde 
Saba makamısın seher yelinde 
Bir çiğ damlasısın sevda gülünde
Bülbülün şen şakrak dilinde sevdim

Adını anarım her nefesimde 
Bazen bir yazıda, bazen resimde 
Yanık bir türküsün kısık sesimde 
Seni bağlamanın telinde sevdim

Gayrı benim yüzüm gülesi değil 
Öyle bir sevda ki ölesi değil
Bu müşkül halimi bilesi değil
Deli bir yangının külünde sevdim

Sevdagül AKAR YILDIZ

BÖYLE SEVDİM
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Serpil UĞUZ

5 ÜLKE 15 ŞEHİR

“Kişi bir yere gitmek için değil, yeni şey-
ler görmek için yola çıkar.” (Henry MİLLER)

Her şey bir turizm şirketiyle yaptığımız 
yurt içi gezilerini takip etmek ile başladı. 
2024 yılı Temmuz ayı yolculuğunu Balkanlara 
yapmak için karar almıştık.

“Kiminle?” diye sorarsanız, can dostum, 
arkadaşım, meslektaşım ve öğretmen arka-
daşım ile tabi ki…

Hazırlığımızı tamamlayıp evdekilerle ve-
dalaştık. Konya Hava Limanına varışımız ile 
heyecanda başlamış oldu. Valizlerle kontrol-
den geçip boş sandalyelere oturduk ve gözler 
tur ile yolculuğa katılacak insanları aramadı 
değil. Kimseyi tanımıyorduk sadece Balkanlar 
WhatsApp grubunda isimler vardı. Zamanla 
gelen gelene… Haliyle ellerinde valizlerle ge-
len boş yerlere oturuyordu. Bekleyiş devam 
ederken zarflarla tur rehberimiz geldi. İsimle-
rimizi okuyup zarfları dağıttı. Bir takım işlem-
lerden sonra sıraya geçip pasaport ve geçiş 
işlemlerini tamamladık. Saat 3.45 olmuştu 
Konya Hava Limanından İstanbul Hava Lima-
nına doğru hareket edecek uçağımıza bindik. 
Konya şehrimizi yukardan seyrederken yolcu-
luğumuzun başladığının farkındaydık.

İstanbul Hava Limanında bekleyişte 
olan nice insanlar… Farklı ülkelerin insanla-
rından bahsediyorum tabi ki. Büyük ve kala-
balık şehrimizin olmasından ziyade o saatte 
yolculuk yapacakların ve bulduğu yerde uy-
kuya dalan insanlar, çay, kahve, sigara içen 
vs. saymakla bitmez. Kısacası çok kalabalıktı. 
Bir kahve içimlik ve ihtiyaç molasından sonra 
ilk Balkan ülkesi Sırbistan- Belgrad’a gidecek 
olan dış hatlar bölümünden pasaport kon-

trolünden sonra uçağa bindik. Güler yüzle 
karşılayan hosteslerle selamlaştıktan sonra 
yerimize oturduk.

Yerel saat ile 8.30’da Belgrad’a ulaştık. 
Hava Limanından bizleri bekleyen tur otobü-
süne valizleri yerleştirip gezimize başladık. 
Canlılığın ve hareketliliğin yeni sembolü, Av-
rupa’nın en eski kentlerinden biri olan Belg-
rad şehir turumuzda Türk döneminin muhte-
şem oyma tavanları ile süslü olan Eski Sarayı, 
Bin Yıl Anıtını, Sava Nehri’nin Tuna Nehri’ne 
katıldığı noktada Fatih Sultan Mehmet’in uğ-
runa yaralandığı ama fethinin Kanuni Sultan 
Süleyman’a nasip olduğu Osmanlı donan-
masının ikmal merkezlerinden Belgrad Kale-
si, Kale Meydanı, Taş Meydan, Askeri Müze, 
Şehit Ali Paşa’nın Türbesi, Bayraklı Camii 
gördüğümüz yerlerdi.

Balkan ülkelerini gezerken bize eşlik 
edecek rehber Üsküplü idi ve anlatımı çok 
güzeldi. Sıcak havaya rağmen geziyor, resim-
ler, videolar çekiyorduk. Farklı yerler, kültür-
ler ve bir zamanlar Osmanlı’nın olan yerleri 
gezip görmek çok güzeldi. Akşam yemeği ve 
konaklama için otobüse tekrar binip Belg-
rad’daki otelimize geldik. Havanın çok sıcak 
olması, yürüyerek gezmemiz yorgunluğumu-
zu otele gelince hissettirdi. Biraz dinlendikten 
sonra otelin etrafından yavaş adımlarla yürü-
yerek sahil kenarına gelerek bir yere oturduk.

Akşam yürüyüşüne çıkan insanları göz-
lemlediğimizde insanların çoğu büyük-küçük, 
şişman-zayıf, tüylü-tüysüz, süslü, farklı cins-
lerde köpekle yürüyüşteydi. Aileler de vardı 
tabi ki, çocuklarını gezdiren, bisiklet turunda 
olan çocuklar ve gençler… Bir ara kayalıktan 
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aşağı doğru inip suda yüzen kuğulara yaklaş-
tık. Hemen yanımıza doğru gelmeye başladı-
lar. Meğer oradaki insanlar yiyecek verdikleri 
için kişilere yaklaşıyorlardı, bilmediğimiz için 
üzüldük.

Ama su ve güzel hava dinlendirdi. Tek-
rar otele doğru yürüdük ve dinlenmek için 
odamıza geçtik. Resepsiyona inip tur arka-
daşlarımızdan bir grubun 2024 Olimpiyat-
larında Türkiye- Hollanda maçını izlediğini 
gördük ve biz de katıltılıp heyecana ortak ol-
duk. Odadaki televizyonu seyretmeyi anlaşıl-
mayan dil olunca istemedik. Hop oturup hop 
kalktık, alkışladık, takımımızın yenmesi için 
dualar da ettik ama yenilince üzüldük. Sabah 
erken kalkacağımız için uyumalıydık. Sabah 
otelde aldığımız kahvaltının ardından otelden 
ayrılıp tur otobüsüne bindik.

Rehberimiz Makedonya-Üsküp gezisine 
başladığımızı söyledi. Otobüste zaman za-
man rehberimizin anlattıklarını, bazen şarkı-
lar, türküler dinliyor, bazen katılıyor, bazen de 
alkışlıyor, ritim tutuyorduk. Keyifli bir yolculuk 
sonrası Üsküp şehir turuna 16.yüzyıldan kal-
ma 2.Sultan Murat tarafından başlatılan Fa-
tih Sultan Mehmet tarafından bitirilmiş olan 
Vardar Nehri üzerine kurulu olan Taş Köprü, 
Mustafa Paşa Camii, Yahya Paşa Camii, Sul-
tan Murat Camii, İsa Bey Camii, Çifte Ha-
mam, Sulu Han, Kapan Han, Kurşunlu Han 
ve devamında Üsküp Meydanı, Yunanistan 
ile diplomatik sorun olan devasa Büyük İs-
kender Heykeli, Kral Samuel Heykeli, Rahi-
be Teresa Anıtı, Rahibe Teresa’nın Evi gezip 
gördüğümüz, fotoğraf ve videolar çektiğimiz 
yerler arasındaydı. Tamamlanan gezi sonrası 
otobüsümüze binip konaklayacağımız otele 
doğru yol aldık. Artık turdaki arkadaşları ta-
nımaya başladık; sohbetler, paylaşımlar da 
olmaya başladı.

3.gün ise Kalkandelen’e (Tetova) hare-
ket ettik ve Alaca Camiini ziyaret ettik. Ca-
mii hayvan kanı, bitki kökleri ve yumurta akı 
karıştırılarak oluşturulan boya ile yapılmış 
iç ve dış süslemelerinde Osmanlı eserlerin-
de nadir rastlanan Barok tarzıdır. Ayrıca iki 
kız kardeşin çeyiz parası ile yaptırmış olduğu 

da verilen ayrıntı idi. Alaca Camii ziyaretimiz 
sonrası Balkanlar’ın en eski şehirlerinden biri 
olan, Makedonya’nın tarih ve kültür cenneti 
Manastır’a varışımız oldu. Makedonca’da da 
Manastır anlamına gelen “Bitola” adıyla anı-
lan bu güzel şehri tanıtan Şirok Sokağı, Eski 
Çarşı (Osmanlı Bedesteni), Yeni Cami ve İs-
hak Çelebi Camii gördüğümüz yerlerdi. Ma-
nastır’da ayrıca Mustafa Kemal Atatürk’ün 
mezun olduğu İdadiyi (Askeri Lise) ve bura-
daki Atatürk Müzesi’ni ziyaret etme olanağı 
bulduk. O döneme ait resimler, eşyalar çok 
güzel korunuyordu.1908 yılında Enver Bey ile 
beraber dağa çıkan ve 2.Abdülhamit’in meş-
rutiyeti yeniden ilan etmesiyle sonuçlanan Jön 
Türk Devrimi’nin öncülerinden Niyazi Bey’in 
memleketi Resne durak noktamız oldu. Bu-
rada Niyazi Bey’in Fransa’daki (Chateau de 
Chenonceau’yu) şatoyu örnek alarak yaptırdı-
ğı evin önünde fotoğraf molası verildi ve gez-
me imkânı bulduk. Resneli Niyazi Bey Balkan 
Savaşı sırasında birlikleriyle orduya katılmış, 
savaştan sonra 17 Nisan 1913’te Arnavut-
luk’un Avlonya Limanı’nda İstanbul’a gitmek 
üzereyken İttihat ve Terakkînin ona muhafızlık 
edip korumalık yapmakla görevlendirdiği kişi 
tarafından vurulmuş. Öldürülme sebebi ka-
ranlıkta kaldığı için ”Ne şehittir, ne gazi kim 
vurduya gitti Niyazi” deyiminin buradan gel-
diğini öğrendik. Daha sonra Makedon Ge-
cesine katılacağımız restaurantın bulunduğu 
Ohrid’e doğru yola çıktık. 4.gün Ohrid turu-
muzda Halveti Tekke, Ali Paşa Camii, Şehir 
Meydanı ve İnci Dükkanları ile meşhur Ohrid 
Çarşısı Kiril Alfabesini geliştirmiş olduklarına 
inanılan 9.yüzyıl Bizans keşişleri Aziz Kirillos 
ve Metodios Anıtı, Ohri Müzesi, Aya Sofya, 
13.yüzyıl Doğu Hıristiyanlığın en görkemli 
mabetlerinden Aziz Bogoridica Perivleptos, 
Heykeller Galerisi, Samoil Kalesi, Aziz Pante-
leimon Manastırı, Çınar Maydanı, Roma dö-
neminden kalma Aziz Bakire Meryem Kilisesi 
ve Antik tiyatro rehberimiz eşliğinde gezdiği-
miz yerlerdi. Ohri Makedon Gölü kenarına 
kurulmuş, Safranbolu Gökçeada karışımına 
benzer sokakları, müthiş göl manzarası, tari-
hi kalesi, kiliseleri, Osmanlı’dan kalma tarihi 
camileri, gölün diğer yamacındaki tepeleri, 
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tarım ve hayvancılıkla uğraşan sıcakkanlı in-
sanları, İstiklali anımsatan ama daha küçüğü 
olan ana caddesi, meşhur Ohrid incisinden 
yapılmış takı dükkânları ile güzel ve görülme-
ye değer bir şehir.

Arnavutluk’un başkenti Tiran’a doğru 
yola koyulduk, otobüste etrafı seyretmeye de-
vam ederken dinlenip uyumaya da çalıştım 
ama bu manzaralar da kaçmazdı.

“Dünya bir atlas gibidir. Seyahate çık-
mayanlar onun sadece ön sayfasını okurlar” 
Bu sözü sevdiğimden manzaraları da kaçır-
mamaya çalıştım. Tiran turumuzda Ethem 
Bey Camii, Tarihi Saat Kulesi, Ulusal Müze, 
Opera ve Bale Binası, Parlamento ve Başba-
kanlık Binaları, Cumhurbaşkanlığı Köşkü, Ra-
hibe Teresa Heykeli, Enver Hoca’nın eski anıt 
mezarı, İskender Bey Meydanı gördüğümüz 
ve tarihini rehberimizden dinlediğimiz yerler-
di. Tur bitimi konaklama yapacağımız 435 yıl 
Osmanlı hâkimiyeti altında kalmış ve stratejik 
olarak Balkanların en önemli şehirlerinden 
biri olan İşkodra şehrine doğru hareket ettik.

5. gün Adriyatik Denizi’nin incisi, dün-
yanın en genç ülkelerinden biri olan ve 2006 
yılında bağımsızlığına kavuşmuş olan Kara-
dağ’a geçerek turumuza başladık. İlk olarak 
zamanında balıkçıların yerleşim yeri olan 
bir adanın kamulaştırılması ve sonrasında 
Singapurlu bir multi-milyardere satılması ile 
turizme kazandırılan muhteşem St. Stefan’ı 
panoramik olarak tepeden görmek için fo-
toğraf molası, ardından muhteşem sahillerini 
gezdik.

Çok kalabalıktı ve denizin tadını çıkaran 
insanlar. Karadağ’ın insanlarının biraz tem-
bel olduğunu, her yatağın başında sandalye 
bulunduğunu duyunca şaşırdık. Tabi ki bunun 
nedeni çok uyudukları için biraz da dinlen-
mek için mutlaka sandalye de otururlarmış. 
Ama insanları yaşamayı, hayatın tadını çıkar-
mayı biliyorlardı.

Balkanların en ünlü tatil merkezlerin-
den olan Budva’ya geldik. Acaba buranın 
hikâyesi neydi? Budva yaklaşık 10.000 kişilik 
bir nüfusa sahip Karadağ’da sahil şehri ve 

turizm merkezi konumunda. Şehir, 2500 yıl-
lık geçmişiyle Adriyatik Denizi kıyısındaki en 
eski yerleşim yerlerinden biridir. Uluç Ali Paşa 
tarafından 1572 yılında Venediklilerden alı-
narak Türk topraklarına katılmış, 1573 yılın-
da Venedik ile yapılan anlaşma ile tekrar bu 
ülkeye verilmiş. Buradaki yürüyüş turumuzda 
ise; Eski Şehir Merkezi (Stari Grad) ve kalesi 
görülmeye değer. Daha bitmedi…

Kotor şehri gezimizde ise; Silah Meyda-
nı, Saat Kulesi, Utanç Sütunu, Aziz Trifun Ka-
tedrali, Zanaatçılar Sokağı, Tulumba Çeşme-
leri, Nehir Kapısı, Aziz Luka Meydanı gezip 
gördüklerimizdi. Tarihi dokusuyla korunan 
ve Türk Köyü olarak bilinen, 16.yüzyılda Os-
manlı tarafından eserde bulunan Poçitel şeh-
rini de gezerek günü tamamladık.

6. gün... Mimar Hayreddin tarafından 
1557 yılında inşa edilen Mostar Köprüsü 
Osmanlı mimarisinin bir şaheseridir. Köp-
rü 1992 yılında cereyan eden savaşta Hır-
vat topçusu tarafından yıkılmış fakat Türkiye 
Cumhuriyeti’nin de büyük katkılarıyla 2004 
yılında tekrar hizmete açılmıştır. Mostar Köp-
rüsü’nde toplanan kalabalık görülmeye de-
ğerdi ve Türk Bayrağımızı gençler açarak dal-
galandırdı, çok mutlu olduk, gurur duyduk. 
Ayrıca oraya ait olan bir geleneği de dinle-
mekten ziyade izleme olanağı da bulduk. Ne 
diye sorarsanız?

Boşnak gençleri evlenmelerinden önce 
o köprüden aşağıya atlayarak kendilerinin 
hazır olduklarını ispatlıyorlarmış. Biz de bek-
lerken bir gencin atladığını görmüş olduk. 
Mostar Köprüsü’nün ardından Koski Mehmet 
Paşa Cami’ni gördük. Avrupa’nın en güçlü 
su kaynağının Buna Nehri’nin doğduğu yere 
kurulmuş olan Blagay’ı ziyaret ettik. Kaynağı-
na henüz ulaşılamamış ve saniyede 43.000 
litreye kadar su çıkan Buna Nehri kaynağına 
kurulmuş Sarı Saltuk Tekkesi olarak da bili-
nen tekke ziyaretini yaptık. Suyun akışı ve o 
sesi karşısında oturup kahvemizi de içerek 
dinlendik. Keyifli bir yolculuğun devamında 
Saray Bosna’da 1984 yılı kış olimpiyatları-
nın yapıldığı İgman Dağı eteklerinde Bosna 
nehrinin kaynağı olan milli parka ulaştık. 
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Kuğuların, yaban ördeklerinin özgürce ya-
şadığı bu doğal parkta su kaynakları, yeşilin 
ve mevsimine göre sonbaharın her tonunun 
görülebildiği, tabi ki insanlarının temiz hava, 
piknik, gezme, dinlenme yeri olarak geldiğini 
de öğrenmiş olduk.

Hemen serbest zaman süremizde yürü-
yüşe başladık, tabiatın renkleri, su sesi, çok 
çeşitli ağaçlar ruhumuzu dinlendirdi ve otu-
rup etrafı izledik. Fotoğraflar çekildik. Hemen 
arkadaşlarla aklımızdan geçirip dilimize ge-
tirdiğimiz konu “Türkiye’de bu ortamda in-
sanlar mangal keyfi yapardı” oldu. Ama bu-
rada piknik keyfi yapanlar, oyun oynayanlar 
vardı, Okey oynayan Araplar vardı. Top oy-
nayan, salıncakta sallanan, yürüyüş yapan… 
Konaklama için tekrar tur otobüsüne binip 
yola koyulduk, bugün de akşam oldu. 7.gün 
ise 1992-1995 yılları arasında yapılan sa-
vaşta Boşnakların en kritik hamlelerinden biri 
olan ve hava limanının altına kazılan Yaşam 
Tüneli Müzesini ziyaret ettik.

Savaşın seyrini değiştiren ve tarihin en 
uzun kuşatması (4 yıl 4 ay) sayılan Saraybos-
na kuşatmasını yaran bu tünel ve müzesinde 
orijinal görüntülerden hazırlanmış 15 daki-
kalık bir video ile savaşı hissetmemek müm-
kün değil. Fotoğraf galerisi, savaş haritası ve 
savaş zamanında kullanılan araç gereçlerin 
sergilendiği bu müzeyi gezdikten sonra turu-
muza devam ettik. Asırlar boyunca Balkan-
lar’ın kültür başkentliğini yapmış,1914’te 
Avusturya-Macaristan Veliahdı Arşidük Franz 
Ferninand’ın Sırplar tarafından burada öl-
dürülmesi üzerine 1.Dünya Savaşı’nın çıktığı 
yer olmuş, 1992 savaşında ise Sırp, Hırvat 
ve Boşnaklar’ın kendi aralarındaki yıkıcı sa-
vaşları sonucu büyük tahribata uğramış fakat 
güzelliğini halen büyük ölçüde koruyan Sa-
raybosna’da gezilecek yerler fazlaydı. Müslü-
manlık, Katoliklik, Ortodoksluk ve Musevilik 
dinleri çeşitliliğiyle bilinen Saraybosna Avru-
pa’nın Kudüs’ü olarak kabul edilmiş. Meşhur 
Baş Çarşı, tarihi Osmanlı Hanı Monica Han, 
şehrin dinsel kozmopolitliğini yansıtan Katolik 
Katedrali, Sinagog, Hüsrev Bey ve Ferhadiye 
Camileri, 1914’te Franz Ferdinand suikastı-

nın gerçekleştiği Ladin Köprüsü, Eski Kütüp-
hane, şehrin 40 yıllık Avusturya-Macaristan 
yönetimi sırasında oluşmuş batı tarzı binaları 
ve Saraybosna’nın en önemli sembollerinden 
biri olan “Sönmeyen Ateş Anıtı” görülmeye 
değer yerler. Anlamı ise savaşın ve Srebre-
nitsa Katliamının unutturulmaması için yanan 
ateş.

Ayrıca Bosna Hersek Cumhuriyeti Cum-
hurbaşkanı Aliya İzzetbegoviç ve savaşta 
ölenlerin mezarlığını ziyarete gittik. Srebre-
nitsa katliamının da yıldönümü olması da 
ayrı üzücü bir durumdu. İnsanlarının yüzün-
de kaybettikleri yakınlarının acısı ve savaşın 
bıraktığı izler vardı. Gezerken gördüğümüz 
bir diğer ayrıntı Konya kadar uzun rayları 
olmasa da tramvay yolu vardı. Rehberimiz 
Konya’nın kardeş şehir olarak gönderdiğini 
söylediği kırmızı tramvaylardı. Serbest za-
manda çarşısını gezip alış-veriş yapmadan, 
bulmuşken çayını, Türk kahvesini içmeden, 
gölgede dinlenmeden dönmek olmazdı. Bal-
kanlar turunu tamamlayıp uçuş saatine kadar 
havalimanına gidip bagaj-bilet işlemlerini ta-
mamladık. Tur rehberimiz ve otobüs şoförüne 
de teşekkürlerimizi iletip vedalaştık. Beş ülke 
on beş şehrin tarihini, kültürünü, insanlarını 
gezip gördük, tanıdık ve heybemizde güzel 
anılar, arkadaşlıklar biriktirdik. İyi ki gitmişim.

Paylaşmasam olmazdı; gezdiğimiz Bal-
kan ülkelerinde ve şehirlerinde dikkatimizi 
çeken bir şeyler de trafikte hiç siren sesi duy-
mamamız, sürücülerin yayalara davranışı, 
sokak ve caddelerinde çöplerin olmaması.

“Başka ülkeleri ne kadar çok görürsem 
kendi ülkemi o kadar çok severim” (Madame 
STAEL)

***
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Kara bulutları sil gökyüzünden,
Görünsün güneşin sarı cemali,
Kuru yaprakları kaldır güzünden,
Boy versin yeşilin her türlü hali.

Temelin nihayet çamurlu sudur,
İstersen zengin ol varınla kudur,
Sen de bilirsin ki halimiz budur,
Bizi böyle bilir cümle ahali.

Yaşadığı her gün gözyaşı döktü,
Kimse dinlemedi boynunu büktü,
İhtiyarlık gelip ömrüne çöktü,
Dizinde kalmadı artık mecali.

Gözlerde şavkı yok sarkmış kulaklar,
Geçmiş acı verir sır gibi saklar,
Bir de saçlarını sarınca aklar,
Bir şeye benzemez şekli şemali.

Sahip çıkanı yok bilmem nereli,
Yolunu kaybetmiş bitmiş morali,
Ne olacak bilmem şimdi ahvali,
Vefasız bir zalim sevdi seveli.

Mesut HEKİMHAN

Dilde tekbirle yürür nice kahraman nefer,
Hudutlar ötesine başladı kutlu sefer.

Rüzgârları biçerken kır atların yelesi,
Hilâli selamlıyor sanki Çimpe Kalesi.

Yaslandık Rumeli’nin asırlık çınarına,
Kurduk otağımızı Meriç’in kenarına. 

İhtişamlı ordumuz sarıverdi ovayı,
Yüzyıllarca yurt tuttuk Üsküb’ü, Kosova’yı.

Bağrında şehit düştü Murat Hüdavendigar,
Bize Balkan sevgisi atalardan yâdigâr.

Fethin anahtarıyla açıldı tüm kapılar,
Medeniyet nuruyla yükseliyor yapılar. 

Bosna, Varna, Prizren öpöz ata toprağım, 
Tuna ufuklarında dalgalandı bayrağım.

Kubbelerin altında iman kandili yandı, 
Çan yerine mavi gök ezan ile uyandı.

Vazgeçilmez köprüden, ne çarşıdan ne handan,
Hepsi birer iz taşır evlâdı fâtihandan.

Gül kokan bu illeri gezenler ıssız sanır,
Gâzi Evrenos Bey’in hatırası canlanır.

Ey yiğit insanları bağrına saran vatan!
Ey gidip gelmeyeni ağlayıp soran vatan!

Gönül bağım kopmadı senden ayrı düşeli,
Hâlâ gözde yaşımsın, hâlâ şanlı Türk eli. 

Sanki duyar gibiyim Türk’ün ana dilini. 
Özlerim ecdadımın obasını, ilini. 

Uzaklardan gelen ses ağıt mı türkü müdür,
Şu heybetli koç yiğit Rumeli Türk’ü müdür?

Ahmet Sami BENLİ

TASVİR-İ HAL
TUNA UFUKLARINDA



43

ÜSLUP
Polat KAYACIK

“Üslubun kimliğindir.”
Cemil Meriç

Üslup, sanatın ve edebiyatın önemli 
araçlarından biridir. Eseri yazanın veya icra 
edenin bir anlamda kendini ifade etme biçi-
midir. Bir kitap okuduğumuzda, cümlelerin 
kuruluş biçiminden ya da kelime seçimlerin-
den o eserin kimin kaleminden çıktığını anla-
yabiliriz yahut bir müzik eseri dinlediğimizde, 
yine güftenin sözlerinden, bestenin melodi-
sinden eserin sahibini/icracısını tahmin et-
memiz mümkündür. Üslup sanatçıya özgüdür 
ve onun en belirgin ayırt edici özelliğidir. Bir 
anlamda adeta bir imza niteliğindedir. O hal-
de şunu diyebiliriz: Sanat ve edebiyat alanın-
da eser veren her sanatkârın kendine ait bir 
üslubu vardır (olmalıdır) ve hitap ettiği kesim 
için tanınırlığı, bilinirliği açısından elzemdir.

Elbette üslup sadece sanatın ya da ede-
biyatın konusu değildir. Sosyal bir varlık olan 
insanın hayatın her alanında çevresi ile sü-
rekli etkileşim ve iletişim içinde olma ihtiya-
cı, bizleri ister istemez bir üslup sahibi yapar 
ve yaşadığımız topluma, sosyal statümüze ve 
aldığımız eğitim gibi birçok değişkene göre 
şekillenir.

Fransız bilim adamı ve düşünür Buffon, 
konuyla ilgili: “Üslup insanın ta kendisidir.” 
demiş ve bir rivayete göre Ziya Paşa, diğer bir 
rivayete göre ise Recaizade Mahmut Ekrem 
tarafından dilimize: “Üslubu beyan, ayniyle 
insan.” şeklinde veciz bir ifade ile aktarılmıştır. 
Şimdilerde bir atasözü haline gelen bu sözün 
ifade ettiği gibi, üslup en başta karakterimiz 
olmak üzere, dünya görüşümüzün, hayata 

bakışımızın ve kendi dışımızda olanlara yakla-
şımımızın dışa yansımasıdır. Velhasıl, kendini 
doğru ifade edebilmenin temeli, iyi bir üsluba 
sahip olmaktan geçiyor. Konuşma kurallarına 
uygun, jest ve mimiklerde kontrollü, dinleme-
sini bilen ve nezaket içinde iletişim kurmak, 
iyi bir konuşmacı olmak için yeterlidir. Lakin 
iyi bir hatip olmak tek başına doğru üsluba 
sahip olmanın göstergesi midir? Bu tartışılır. 
Bu noktada, kadim kültürümüzü referans al-
dığımızda karşımıza ‘belagat’ kelimesi çıkar. 
Osmanlı dönemi edebiyatının temel disiplini 
olan belagat ilminin kurallarını günlük ya-
şamımıza tatbik edebildiğimiz takdirde hem 
yazma hem de konuşma anlamında çok yol 
kat edilebileceğini düşünüyorum.

Günümüzde pek kullanılmasa da be-
lagat, “iyi konuşma ve sözle ikna etme ye-
teneği” demektir. Edebi anlamda ise: “Sözün 
fasih (açık, düzgün) olmakla beraber muk-
teza-yı hal ve makama mutabık olmasıdır.” 
olarak tanımlanır. Düzgün, kusursuz, açık ve 
anlaşılır olmanın yanında mevcut duruma ve 
muhataba/muhataplara münasip söz söyle-
menin kaidelerini inceler. Belagat ilminin üç 
bölümü vardır: Meanni, sözün duruma ve 
kişiye uygunluğunu sağlamanın şartlarını; 
Beyan, sözün açık, anlaşılır, kusursuz söylen-
mesinin şartlarını; Bedi ise, edebi sanatlar 
vasıtasıyla sözün güzelleşmesini ve süslenme-
si şartlarını inceler. Belagat ilminin şartlara 
uygun sözlere ve söyleyenlere beliğ ve fasih 
denir. Bu bilgilerin ışığında, bence kendimize 
münasip ve düzgün bir üslup edinebilirmişiz 
gibi geliyor.

Muhabbetle kalın
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Ant olsun gözlerine, ant olsun saçlarına,
Beni baştan yaratan Mesih avuçlarına,
Yeminimi astığım o kirpik uçlarına;
Ant olsun ki kimseyi senin kadar sevmedim,
Ve kimseye bir tanem kızıl gülüm demedim.

Bir kızıla ram edip aşkın nakkaşlarını,
Melalimle çatlattım ben sabır taşlarını,
Hüzün yüklü bulutlar en acı yaşlarını,
Yüreğime döksün ki sen gideli gülmedim.
Ve kimseye bir tanem kızıl gülüm demedim.

Şafakları gözledim saçların doğar diye,
Guruba kılıç çaldım hüsnüne ağyar diye.
Güneşe kin besledim ufkumu boyar diye;
Bütün renkler silindi başka kızıl bilmedim,
Ve kimseye bir tanem kızıl gülüm demedim.

Bağbozumu vaktiydi sen düştün yüreğime,
En mahrem sırlarımı gizlediğim yerime,
Binlerce yemin olsun en büyük yeminime,
Ecel çaldı kapımı ben sensizken ölmedim,
Ve kimseye bir tanem kızıl gülüm demedim.

Yol aldıkça vuslata ümidimin kervanı,
Adım adım her anı, ölçtüm biçtim zamanı,
Gülüşünle sineme bıraktığın imzanı;
Yıl geçti, gün eskidi: bin hicranla silmedim,
Ve kimseye bir tanem kızıl gülüm demedim.

Son güzün kızılıyla boyadığım saçların,
Tenime hasret kalsın kınalı avuçların,
Adına hicran denen kulelerin, burçların
Üzerime çöksün ki başkasını sevmedim,
Ve kimseye bir tanem kızıl gülüm demedim.

Yunus KARA

Bu limanda o gemiye güvenme,
Takılan zinciri sökülür gardaş
Övünme dalında goncayım diye,
Senin de yaprağın dökülür gardaş,

Bizim değil ki can bize verenin,
Şu fani dünyayı bize serenin
Her baharda taşıp akan derenin,
Anlamadan suyu çekilir gardaş.

Allah’ın kulusun ona kani sin,
Unutma ki şu dünyada fanisin
Bir türküde dört mısralık manisin,
O da alnımıza çakılır gardaş.

Dönüp durur dünya hep aynı yönde,
Her yaşanan kalır unutma dünde,
Bana bir şey olmaz dediğin günde,
Umut dağın var ya yıkılır gardaş.

Diyorum ya dinle, dinle sen beni,
Elbet ecel gelir soldurur teni,
Bir top kefen ile gömerler seni
Başına da o taş dikilir gardaş.

Havva der nefsine kalma rüyada,
Geçirme ömrünü kemle riyada,
Bir makberin kalır fani dünyada,
Üstüne de darı ekilir gardaş.

Havva KESKİN

YEMİN (KIZIL GÜLÜM) GARDAŞ-2
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Türk halk kültürünün en değerli hazine-
lerinden biri de, Türk halk edebiyatının an-
latım türlerinden olan fıkralardır. Türk kültür 
muhitinde zaman içerisinde her dönemde 
farklı yerlerde mahallî fıkra tipleri etrafında 
fıkralar oluşmuş ve bunlar anlatılarak dilden 
dile kulaktan kulağa yaygınlaşmışlardır. Kas-
tamonu’da da bu fıkra tiplerinden kayda gir-
miş olanlar vardır. Bunlardan birisi de Musta-
za Ağa’dır.

Ziya Gökalp, Türkçülüğün Esasları isim-
li kitabında; “Edebiyatımız bu (masallar, fık-
ralar, efsaneler, menkâbeler v.s.) modeller-
den ne kadar çok feyiz alırsa, o kadar çok 
millileştirilmiş olur” (Gökalp, 1972:143) der.

Edebiyatımızın her devresinde, her türlü 
(gülmek, güldürmek, düşünmek, düşündür-
mek, ders vermek, ders almak, alay etmek 
vb.) sebeple başvurduğumuz fıkralarımız kül-
türümüzün önemli bir parçası olup, onunla 
iç içedir. Kültürümüzle bu kadar birleşen ve 
bütünleşen fıkra türü ile ilgili çalışmalar son 
derece az ve bunların çoğu da ilmî olmaktan 
uzaktır. Bunun sebebi, Türkiye’de umumiyetle 
halk kültürüne, diğer türlerle birlikte fıkralara 
karşı da, ilmî alakanın geç uyanmış olması-
dır. Birçok alanda olduğu gibi, bu sahada da, 
XIX. Asır ve sonrası Avrupalı müsteşriklerin 
Türk halk edebiyatı üzerinde çalışmaları Türk 
aydınlarının da dikkatini çekmiştir. Bilhassa 
İkinci Meşrutiyet

Devrinde Ziya Gökalp’in Türk halk kül-
türünün ehemmiyetini anlatan yazılarından 
sonra bu sahaya karşı alâka daha da artmış-
tır.

Ziya Gökalp’in Türk halk kültürünün 
ehemmiyetinden hararetle bahsettiği dönem-
lerde, Türk halk kültürü, millet olabilmenin 
önemli şartlarından biri sayılıyordu. Zira ta-
rihini kültürünü ve milletini millet yapan de-
ğer unsurlarını tanımayanların, gelecekleri 
için isabetli kararlar verebilmeleri ve millet 
bütünlüğünü muhafaza etmeleri mümkün 
değildir. Bu bakımdan vatanın her köşesini 
kendi özellikleri ve manevi değerleriyle ya-
kından tanımak ve tanıtmak gerekmektedir. 
Esasen vatan ve millet sevgisi de bu şekilde 
doğar, gelişir ve sağlamlaşır. (Altunel, 1990: 
XXIV-XXV)

İbrahim Altunel’in Türk Halk edebiya-
tımızın önemli simalarından Prof. Dr. Saim 
Sakaoğlu yönetiminde hazırladığı Anadolu 
Mahallî Fıkra Tipleri Üzerinde Bir Araştırma 
İnceleme ve Metinler adlı doktora çalışması 
bu açıdan önemli bir boşluğu doldurmuş ve 
dikkatleri Anadolu fıkra tipleri üzerine çekme-
yi başarmıştır diye düşünüyoruz.

Yıllar önce, TRT Türkiye’nin Sesi Radyo-
su’nda Hasan Ali Demircan’ın Vahap Can-
dan ile birlikte hazırlayıp yönettikleri “Mi-
zah Dünyamızdan” adlı canlı yayında bir 
dizi yayına katılmıştım (1995). Katıldığım bu 
programda Türkiye’mizi il il gündeme getir-
miş, Türkiye’mizin değişik illerinden ve Türk 
Dünyasından da örnekler vermiştim (Gürel, 
2008:144-146). Söz konusu program için 
Kayseriyle ilgili olarak bir programda İncili 
Çavuş’u özel olarak anlattıktan sonra ilerle-
yen programlarda tekrar Kayseri’yi konuş-
mak üzere hazırlık yaparken İbrahim Altu-
nel’in 1990 yılında T.C. Selçuk Üniversitesi 

KAYSERİ’NİN MAHALLÎ FIKRA TİPLERİ

Doç. Dr. Zeki GÜREL
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Sosyal Bilimler Enstitüsü Türk Dili ve Edebiyatı 
Anabilim Dalı Halk Edebiyatı Bilim Dalında 
hazırladığı ama henüz kitap olarak yayınlan-
mamış Doktora tezinden de istifade etmiştim. 
O zaman dikkatimi çeken Kayserili mahallî 
Fıkra tiplerinden şimdi bahsetmek ve bu fıkra 
tiplerine ait birkaç fıkrayı da paylaşmak isti-
yorum.

İbrahim Altunel’in, matbu eserleri ta-
rayarak ulaştığı Kayserili mahallî fıkra tipleri 
şunlardır:

Hacı Seyit Mehmet Ağa (4), Pire Meh-
met (4), Avadın Hasan Ağa (3), Hayrullah 
Emmi (2), Topal Hayri (2), Şıh Mehmet Ağa 
(1), Erkiletli Hasan Ağa, Azmi’nin Hacı, Gözü 
Açık, Hâle Hâle, Karaali’nin Yusuf Emmi, İn-
ce’nin Şükrü Emmi, Cöndür’ün Reşit, Faşiki 
(Fakı Efendi), Avanoslu Zekeriya Efendi, İb-
rahim Safâ, Civelek’in Ali Ağa, Pirli’nin Hacı 
Hüseyin, Sülo (Süleyman), Mehmet Ali, Ah-
met Ağa, Balıkçı Vahap, Mehmet, Hacı İsmail 
Dede, Muhaddisoğlu Mehmet Efendi, Keşli-
oğlu Mustafa Efendi. Bu fıkra tipleri içerisin-
de en çok fıkrası derlenip kayda alınanlar 
dörder fıkrayla Hacı Seyit Mehmet Ağa, pire 
Mehmet’tir. Avadın Hasan’ın üç, Hayrullah 
Emmi, Topal Hayri’nin ise ikişer fıkrası kayıt-
lara geçmiştir.

Şıh Mehmet Ağa ve bundan sonrası-
nın birer fıkrası kayda alınmıştır (Altunel, 
1990:370-389) İbrahim Altunel; bu fıkrala-
rı Kayseri Halkevi dergisi Erciyes’ten (1947), 
Kayseri İl Yardımlaşma Derneği yayın organı 
Erciyes dergisinden (1974, 77. Sayı), Mustafa 
Karakuş’un Yeşilhisar Folklorundan Örnekler 
adlı mezuniyet tezinden ve Kazım Yedekçi-
oğlu’nun Öğünmek Gibi Olmasın Ama Kay-
seriliyim adlı kitabından almıştır. Bu notu da 
burada belirtmekte fayda vardır. İşte o fıkra-
lardan birkaç örnek:

Bu gülücük demetini, Kayserilinin ve 
halkın zekâsını veciz bir şekilde yansıtan şu 
canlı fıkra ile başlatalım ve “meclisiniz şen ol-
sun” diyelim. Kayserili Civelek’in Ali Ağa’ya 
ait “Bir Su Ver Desem” fıkrası şöyledir:

Civelek’in Ali Ağa bağa giderken Ceviz-
li kuyudan yeni yetme bir kızın su çekmekte 
olduğunu görür. Canı su içmek ister, yanaşır. 
Kızla aralarında şu konuşma geçer:

-Kızımın adını bilsem de bir su ver de-
sem.

-Meyvelerin ilk yeteni.

-Kızım Kiraz bir su ver de içeyim.

Kız suyu verir ve:

-Ben de amcamın adını bilsem de afiyet 
olsun desem.

-Allah’ın aslanı.

-Afiyet olsun Ali Emmi. (Altunel, 
1990:385).

Kayserililer ile Karadenizliler fıkralarıyla 
ünlüdürler. Bu fıkraların bazılarında da Kay-
serililerle Karadenizliler karşı karşıya gelirler. 
İşte o fıkralardan biri de Kayserili mahallî fık-
ra tipi Balıkçı Vahab’a aittir. “Kafan şimdi Ça-
lışmaya Başladı” fıkrası şöyledir:

Kayseri’de balıkçılık yapan Vahab, bir 
gün balık satarken bir Karadenizli gelir ve 
balığın fiyatını sorar. Balıkçı:

-Yirmi lira. Der.

Karadenizli Kayserili balıkçıya sorar:

-Ya hemşerim Kayserililerin niye bu ka-
dar fazla kafası çalışıyor. Der.

Kayserili de Karadenizliye:

-Hemşerim biz balığın kafasını yeriz de 
ondan kafamız fazla çalışır. Der.

Karadenizli bunun üzerine hayretle ba-
lık kafası satın alır ve borcunu sorar:

-Borcunuz 40 lira der Kayserili.

Karadenizli parayı öder ve gider. Biraz 
sonra tekrar gelir ve balıkçıya der ki:

-Ya hemşerim senin sattığın balığın fiyatı 
20 lira sen bana kafasını 40 liraya sattın. Der.
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Kayserili hiç tavrını değiştirmeden:

-Bak gördün mü? Şimdiden daha kafan 
çalışmaya başladı. Der (Altunel, 1990:388).

Kayseri söz konusu olunca mantıdan 
bahsetmemek olur mu? Kayserili mahallî fık-
ra tiplerinden bir olan Mehmet Ali’nin “Üstü 
Sumaklı Mantını mı Yedim” fıkrası şöyledir:

Hayriye mahallesinden Mehmet Ali as-
kere gider. Talim esnasında sağını-solunu bil-
mez. Komutan kızar ve onu azarlar.

Mehmet Ali, komutana:

-Ne kızıyon lan; sanki üstü sumaklı 
mantını mı yedim. Der.

Bunun üzerine iyice sinirlenen komutan 
birkaç tokat daha atar. Mehmet Ali hıçkıra-
rak:

-Madem öyle, sen de bizim mahallenin 
muhtarının adını bil bakalım. Der. (Altunel, 
1990:387). Kayserili Ahmet Ağa’ya ait “Halâ 
Kuşun Peşinde Gidiyor” fıkrasını okuyunca in-
sanın “Atma Recep din kardeşiyiz diyesi geli-
yor. İşte o fıkra:

Kayseri’nin Felahiye İlçesine bağlı çukur 
bucağından Ahmet Ağa, bir gün etrafındaki-
lere av hatırası anlatıyor.

-Arkadaş; bu Alman mermileri bir baş-
ka canım, bir mermide tam kırk saçma olu-
yor. Bir gün Alman mermisiyle Külek Boğazı-
na ava çıktım. Büyük bir bıldırcın sürüsü… Yâ 
Allah deyip, tetiği çektim.

Yere dolu gibi bıldırcın düştü. Saydım ki 
tam otuz dokuz tane. Bir de baktım ki kırkıncı 
saçma hâlâ kuşun peşinde gidiyor (Altunel, 
1990:387).

İbrahim Altunel’in doktora tezine al-
dığı bu derlemelerinden sonra Kayseri Halk 
edebiyatı konusunda yapılan derleme çalış-
malarında veya Kayseri ağzı derleme çalış-
malarında da Kayseri’nin mahallî fıkra tiple-
rine dair fıkralar tespit edilip kayda geçmiş 
midir, eğer böylesi kayıtlar varsa bunların da 
yayına dönüştürülmesi gerekmez miydi? Biz 

bu çalışmaları, alanın uzmanlarından yayına 
dönüştürerek Kayserililerle ve meraklılarıyla 
paylaşmalarını daha ne kadar bekleyeceğiz.

Bu vesileyle söz konusu tezde adı ge-
çen mahallî fıkra tiplerimizi; vefat edenleri 
rahmet ve minnetle anıyoruz, hayatta olan-
lar varsa onlara da hayırlı ömürler diliyoruz 
ve bu alanda çalışma yaptırmış olan Prof. Dr. 
Saim Sakaoğlu Hocamıza ve söz konusu dok-
tora tezini yapan İbrahim Altunel’e de alenen 
teşekkür ediyoruz.
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Değil yedi saniye yedi asır sürerdi
Gözleri gözlerime dur dememiş olsaydı
Bu aşktan ne masalsı efsaneler türerdi
Sen git başka hayaller kur dememiş olsaydı

Kendimi kaybedip de kaçmasam abartıya
Eksi olan notumu çevirirdim artıya
Aşkı ile gönlümde oluşan kabartıya
Yüzde yüz kötü huylu ur dememiş olsaydı

Görür görmez yapmasa ayrılığın dansını
Duyar mıydım ağzından bir tanesin cansını
Yedinci saniyede kaybettin tüm şansını
Git başını taşlara vur dememiş olsaydı

Takılırdım peşine iti gibi ulanıp
Kahkahaya boğardım çamurlara bulanıp
Mutaassıp gönlümde fütursuzca dolanıp
Benimkisi turistik tur dememiş olsaydı

Evet demiş olsaydı gönlüm ona sapalı
Nikah bile kıyardım Vatikan’da Papa’lı
Bilhassa senin için gönül gözüm kapalı
Gönlümse çepeçevre sur dememiş olsaydı

Kıyısında dolanıp derine dalmadığı
Bir aşkı yaşatırdım hiç nasip almadığı
Bakar bakmaz belliydi hiç mi hiç kalmadığı
Meymenetsiz yüzünde nur dememiş olsaydı

S. Ozan USLU

İLK 7 SANİYE

Bir şarkı yapayım bestesi sen ol
Aşkıma dil olup teller söylesin
Dilinden düşmesin daima şen ol
Âsude eserken yeller söylesin

Bülbül şevke gelsin ahuzar ile
Gülzarda açılan güller söylesin
Umutsuz aşkını getirsin dile
Rüzgârla oynaşan dallar söylesin

Müziğin ritmiyle gülüp coşarken
Rakkasın elinde ziller söylesin
Yağmurda bayırdan düze koşarken
Dağdan coşkun akan seller söylesin

Yârin hasretiyle yakıp bitiren
Ömürden çalan o yıllar söylesin
Aşıktan maşuka mektup götüren
Zarflara yapışan pullar söylesin

Doğuştan alnında duran yazının
Okuyanı varsa kullar söylesin
Çiçekler satarken roman kızının
Fincanda baktığı fallar söylesin

Cemreler düşünce seyrana çıkıp
Naz ile salınan beller söylesin
Mendili sallarken gülerek bakıp
Kaçarak gittiği yollar söylesin

Yakışan esvabı üstüne giyip
Beline sardığı şallar söylesin
Nerede kalmıştık sevgilim deyip
Aşk ile sarılan kollar söylesin

Erman ÖCAL

SÖYLESİN
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Kültür ve Turizm Bakanlığı dergimizin abonesidir


