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İhsan YALÇINKAYA

Herk edilmiş topraklar sonbaharda eki-
mi bekler. Yaz sıcağını yemiş tarlalar kap-
karadır. Sonbaharın gelmesiyle birlikte çiftin 
kulpu, oku onarılır. Boyunduruk, zelve, kayış 
elden geçirilir. Çift demiri yülenmeye gönde-
rilir. Öküzler koşuma hazırlanır. Çoluk çocuk, 
yaşlı genç tarlaya koşar. Tarlanın taşı, keseği 
toplanıp geçgereyle takımın kenarına taşınır. 
Bir tarafa yığılan zibil,kürekle tarlaya serpilir.
Bider ekmek için tarla hazır hâle getirilir.

Tarlalar irili ufaklıdır. Bider ekerken önlük 
takılır, bereket duası okunur. Seklemlerden 
önlüğe konulan zahra avuç avuç tarlaya sa-
çılır. Tarlanın köşesine bucağına konan kuşlar 
saçılanlardan nasibini alır. Kuşlar derdi din-
dirir. Gümrenerek kuşlara deyiş söylenir:“… 
Uçun kuşlar uçun bizim ellere / Boz bulanık 
derelere, sellere / Benim gibi garip düşmen 
ellere / Ayrılmayın bahçelerden, bağlar-
dan…”

Öküzler çifte koşulur. Çiftin kulpundan 
tutularak her gün bir evlek tarla sürülür. Tar-
la elbizliyse mesesin arkasındaki nacakla çift 
demirinin çamuru temizlenir. Toprağın altı üs-
tüne getirilir. Tarlaya tapan çekilir. Ekin güm-
rah olsun diye tohum nağmeyle toprağa ka-
vuşur: “… Çiçeklerden aldım yâr o tohumu 
/ Yolcuyudum alamadım uykumu / Benden 
selam söylen o nazlı yâre / Esen rüzgârlardan 
alsın kokumu…” 

Rüzgâr eser, yağmur yağar, kar düşer. 
Karlar ekinlere yorgan olur. Kış boyunca to-
hum, toprağın altında kalır. İlkbaharla birlik-
te toprak uyanır. Mart, mayıs… Erken ekinler 
göverir. Göcekle birlikte yerler, yamaçlar ye-
şile boyanır. Göcek yayanlar kınanır. Herkese 
malına, davarına sahip çıkması tembihlenir. 
Ekin sahibi: “Kimsenin zoruna gitmesin. Bizim 

göcekte yayılan mal melal görürsem tarladan 
çıkarır, yoncaya sürerim. Sonucuna katlanır-
sınız.” der. Hayvan yonca tarlasına salınırsa 
yoncalar. Yoncalayan hayvanı ölümden kur-
tarmak zordur.

Ekinler önce firik olur. Sıcaklarla birlikte 
baş yarar. Ekin biçme işi yaklaşırken kayıt gö-
rülür. Kayıtta yiyecekler batmanla alınır. Fab-
rikada çalışanlar, memurlar izinlerini harman 
zamanına göre ayarlar. Ekin sahibinin uzak-
taki oğlu, kızı, torunu yardıma gelir. Ekine 
imeceyle başlanır. Senin tarlan, benim tarlam 
ayrımı olmaz. Önce arpaya girilir. Arpaların 
boyu güdüktür. Arpa orakla ya da ellikle biçi-
lir. Arpayı tırmık da tutmaz.

Buğday tırpanla biçilir. Zô olarak biçilen 
buğdayı kadınlar maharetli elleriyle topla-
yarak deste yaparlar. Tırpanla bâcak biçen-
ler desteyi ayağıyla toplar. Ayağa geçirilen 
bâcak otu cırtlıktan yapılır. Desteler anadutla, 
dirgenle taşınarak yığın yapılır. Deste kucak-
ta da taşınır. Destenin arasına gökçegüzel 
otu karışırsa deste dağılmaz. İçinde töngelen 
varsa ayıklanır. Yığın yaparken ekinin başak-
ları yığının içine, sapı yığının dışına verilir. 
Yağmurdan yaştan korumak için yığının üstü 
kubbemsi hâle getirilir.

Kırsalda ağaç bulmak zordur. Bozarmış 
tarlalarda tek tük ağaç bulunur. O da kendili-
ğinden yetişen armut ya da alıç ağacıdır. Tar-
lada ağacın gölgesi ev gibidir. Örs, çekiç, su 
bidonları, yiyecek, içecek, ufak tefek ne varsa 
ağacın dibine konur. Torba yoğurdu ağaca 
asılır. Bebeği olan anneler ağacın dalına hıl-
lıngaç kurar. Anne tarlada çalışır. Çalışırken 
annenin bir kulağı yavrusundadır. Ağlayınca 
koşup gelir, çocuğunu emzirir, tekrar işinin 
başına gider. Ağaç olmayan tarlalarda 
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yığınların dibi gölgeliktir. Yığının gölgesi 
sabahleyin uzun olur. Güneş yükseldikçe yı-
ğının gölgesi kısalır, gölgenin yeri de değişir.

Ekin tarlası küçükse tarla sahibi biçer. 
Tarla büyükse keşikçi götürülür. Durumu iyi 
olanlar ırgat tutar. Tırpancılar ala şafakla tar-
laya gider. Tarlanın yanındaki borda tırpan 
çekiçlenir. Bor serttir. Keskinleşmesi için tırpa-
na masat çalınır. Masat beldeki kuşağa soku-
lur. Tırpancılar ekinin başında yan yana dizi-
lirler. Ekin biçerken tırpancıların alınlarından 
süzülen ter yüzlerine, çenelerine, bağırlarına 
doğru akar. Ter peşkirle silinir. Ter kuruduk-
ça yüzde, omuzda bembeyaz tuz birikir. Tuz 
kurudukça gevrer, bulunduğu yeri kavurur 
durur. Sarı sıcakta tırpanın sesi ekinin sesine 
karışır. İştahla söyledikleri havatırpancıların 
gücüne güç katar.“… Ekinler yetişti, başak-
lar doldu / Karamuk tatlandı, simsiyah oldu 
/ Vefasız, gözlerim yollarda kaldı / Destenin 
başında bekletme beni…”

Güneş tepeye çıktıkça azık gelecek diye 
yol gözlenir. Azıkçı görülür görülmez tırpanlar 
tüfek çatar gibi çatılır, gölgeye oturulur. Aya-
ğa, dize yapışan pıtraklar temizlenir. Firezin 
üstüne sofra bezi serilir. Sofrayı serenin sahi-
besine beyi nazire söyler: “… Harmanlar kaşı 
yârim / güzeller başı yârim / Senden evvel 
ölürsem/ Suyumu taşı yârim…”

Sofrada yufka ekmek, bol tereyağlı bul-

gur pilavı, baş soğan bulunur.Turşu eksik ol-
maz. Kırık ekmekler çalkamacın içine özenir, 
hüğlenen pilavın üzerine yukarıdan aşağıya 
salata dökülür, karpuz kesilir, yaş üzüm yenir, 
taslara doldurulan yayık ayranı kafaya diki-
lip içilir. Yemek yiyenlerin yanından geçenler 
sofradakilere selam verip “Boğazınız olsun.” 
derler. Sofraya buyur edilenler ise mahcubi-
yet göstererek “Size şelek olmayalım.” derler. 
Yemekten sonra bulaşıkların kabası toprakla 
ovalanarak alınır.

Ekin biçerken tarlada insandan geçilmez. 
Su taşıyanlar, omzunda torbayla yük götüren-
ler, ileri gidenler,geride kalanlar… hepsi bir 
işin ucundan tutar. Ekinin bir an önce bitmesi 
için tarlada kim varsa ekin biçenlerin hizme-
tindedir.

Ekini bitiren tırpancılar hep bir ağızdan 
“Ekenler biçer, konanlar göçer, cennetin ka-
pısını cömertler açar!” naralarıyla ekin sahi-
binin önüne deste atarlar;“Dostun dost olsun, 
düşmanın ömrü bu kadar olsun!” diyerek de 
bahşiş isterler. Başağı iri olan buğdaylardan 
çıdırgaç yakılır, yanında çay içilir.

Ekin biçmenin ardından tırmık çekme işi 
başlar. Tırmık sabahleyin tarla çiğliyken çe-
kilir. Sıcakta çekilirse başaktaki taneler yere 
dökülür. Tırmığın dişi demirse döküntüyü iyi 
toplar, tahtaysa çabuk kırılır. Gedik tırmıkla 
tarlayı tırmıklamak zordur. Tırmık çekerken 
tarlada değerli taşlara rastlanırsa bu taşlar 
alınıp cebe konulur. Biriktirilen taşlar düven 
dişi için kullanılır. Sıykıl taşlar süs olarak evde 
camekânın içine konur. Sap yığınları harma-
na gitmeyi bekler.

Yığınları harmana getirmek için kağnı ku-
rulur. Kurağın ön göbüne, arka göbüne çatal 
kazıklar çakılır. Kazıkların üzerine iç cerek, dış 
cerek konulur.Cereklerin arasına çaprazına 
ip çekilir. Kağnının mazısı yağlanır. Evlemesin 
diye kağnının dişleri tamir edilir. Tarlaya gi-
derken öküzlere “dâh!” denir. Yığının dibine 
gelince öküzler kendiliğinden durur. Desteler 
anadutla kağnıya yüklenir. Yukarıdaki kişi dir-
genle duvar örer gibi sapı örer. Sap yukarı 
doğru genişler, hayma gibi olur. Sap kayma-
sın diye kendirle dört bir yandan sarılır. Tar-
ladan çıkarken kağnının tekeri yarıya kadar 
toprağa gömülür. Öküzler bir sağa, bir sola 
çeker. Tarladan madruba çıkıldığında kağnı 
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durdurulup kağnıya dayak verilir. Öküzler 
dinlendirilir. Sap kağnısı yokuştan harman 
yerine doğru giderken kağnının gıcırtısına 
kağnıyı sürenin yanık sesi karışır: “Gide gide 
yokuş bana yurt olur / Mor koyun da kuzusu-
na kurt olur / Bir yiğit de sevdiğini almazsa / 
Ölmez amma yüreğine dert olur…”

Harman yerinde hummalı çalışma baş-
lar. Herkesin harman yeri ayrıdır. Eski har-
man yerlerinde çayır çimen boldur, buraların 
üzeri de serttir. Çimeni çok olan harman ye-
rinin temizliğini yapmak kolaydır. Yeni açı-
lan harman yerleri tozlu topraklıdır. Çalgıyla 
harman yeri süpürülür. Keven, calba, kılçiriş 
-varsa çapayla- kökünden sökülür. Helikler 
tenekelerle uzağa nakledilir. Sapın dökülece-
ği yer sulanır. Üzerine loğ çekilip pekiştirilir.

Harmana getirilen sap kağnıdan indirilir-
ken incelik ister. Kendirin ucu bileğe dolandı-
rılıp geriye doğru çekilir. Sap dürülerek kağ-
nının arkasından harmana indirilir. Harmana 
bilezik gibi indirilen sap en makbul olanıdır. 
Bileziğin yere serilmesi kolay olduğu gibi sap 
sürümü de kolaydır.

Düven sürmek için sap yere yazılırken 
düvenin de bakımı yapılır. Düven iki kalın 
tahtadan yapılır. Tek tahtadan yapılan düven-
ler de vardır. Düvenin dişi mühimdir. Sap dü-
venin dişiyle yumuşatılır. Düvenin dişinin ön 
kısmı ince, arka kısmı kalındır. Düvenin altın-
daki gediklere çakılan dişler yerine oturtulur. 
Tahtanın dişleri sıkması için katran dökülür. 
Katran bulamayanlar kızgın su dökerler. Dü-
ven güneşin alnına konarak kurutulur. Dü-
venin sahibi düven dişlerken dilinden aheste 
aheste türkü dökülür: “Düven dişi taştan olur 
/ Çok muhabbet aştan olur / Elde güzel çok-
tur amma / Gönüldeki başka olur…”

Onarılan düven, halka şeklinde yere seri-
len sapın üzerine konur. Öküzler kulağından 
tutulup düvene koşulur. Düvene önce, düven 
sürmeyi iyi bilen kişi biner; bilmeyenlere ise 
düvenin nasıl sürüleceği öğretilir. Öküzler 
daireyi dönmeye çabuk alışır. Boyunduruğun 
dışına koşulan öküzün işi zordur. Yoruldukça 
öküzlerin yeri değiştirilir. Öküzler sap halka-
sının dışına çıkacak olursa başına takılı örme, 
elle çekilerek kösteklenir. Düven öküzü çok 
yer, az yemesi için öküze burunsalık takılır. 

Öküzün malamaya pislememesi için helva 
tenekesiyle tetikte olunur. Öküzü olmayanlar 
düvene at koşarlar. Nadir de olsa eşek ko-
şanlar da vardır.

Düvene binen kişi düveni dinelerek sü-
rer. Yorulunca sandalyeye oturur. Yorgunluk 
gösterenle yarenlik edilerek “O düvenden yo-
rulduysan bu düvene bin.” derler. Sandalye 
sallandıkça uyku bastırır. Sarı sıcak yakar da 
yakar. Öküzler sırtına, bacağına konan si-
nekleri kuyrukları ile kovmaya çalışır;öküzün 
kuyruğu düven sürenin yüzüne gelirse değ-
diği yeri kaşındırır. Kovalanan sinekler düven 
sürenin eline, yüzüne, kulağına konup onu 
sürekli rahatsız eder.

Sapların arasında koşup eğlenen çocuk-
lar gelip düvene binerler. Çocuklardan biri 
ikisi düvenin arkasına asılır, yatıp uzanarak 
düvenle birlikte dönerler. Düvene binen ço-
cuk çoksa öküzler düveni zor çeker. Sapın, 
samanın içine yalbırdak karışan çocukların 
gülmekten aklı gider. Çocukların sırtına, boy-
nuna yapışan çöpler çocukları dabaz olmuş 
gibi kaşındırır.

Düven sürülürken yabayla malama ak-
tarılır. Saman altta kalır, sap üste çıkar.Ma-
lama boydan boya karıştırılırken mola verilir. 
Malamanın ortası açık bırakılır. Sap, saman 
hâline gelinciye kadar düven sürülür. Düven 
sürme günlerce, haftalarca, hatta aylarca sü-
rer. Saman olduktan sonra sıyırgıyla, yaban-
tıyla ortaya yığılan saman öbeği âdeta küçük 
bir tepe oluşturur.

Harman savurmak için yel beklenir. 
“Harman yelle, düğün elle olur.” Sabahları 
yel esmez. Yel en çok ikindi vakti ya da akşa-
ma doğru eser. Yel estiğindetığ yabayla hava-
ya atılır. Harman savruldukça çeç samandan 
ayrılır. Saman taneden tam ayrılmamışsa sa-
rattan geçirilir. Ardından kalburla elenir. Kal-
burun gözü saratın gözünden incedir. Sarat-
tan çıkan kesmik bir tarafa yığılır. Harallara 
doldurulan kesmik tandırda iyi yanar.

Çeç çulun üzerine yığılır. Gece gündüz 
çeçin başında beklenir. Oğurlamaya gelen-
lerden korumak için gece sak yatmak gerekir. 
Harmanda gökyüzünü seyretmek için sırtüstü 
yatılır, yatarken yıldızlar sayılır. Gece, siyah 
kadifesini gökyüzüne serdiğinde bir yıldız 
parlar. Sonra yıldızlar çoğalır. Yıldızlar dizi 
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dizidir; dağınık, yan yana, sisli… Gece ilerle-
dikçe yıldızlar aşağı doğru iner. Ay doğunca 
yıldızlar evine gider. Zahra ayın ışığında al-
tın sarısı gibi parlar. Gece inek, dana, eşek 
harmana gelirse değnekle,dirgenle kovulur. 
“Dirgeni yiyen sıpa bir daha gelmez sapa.” 
sözü başkasının malına göz dikip cezası kesi-
lenler için söylenir.

Çocuklar yığınların arasında çürülemeç 
oynarlar. Cıdal çıkaranlar oyuna alınmaz. 
Yorulup yatağa giren çocuklar sevinçten bir-
birine sokulur. Harmanda yatarken en büyük 
güvence babadır. Baba, çocuklar uyuyuncaya 
kadar masal anlatır. Sabahleyin ibibiğin se-
dası, serçelerin cıvıltısı, hayvanların böğürtü-
süyle uyanılır.

Çeç harmanda bekletilmeye gelmez. 
Kurttan kuştan korumak için onu bir an önce 
eve götürmek gerekir. Zahra, torbalara dol-
durulup yan yana konur. Akşamüzeri yorgun-
luktan torbalara yaslanılır, ayaklar uzatılır, 
tütün tellendirilir, bir de türkü tutturulur: “… 
Yürü bire yalan dünya / Sana konan göçer 
bir gün / İnsan bir ekin misali / Seni eken 
biçer bir gün…”

Torbaya, çuvala konan zahra kağnıya 
yüklenerek yıkanmak için dereye götürülür. 
Palazın dört ibiğinden tutularak dereye sal 
atılır. Zahra kaçmasın diye palazın çıkışına 
ince elek konur. Hanımlar kolları sıvayıp diz-
leri çemrerler. Birinin söylediğine ötekiler mı-
rıldanarak eşlik eder: “… Ekin ekilen yere / 
Sapı dökülen yere / Can kurban, canan kur-
ban / Kâkül dökülen yere…” Zahranın çöpü, 
kılçığı suyun yüzüne çıkar. Tabanda kalan 
taşlar uzağa götürülüp atılır. Yıkanan zahra 
çayırlığa serilen çulun üzerinde kurutulur. Ek-
mek tahtasının, sininin üzerinde hırışı seçilir.

Kazanlar kurulur, ateş yakılır, hedik kay-
natılır. Bulgurluk buğdaylar büzüşene kadar 
kurutulur. Değirmene gidecek unluk, bulgur-
luk, yarmalık ayrılır. Tavuğun, cücüğün payı 
ibiği delik tehlizlere konur. Çalıbasan denilen 
ekmeklik buğday nakışlı torbalara dolduru-
lur. Romen buğdayı, Urus buğdayı biderlik 
olarak ayrılır. Değirmen önce una, sonra 

bulgura, ardından da zavala döner. Evde un 
bitmişse el değirmeni döndürülerek iki taşın 
arasına avuç içi ile azar azar buğday, arpa, 
çavdardan ne varsaatılarak un yapılır.

Değirmen yolculuğuna hazırlanırken 
harmandaki samanı çekmek için çeten kuru-
lur. Çeten kurarken eskimiş çul, çuval, palaz 
yan yana getirilerek çuvaldız ile dikilir. Sa-
manlığın üzerinden delik açılır. Çetenle geti-
rilen saman delikten aşağı dökülür. Aşağıda 
birisi dipten başlayarak samanı yosar. Saman 
yosmak zordur. Tülbentle kafa göz sarılmaz-
sa toz genze gider, nefesi keser. Samanlıkta 
bayılanlar bile olur. Saman yosma işi bittik-
ten sonra saman yosan, elinden tutularak 
samanlığın deliğinden dışarı çıkarılır. Deliğin 
ağzı salla kapatılır. Çamur karılarak üzeri te-
pelenir. Sağlam olsun diye çamurun içine sa-
man katılır.

Harman bir sızıdır, hem de ince bir sızı; 
emeğin, alın terinin sızısı. Harmandan kalka-
nın üzerinden bir dağ kalkar. Borçlu olanlar 
harmandan sonra borcunu öderler. Oğlan 
evlendirecek, kız çıkaracak olanlar harman 
kalktıktan sonra düğünlerini yaparlar. Har-
man, fukara günlerin zengin hazinesi olarak 
herkesin tutunacağı bir daldır.

Vaktiyle harmanda dostluklar kurulurdu. 
Harman komşuluğunun eni boyu başkay-
dı. Herkes birbirine yardım eder, birbirinin 
yarasını sarardı. Güzel günlere ulaşmanın 
yolunun zorlu günlerden geçtiğini bilmeyen 
olmazdı. Bir yaz boyunca süren harman ge-
leneği düvenden kara patosa, kara patostan 
savurmalıya döndü. Şimdi ise tarlanın trak-
törle bir günde sürülüp, ekilip, biçerdöverle 
bir günde biçilip toplandığı günlere gelindi.

“Harman yeri sürseler / Yerine gül ekse-
ler…” dizeleri zorluklara çare olarak temen-
nide kalsa da Anadolu güneşinde büyüyüp 
soframıza gelmesi için güçlüklerine katlandı-
ğımız başaklardan çıkan buğdayın tadı da-
mağımızda, buğday ekmeğinin kokusu ise 
hâlâ burnumuzda tütmektedir. Bizler ise o 
günleri çamla çırayla arayıp yaşadıklarımızı 
hasretle yâd etmekteyiz.
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SANCI

Gün, yazılmadan da yaşanır belki
Fakat yaşanmayan yazılmaz, bil ki!

Bilmezsin elbette iç ülkemdeki
Harap şehirleri yazmadım daha
Keşfini bekleyen bir âlemdeki
Saklı şiirleri yazmadım daha

Nefrettir sevgiye tuzaklar kuran
Nefistir şefkatle hakka gem vuran
Ateşin koynunda semaha duran
Donmuş zikirleri yazmadım daha

Her insan kendine farklı yol seçmiş
Duygular ya dilsiz ya da kekeçmiş
Matruşka misali iç içe geçmiş
Gizli fikirleri yazmadım daha

Bir gün erişirsen ömrün kışına,
Ne kargışına bak ne alkışına
Yoksul çocukların saf bakışına
Çöken seherleri yazmadım daha

Sokaklarda düşük yapan çağları
Ölülerden medet uman sağları
Göğümün göğsüne saplı dağları
Susuz nehirleri yazmadım daha

Boş verir ülkesi dönse de çöle
Kişi, çıkarına olmuşsa köle!
Ak topraktan öte denize, göle
Akan zehirleri yazmadım daha

Yolsuz siyasete dedikçe “asla”
Kırpılır şu aklım sanki makasla
Halkın vücudunda yırtılan kasla
Kopan sinirleri yazmadım daha!

Şişeden çıkınca cinin büyüğü
Hurafeler oldu dinin büyüğü!
Cehalet denilen kara büyüyü
Hatta sihirleri yazmadım daha!

Geçerse bir günün diğer güne eş
Arkanda ay koşar önünde güneş

Hüsnü ÖZDİLEK /ALMANYA

Zaman biteviye akar arkında
Şu feleğin neler döner çarkında
Rahmet sırlı azla çoğun farkında 
Tahıl tanesinde harman gizlidir 

Ah eyleme bağrındaki yaradan 
Geceye bak, beyaz çıkar karadan 
Azmedersen esirger mi Yaradan 
Yılanın zehrinde derman gizlidir

Ne gaip bellidir ne âlem sırrı 
Dağlar kaldıramaz kuldaki kahrı 
Bulutlar sırtında taşıyor bahri 
Damlanın içinde umman gizlidir 

Nefsini tart, düşün, düzelt niyeti 
Gasp edip de kısmet bilme serveti 
Kul hakkı ağır yük, yapma gıybeti 
Vesvese içinde şeytan gizlidir 

Varlığın beşere olmasın zarar 
Fesatlık akılı, vicdanı yorar 
Adaleti gözet verirken karar 
Haksızlık içinde hüsran gizlidir 

Mecliste az söyle bilip sözünü
Geveze aşikâr eder özünü
Gafil dili ile oyar gözünü 
Çok lafın içinde yalan gizlidir 

Huzur diliyorsan sade bir hayat 
Emeğe zulümdür israf, şatafat 
Varlık kapısıdır hakka kanaat 
Çekirdek içinde orman gizlidir 

Can kuşu latif bir kafes içinde 
Beyhude çırpınır heves içinde 
Verdin, alamazsın, nefes içinde 
Tanrı’nın yazdığı ferman gizlidir

Köksal AKÇALI

GİZLİDİR
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TARİH KÜLTEPE’DE BAŞLAR

Fikri KULAKOĞLU

GİRİŞ
1. 1948 yılından itibaren yapılan kazılar-

da, Kültepe’nin ancak 5%’lik kısmı kazılabil-
miştir. Yapılan kazılarda, günümüzden 6000 
yıl önceye ait yerleşim tabakalarına kadar 
inilmiştir. 

Kültepe’nin önemi, günümüzden 4000 
öncesine tarihlenen Asur Ticaret Kolonileri 
Çağı yerleşiminden gelmektedir. Bu çağda, 
merkezi bugünkü K. Irak olan bölgedeki As-
sur şehri olan krallığın, ticaret için çok sistem-
li bir ağ kurdukları ve bu ağın Anadolu’daki 
merkezinin Kültepe olduğu bilinmektedir. 

Bilindiği gibi tarih, yazı ile başlar. Ana-
dolu insanı, okumayı ve yazmayı ilk kez Kül-
tepe’de öğrenmiştir. Böylelikle Anadolu tarihi 
devirlere girmiştir. 

Assurlu tüccarlar, Anadolu insanına, sa-
dece okumayı yazmayı değil, aynı zamanda 
devlet kurmayı, bürokrasiyi, protokolu, ada-
let ve hukuk sistemini de öğretmişlerdir. Zaten 
bu çağdan sonra, Anadolu’da Hititler, Külte-
pe’den edindikleri tecrübe ve birikim ile Ana-
dolu topraklarında ilk kez merkezi otoriteyi 
tesis edecek ve Hitit Devleti’ni kuracaklardır. 

2. Asur Ticaret Kolonileri Çağı’nda Külte-
pe 

Esası maden ve tekstil ticareti üzerine ku-
rulu ticaret düzeninde, Anadolu’da bulunma-
yan kalay, gümüş-altın karşılığında Anadolu 
halkına satılmaktaydı. Hammadde olarak 
alınan yün de “Babil modası”na uygun ola-
rak Assur’da dokutulup, Anadolu insanına 
yine, gümüş ve altın karşılığında satılmaktay-
dı. Bu ticaret sisteminin Anadolu’daki merke-
zi Kültepe idi ve Kültepe’ye getirilen mallar, 
Anadolu içlerine kadar dağıtılmaktaydı. 

Alım satımı yapılacak mallar ve bunların 
fiyatları, gümrük işlemleri ve ödenecek ver-
giler ile saray memurlarının satın alacakları 
mallar ve karşılığında ödeyecekleri miktar-
dan, tüccarların güvenliğinin sağlanmasına 
kadar her türlü hak ve sorumluluk Asur ile 
yerel krallıklar arasında yapılan antlaşmalar-
la tespit edilmişti. Anadolu ile Mezopotamya 
arasında gerçekleştirilen ticaretin karşılıklı 
kazanç temeline dayanmaktaydı. Ancak bu 
ticarette Asurluların kazancının Anadolulara 
göre çok daha fazla olduğu anlaşılmaktadır.

Anadolu beyliklerinin ve özellikle Ka-
niş Krallığı’nın en büyük kazanç kaynağı ise 
Asurlu tüccarlardan çeşitli adlar altında alı-
nan vergilerdi. 200-300 eşekten oluşan ker-
vanlarla Dicle, Habur vadilerini geçerek Orta 
Anadolu’ya gelen tüccarlar mallarını pazara 
çıkarılmadan önce saraya getirir ve kralın 
beğenisine sunup ve hesaplanan vergilerini 
öderdi. 

Anadolu halkının bu ilişkilerin şüphesiz 
en önemli kazancı yazıyla tanışması, oku-
mayı-yazmayı öğrenmiş olmasıdır. Sümerliler 
tarafından M.Ö. 3200 yıllarında keşfedilen 
yazı, bu ticari ilişkiler sonucunda ancak M.Ö. 
2. bin yılın başlarından itibaren Anadolu’da 
kullanılmaya başlanmıştır. Şimdiye kadar ya-
pılan kazılarda bulunan 23500 civarındaki 
tablet, tüm Yakındoğu’daki en büyük koleksi-
yonlardan birini oluşturmaktadır.

Kolonilerin hem Asur’la ve hem de ye-
rel krallıklar ile ilişkilerinin yürütülmesi 
için“Kârum dairesi” (bet kârim) kurulmuştur. 
Her koloni merkezinin kendi “Kârum dairesi” 
vardı ve ticaret yapacak tüccarların bu ofise 
kayıtlı olduğu anlaşılmaktadır. Kârum daire-
sinde tüccarların malları depolanıyor, gümüş 
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ve bakırları koruma altında tutuluyordu. Bu 
hizmetlere karşılık tüccarlar bulundukları ye-
rin kârum dairesine vergi vermekle yükümlü 
idiler. Aynı zamanda bir banka gibi de faali-
yet gösteren kârum daireleri tüccarlara kredi 
veriyor veya onlardan faizle borç para alıyor-
lardı. 

Anadolu’da ticari faaliyet gösteren Asurlu 
tüccarlar Asur şehrinde oturan büyük serma-
yedarların ortakları veya acenteleri idi. Bazı 
tüccarların nesiller boyu Anadolu’da oturmuş 
olduklarını biliyoruz. Bazı ev satış sözleşmele-
rinden birçok Asurlu tüccarın Kaniş’te ev satın 
aldıkları anlaşılmaktadır. 

Yerli halkın ticarî hayatta etkin bir biçim-
de yer aldıkları anlaşılmaktadır. Ancak yerli 
tüccarların arşivlerinde ele geçen tablet sayısı 
Asurlu tüccarların arşivlerinde ele geçenlerle 
karşılaştırılamayacak kadar azdır. İlginç olan, 
bazı Anadolulu kadınların da ticarî faaliyet-
lerde bulunmuş olmalarıdır. 

Ticareti Yapılan Mallar
Ticaretin esas unsuru maden ve tekstil 

idi. Asurlu tüccarlar, büyük bir kısmını Güney 
Mezopotamya’dan sağladıkları kumaşları ve 
olasılıkla Türkmenistan veya Afganistan’dan 
ithal ettikleri kalayı Anadolu’ya satarak ol-
dukça büyük karlar elde etmiştir. Tüccarlar 
Anadolu’ya getirdikleri malları, gümüş ve al-
tın karşılığında satıyorlardı. Gümüş ve altın 
da Asur’a transfer edilmekteydi.

Asur’dan Anadolu’ya ihraç edilen mal-
lar arasında 40 kadar çeşidi bilinen kumaş 
başta gelmektedir. Kumaşların üretilmesinde 
Mezopotamyalı kadınların rolü büyüktür. Ka-
dınların Anadolu’daki kocalarıyla veya kar-
deşleriyle yazışmalarında, kumaşlarla ilgili 
konular geniş bir yer tutmaktadır. Kumaş üre-
timinde kullanılacak yünün büyük bir kısmı-
nın Anadolu’dan temin edildiği anlaşılmak-
tadır. İthal kumaşın yanında yerli üretimin de 
varlığı açıktır. Anadolu halkının da kumaş 
üretimine ilişkin çok sayıda arkeolojik veri bu-
lunmaktadır. Çivi yazılı belgelerden, Kaniş ve 
diğer yerel krallıkların sürülere sahip oldukla-
rını göstermektedir.

Kalayın yanısıra bakır, gümüş, altın ve 
amûtum/aşi’um, lapis lazuli gibi yarı değerli 
taşların ticareti de yapılmıştır.

3. Akadça’da “liman” anlamına gelen 

kârum Anadolu’da “ticaret merkezi; pazar 
yeri” karşılığında kullanılmıştır. 

4. Kültepe tabletleri sadece Eski Anadolu 
tarihi için değil, Eski Mezopotamya tarihinin 
iyi bilinmeyen bir döneminin aydınlatılmasın-
da da çok önemli kaynaklardır. 

Tüccarların evlerinde, tüm ekonomik fa-
aliyetlerinin yazılı olduğu belgelerini ve ticari 
eşyalarını sakladığı bir arşiv odası bulunu-
yordu. Tabletler burada çömleklerde, sepet-
lerde, çuvallar veya raflarda korunmaktay-
dı. İş mektupları ve borç senetleri, tabletler 
arasındaki en büyük grubu oluşturmaktadır. 
Mahkeme tutanakları, çeşitli kayıt ve listeler 
sık rastlanan belgelerdir. Daha az sayıda ol-
mak üzere, evlenme-boşanma, evlatlık alma 
ve miras gibi aile hukukunu ilgilendiren bel-
gelerle, köle, ev ve tarla satış senetleri de bu-
lunmaktadır.

5 Din ve İnanç 
Kaniş’in tanrılar dünyası
Kazılarda elde edilen arkeolojik ve yazılı 

belgelerden bu çağda Kaniş Krallığı’nda ve 
Anadolu’da çok tanrılı bir inanç sisteminin 
varlığı anlaşılmaktadır. Kişiler, kendi inanç-
ları doğrultusunda inandıkları tanrılara tap-
makta, onların tasvirlerini taşımakta ve onla-
rı hoşnut etmek için kurbanlar adamakta ve 
onların adına yemin etmektedirler. 

Kozmopolit bir merkez olan Kültepe’de, 
Anadolulu tanrıların yanında, yabancı tanrı-
lara da tapınılmış olması doğaldır. Bu tanrılar 
ve tanrıçalar arasında, Kaniş Krallığı’ndan 
sonra oluşacak Hitit kültüründe tapılan bazı 
tanrıların öncülerinin bulunduğu da bilin-
mektedir. Kaniş Krallığı’nda yerli halkla bir-
likte yaşayan Hititler, doğal olarak onların din 
ve inançlarından da etkilenmişlerdir. 

Kültepe’de bulunmuş tablet zarfları ve 
bullalar üzerindeki silindir mühür baskıları, 
yerli ve yabancı tanrılar hakkında bilgi veren 
en önemli malzemelerdir. Mühürlerde gö-
rülen sahnelerde Asur’un Baş Tanrısı Aşşur, 
Güneş Tanrısı Şamaş, Aşk ve Savaş Tanrıçası 
İştar, Bilgelik ve Su Tanrısı Ea, Ay Tanrısı Sin 
ve Fırtına Tanrısı Adad gibi Mezopotamyalı 
büyük tanrılara yapılan tapınım tasvir edil-
mektedir. Buna karşın, sadece sembolleri ve 
kutsal hayvanları ile gösterilmiş yerli tanrıla-
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rın isimleri bilinmemektedir. 
Çivi yazılı belgelerde ise çeşitli yerli tanrı-

ların isimleri geçmektedir. Kaniş ile Asur ara-
sında yapılan bir antlaşmanın başında Mezo-
potamyalı tanrıların yanında, “Kaniş ülkesinin 
tanrıları” olarak sunulan tanrılar arasında 
Karkamış şehrinin ilahesi Tanrıça Kubaba ile 
Aşkaşipa Dağı’nın isimleri geçmektedir. Böy-
lelikle burada adı geçen Aşkaşipa Dağı’nın 
Erciyes olduğu ve Anadolu halkının dilindeki 
adının Aşkaşipa olduğunu öğreniyoruz.

Ayrıca “Kaniş’in tanrısı” Anna, Nipas, 
Harihari, Tuhtuhânum ve Parka, Higişa gibi 
tanrıların isimleri de tabletlerde zikredilmek-
tedir. 

Tapınaklar 
Günümüze kadar sürdürülen kazılarda 

Kültepe’de tapınak olarak yorumlanabilecek 
iki adet anıtsal yapı keşfedilmiştir. Bunlar ilk 
Hitit Kralı Anitta’nın Kaniş’i fethetmesinden 
sonra gerçekleştirdiği imar faaliyetleri sıra-
sında yaptırdığını iddia ettiği üç tapınaktan 
ikisidir. Karum alanında ise henüz dini fonksi-
yonlu bir yapıya rastlanmamıştır. 

Yazılı belgelerden öğrendiğimiz kada-
rıyla, mahkemeye çağırılan Asurlu şahitler 
ifadelerini Asur’un baş tanrısı Aşşur’un han-
çeri veya amblemi önünde yemin ederek ver-
mekteydiler. Dolayısıyla koloni merkezlerinde 
Tanrı Aşşur’a adanmış bir tapınağın veya kut-
sal bir alanın varlığı anlaşılmaktadır.

6 Kültepe kazılarında ele geçen, koruyu-
cu tanrılar olarak kabul edilen kurşun figü-
rinler; baş tanrıçanın fildişi, kurşun, gümüş, 
fayans ve bronzdan yapılmış heykelcikler, 
tanrılara içki sunulan ve riton denilen kaplar, 
Kaniş’te tapınılan tanrılar dünyası hakkında 
önemli bilgiler vermektedir.

Ölü gömme âdeti
Ölüler, evlerin içlerine çoğunlukla da için-

de fırının da bulunduğu avluya gömülmüştür. 
Basit toprak, küp veya taş sanduka mezara 
gömülen ölüler, öbür dünyaya bol miktarda 
eşya ile uğurlanmıştır. Erkekse silahları, ka-
dınsa süs eşyaları, takıları ile gömülen kişi-
lerin hediyeleri zenginliklerini göstermektedir. 
Sağken kullandıkları terazi ağırlıkları ile gö-
mülen tüccarların yanlarına ayrıca öbür dün-
yada ticarete devam edebilmeleri için made-
ni kaplardan oluşan sermaye de bırakılmıştır.

Kültepe metinlerinde ölenin arkasından 
yapılan ritüellerle ilgili tek bir kayıt vardır. 
Turhumit şehrinde ölen Asurlu büyük tüccar 
Şalim-Aşşur orada gömülmüş ve yapılan yas 
töreninden sonra mezarının önüne bir anıt 
inşa edilmiştir.

7 2006 yılı karum kazılarında keşfedi-
len altın bir folyo üzerindeki tanrı tasviri, Hi-
tit sanatının kökeninin Kültepe olduğunu bir 
kez daha göstermektedir. Bir arslan üzerinde 
ayakta duran ve bir eliyle bir savaş baltası 
diğer eliyle de bir arslanı arkasından tutmuş 
olarak tasvir edilen tanrı tamamen Hitit iko-
nografisindedir. 

8. Kültepe’de keşfedilmiş silindir mühür 
baskılarının çoğu Eski Assur üslubundadır. 
Bu üslubun belirgin özelliği, figürlerin köşeli 
vücut hatları, çatal elleri, şematik yüzleri ve 
giysi ve vücut ayrıntılarının taramalarla dol-
durulmuş olmasıdır. III. Ur Sülalesi gelene-
ğine bağlı olarak işlenmiş olan Eski Assur 
mühürlerinin ana konusunu tapma sahneleri 
oluşturur. 

Ib katında, ticaretin seyrine paralel ola-
rak Eski Assur üslubunda yapılmış mühürler-
de azalma görülmesine rağmen, yine de bu 
üslubun etkisiyle yapılmış mühürlerde eski 
geleneği devam ettiren bir üslubun varlığının 
yanı sıra, Eski Babil motiflerinin Eski Assur üs-
lubunun etkisinde işlendiği bir başka üslup ve 
son derece stilize edilmiş figürlerdeki köşeli 
hatların hakim olduğu bir başka üslup gibi 
çeşitli varyasyonlar saptanabilmektedir.

İnce işçiliği, yuvarlak hatlı figürleri ve us-
talıkla kullanılmış tasvir alanıyla dikkati çeken 
Güney Mezopotamya kökenli tipik Eski Babil 
üslubuna giren mühürlerin de esas konusunu 
tapınım oluşturur. 
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KANİŞ’İN ESMER GÜZELİ

II. katın mühürlerinde görülen “Suriye-
Kapadokya” veya “Suriye Koloni” olarak ad-
landırılan ve Kaniş’e özgü olduğu anlaşılan 
bir diğer üslup ile Ib katında karşımıza çıkan 
ve Babil Kralı Hammurabi ile çağdaş Suriye 
mühürleri, sadece gliptik sanatın zenginlikle-
rini değil aynı zamanda panteonunu da çeşit-
liliğini göstermektedir. 

9 Kaniş Krallığı’nın sonu ve Hititler
Ib katı şehrinin sona ermesinden kısa 

bir süre sonra yeni bir yerleşimin kurulduğu 
anlaşılmaktadır. Ancak bu şehir öncekilere 
oranla daha seyrek bir yerleşim göstermekte-
dir. Şimdiye kadar hiç bir çivi yazılı belgenin 
bulunmadığı ve çok zayıf bir mimari kalıntısı 
tespit edilebilen ve Ia katı olarak isimlendiri-
len bu şehre ilişkin buluntular, bu dönemde 
Hitit kültürünün doğuşuna işaret etmektedir. 
Özellikle Ia katı mezarlarından elde edilen 
veriler, bu kat yerleşiminin sonu ile Eski Hitit 
Krallık Çağı’nın kuruluşu arasında çok fazla 
zaman geçmediğini göstermektedir.

Çivi yazılı belgelerde geçen yer ve şahıs 
isimlerinden Hititler’in Kaniş Krallığı zama-
nında da Anadolu’da bulundukları bellidir. 
Siyasî hâkimiyetlerini kurmadan çok önce 
Anadolu’ya göçmüş olan Hititler, Anadolu şe-
hir krallıklarıyla ve insanıyla siyasî ve kültürel 
ilişkiler içerisinde olmuşlardır. 

Buna karşın Kültepe’de ve yakın çevre-
sinde, M.Ö. 2. Binin ikinci yarısında Önas-
ya’nın üç süper gücünden biri olan Hitit İm-
paratorluk çağının maddi kültür kalıntılarına 
rastlanmamıştır.

Ia katı yerleşiminin sona ermesinden 
sonra Karum, uzun bir müddet iskân edilme-
miştir. Höyük’te Demir Devri’nde görülen yer-
leşimin izleri, Karum’da yani Aşağı Şehir’de 
görülmemektedir. 

Yapılan kazılarda bulunan sikke ve sera-
miklerden, Geç-Roma Çağı’nda Aşağı Şehrin 
bir kısmının çiftlik yerleşimi, bir kısmının da 
nekropol olarak kullanıldığı anlaşılmaktadır. 

Sikke ve seramik buluntuları, Kaniş şehri 
arazisinde Selçuklu ve Osmanlı dönemleri-
nin varlığına işaret eder. Ayrıca Hitit sanatına 
kaynaklık eden Kaniş uygarlığının izinin, 17. 
yüzyıl Kayseri mahkeme sicillerinde bölgenin 
“Karye-i Kınış” olarak korunmuş olduğunu 
gösterir. 

Asurlu tüccarım, yüklü kervanım
Kaniş pazarında gördüm güzeli
Baktım cemaline sızladı canım
Gönlümü kavurdu esmer güzeli

Bakır bilezikler, parlar kolyesi
Seveni kül eder, aşkın şulesi
Halys sularını yakar nefesi
Şakıyan bülbülsün Kaniş Güzeli

Kil tablete kazdım, senin adını
Bal hurmada buldum senin tadını
Altın, gümüş süsler makbul kadını
Mahperi hilalsin esmer güzeli

Unutamam asla tatlı sözünü
Didarı gamzeli kara gözünü
Yüreğime döktün hicran közünü
Beni meftun ettin Kaniş Güzeli

Fırtınalar sırrımızı saklasın
Ay tanrısı yıldızları yoklasın
Kaniş’te duvarlar seni koklasın
Bir miski ambersin esmer güzeli

Asur’dan Kaniş’e uzanır yollar
Kadim dost yârine bergüzar yollar
Gurbette cananı saramaz kollar
Dillere destansın Kaniş Güzeli

Mustafa FERİT YILDIZ
(Ozan Hazani)
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Canı candan ayırmadım arımdan, 
Her bahtı karalı günü gördüm ben.
Korkum yoktur bu günümden, yarından,
Zamanın içinde dünü gördüm ben.

Hakk’ı bilmek insanlığın erdemi,
O demli âlemden aldım her demi,
Attım gözümdeki siyah perdemi,
Şeytanı taşlayan cini gördüm ben.

Kulu kâinata hayran eyledim,
Onun için düğün, bayram eyledim,
Gönüllere girdim seyran eyledim,
Bedenin içinde kini gördüm ben.

Şu bin bir âlemin sırrına bir bak,
Özü Mevla’sına apaçıktır ak,
Kölesi örtülü, kralı çıplak,
Saraylar içinde ini gördüm ben.

Güneş’e pencere, Ay’a bacayım, 
Ben insanım her canlıdan yüceyim, 
Erenlere pirim ruha hocayım,
Binlerin içinde biri gördüm ben.

Gerçeğin mayası özü ma’rifler,
Hakk’ı görmeyene olmaz tarifler,
Bu Duran’ı bağışlasın arifler,
Bu âlemde miskin beni gördüm ben.

Duran TAMER 

Kendimi yorarım boşu boşuna,
Koca bir duvar var, sanki karşımda,
“Canım” “cicim” desem, gitmez hoşuna,
Bir sürü davar var, sanki karşımda.

Ben karaya “kara” desem, “ak” diyor.
“Gözünü kapat da, bana bak” diyor.
Lağıma dalıyor” çok berrak” diyor.
Bulanık sular var sanki karşımda.

Ben Ayvaya “ayva” desem “dut” diyor.
“Ben yiyorum, biraz da sen yut” diyor.
“Şemdinli’den ötesidir Mut” diyor.
Yüzlerce bulvar var, sanki karşımda.

.Ben Hakka “hak” desem, o “batıl” diyor.
“Aldatıldın” desem, “gel katıl “diyor,
 “Ben memnunum, sen de gel satıl” diyor
Acayip kullar var, sanki karşımda.

İnanın ağzımın kalmadı tadı,
Bunlardaki inat katır inadı
Ne haksıza kızdı, ne de kınadı,
Lüzumsuzkıllar var, sanki karşımda.

Hakikati üflesem de boruyla
Sorulara cevap verir soruyla. 
İnansa da Berbati’nin zoruyla,
Binlerce “Ne?”ler var, sanki karşımda.

Yusuf DOĞDU (BERBATİ)

BİRİ GÖRDÜM BEN KARŞIMDAKİLER
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BİR HAYALİN ARDINDAN-6

Orta Asya’da gezmeye, gözlem yapma-
ya devam ediyoruz…

Çimkent otogarından bir otomobil kira-
layarak Özbekistan’ın Taşkent şehrine yakın 
olan sınır kapısına geldik. Sınırın her iki tarafı 
ana baba günü gibi. Yolcu kapmak isteyen-
ler, bir şeyler satanlar, ellerinde deste deste 
paralarla para değiştirenler, yüklerimizi taşı-
mak isteyen hamallar, gelenleri gidenleri kar-
şılayanlar hepsi orada. 

Bizi tipimizden hemen tanıyorlar. Birkaç 
kişi Azerbaycanlı mısın, Türk’ müsün? diye 
sordu. Sadece bir kişi de Kürt müsün? diye 
sordu. Benden de hayır cevabını alınca ben-
den özür diledi.Sınır kapısından Kazakistan 
binasına çıkış yapmak için girdik, herkes bize 
yardımcı olmaya çalıştı. Hatta memurun bi-
rinin önündeki hattı boşaltarak sadece bize 
hizmet verdiler.

Herkes halimizi hatırımızı soruyor, sınırın 
Özbekistan tarafında da yine bize çok yar-
dımcı oldular. Fergana bölgesinden bir kar-
deşimiz bizimle ilgilendi, telefonunu bıraktı, 
bir sıkıntı olursa aramamızı söyledi.

Sınırdan çıkış-giriş işlemlerimizi tamam-
ladıktan sonra yine bir otomobil kiralaya-
rak Hiva ve Urgenç’ e gitmek üzere onların 
Jenubi Temir Yolları dedikleri Güney demir 
yolları terminaline gittik. Yaklaşık 1.000 km. 
batıda olan Harezm bölgesi dedikleri ve ta-
rihte Celalettin Harzemşah’ ın adıyla anılan 
ve TürkiyeTürkçesine en yakın Türkçenin ko-
nuşulduğu bölge için biletimizi aldık. Bilet 
saati akşam idi, vaktimizi gayet mükemmel 
döşenmiş demiryolu terminalinde geçirdik. 
Celalettin Harzemşah Moğolların ilerleyişinin 
durdurulmasında çok büyük hizmetleri olmuş 
bir kumandan. Urgenç’ te heykelinin altın-

daki kitabede yazdığı şekli ile kendisi bugün 
ki Türkiye Cumhuriyeti içerisindeki dağlık bir 
yerde vefat etmiş. Öğrendiğime göre bu yerin 
Güneydoğu Anadolu Bölgesinde bir yer ol-
duğu söyleniyor. Trenle yolculuğumuz akşam-
dan sabaha kadar sürdü ve Urgenç’e vardık. 
Özbekistan’ ın Güneyindeki Kızılkum Çölünü 
Doğu-Batı istikametinde geçtik. Gece boyun-
ca etrafta hiçbir yerleşim yerine ait bir ışık 
bir emare yoktu. Demiryolunun etrafında çöl 
kumlarının demiryolunu kapatmaması için 
dikilmiş bitkiler vardı. Yolculuğumuz boyun-
ca kompartımandaki Özbek kardeşlerimizle 
sohbet ettik.

Kompartımanda Abdulresul isimli bir 
kardeşimiz vardı. Zayıf, ince, uzun. Kendisi 
Özbek olduğunu söylüyordu ancak ben ona-
Özbek olmadığını Arap kökenli olduğunu 
söylediğimde kabul ederek atalarının yüz-
lerce yıl önce İslamiyeti bu bölgede yaymak 
için gelen Araplar olduğunu itiraf etti. Sık sık 
seyahat ettiğim için artık tipolojileri tanır hale 
geldim. Türkiye’ de de kendisinin İtalyan ol-
duğunu söyleyen bir kişiye hayır sen İtalyan 
değilsin Cezayirlisin dediğimde o da kabul 
etmiş ve gözlerin çok keskin demişti. Seyaha-
timde yanımda Kazakistan’ ın Çimkent şeh-
rinden olan ve orada Serbest Avukatlık ya-
pan arkadaşım Aygül İbrahimova olduğu ve 
bölge-de de Rusça hâkim bir dil olduğu için 
Rusçası ile bize yardımcı oluyordu. Aslında 
Özbek kardeşlerimizin konuştuğu dil bize çok 
yakın. Dikkatli dinleyince anlamamak müm-
kün değil. Türkistan bölgesinde insanlar her 
ne kadar emperyalistler bizi Kazak, Kırgız, 
Özbek, Türkmen olarak bölmüşlerse de in-
sanlar kendilerine TÜRKÜK diyorlar.

Her ne kadar Kazakistan ve Kırgızistan’ 

Mehmet CONAĞASI
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da kök aynı olmakla birlikte farklı telaffuzlar 
var ise de Harezm bölgesinde bu fark asga-
riye inmiş,biz ne diyorsak onlarda onu söylü-
yorlar.

Seyahat ettiğimiz trenin koridorunda bir 
köşede yanan bir ocak ve üzerinde de sıcak 
su vardı. Bunu ilgi çekici bulmuştum. Çay 
kahve içmek isteyen oradan sıcak suyu alı-
yorlar. Bizde sıcak sudan aldık. Güzel düşün-
müşler.

Hava aydınlandıkça çölden geçtiğimizin 
daha iyi farkına vardık. Yolumuz üzerinde 
Amuderya Nehri’ nin üzerinden de geçtik. 
Zaten bu nehre yaklaştıkça çöl bölgesinin 
azaldığını ve yeşilliğin çoğaldığını fark ettik. 
Tek katlı kerpiçten evlerin meydana getirdiği 
yerleşim yerleri çoğalmaya başladı. Toprakta 
tarım toprağı haline döndü. Bu bölgede ev-
lerin hemen hemen hepsi çatılı, tek katlı ve 
kerpiçten. Ancak muntazam sıvalı evler.

Urgenç’ ten önce ilk vardığımız yerleşim 
yeri Hazarasp denilen ve Binatlı manasına 
gelen yerleşim yeri idi. Dinlediğim hikâyeye 
göre İslamiyeti yaymak için atlarla buralara 
gelmişler ve bu yerleşim yer adını onlardan 
alıyormuş. Kompartman da Rusça, Türkiye 
Türkçesi, Özbek Türkçesi, Almanca ve İngi-
lizce olmak üzere bütün bu dilleri kullanarak 
rahatça anlaşabildik. Kompartman arkadaşı-
mız Abdulresul Almanca biliyordu.

Özbekistan’ da birkaç gün kaldıktan son-
ra halkla anlaşamamak mümkün değil. Me-
sela tuvalet için bizim hacethane dediğimiz 
kelimeyi şu şekilde kullanıyorlar. HOJATXO-
NA (Hacethane). X harfini boğazdan gelen 
H harfi yerine kullanıyorlar. Mesela giriş için 
KIRISH kelimesini kullanıyorlar. Çıkış içinde 
CHIQISH kelimesini kullanıyorlar. Biraz dil 
bilen bunun içinden çok rahat çıkar. Kapı ye-
rine Eşik kelimesini kullanıyorlar. Onlar size 
“Eşiğimiz size her zaman açık” diyorlar.

Çimkent ile Taşkent arasındaki yolda 
dağlarda taşlarda Turan yazısı var. Turan, fik-
ri Türkistan’ da Türkiye’de olduğundan daha 
güçlü. Kazakistan‘ da eczaneye DARIHANA 
diyorlar.

Dildeki farkı göstermek üzere bir örnek 
daha verelim. Mesela < kahveni kendin alıp 
git> yerine şöyle yazıyorlar. Kofenı özınmen 
alyp ket. Bizim halen köylerimizde kullanılan 

yakın-benziyor manasındaki okşuyor kelime-
sini oksayor olarak kullanıyorlar.

Bu bölgede çok sayıda Ahıska Türkü’ de 
var. Genelde pazarlarda pazarcılık yapıyor-
lar. Bizi gördüklerinde hemen tanıyarak sahip 
çıkıyorlar. Konuştukları Türkçe aynı bizim Tür-
kiye Türkçesi. 

Sonuçta sabaha kadar yolculuk ederek 
ve Kızılkum Çölünü geçerek Harezm bölge-
sindeki Urgenç şehrine geldik. Aynı Kom-
partımanda seyahat ettiğimiz Abdulresul bizi 
bırakmadı ve misafir etmek üzere evine gö-
türdü. Evi arkasında bahçesi olan, ön tarafı 
sokağa bakan Kayseri’ de sofa, tokana tabir 
ettiğimiz üstü direkli, en az dört metre yük-
sekliğinde büyük odalardan oluşuyordu. Ha-
nımı hiç yanımıza gelmedi. Ancak mutfakta 
ne varsa bize gönderdi. Reçeller, meyveler, 
Özbek pilavı ne varsa önümüze getirdiler. 
Evde yaşlı annesi ve babası da vardı. Abdul-
resul yurt dışında çalışmış ve tekrar gidecek-
miş. Abduresul’ ün evinde bir gece kaldık. 
Urgenc’ i gezdik. Şehir büyük sayılmaz. Ev-
lerinde kaldığımız müddetçe Abdulresul’ ün 
kızları yanımızdan ayrılmadı. Burada bir kı-
sım Türk şirketleri markalarına da rastladık. 
Burada ev yerine Uyı diyorlar.

Tabii Özbekistan’ da arabaların % 90 ı 
Şavrole marka. Çünki Andıcan bölgesinde 
bu markanın fabrikası var. Orada Şavrole nin 
her modeli var.

Dilimizdeki benzerliğe bir örnek olmak 
üzere < Vatan ve Halk menfaatleri mukad-
destir > yazısını şu şekilde yazıyorlar. < VA-
TAN VA XALQ MANFAATLARI MUQADDAS-
DIR. >

Urgenç’ te Celalettin Harzemşah’ ın hey-
betli heykelini gördük. Şaha kalkmış At üze-
rinde elinde kılıcı ile büyük bir kayanın üze-
rinde duruyordu.

Celalettin Harzemşah’ la ilgili olmak 
üzere heykelinin altındaki kitabede < Büyük 
bir cesaretle, sayıca üstün Moğol istilacılarla 
çarpıştığını, çok zor şartlarda mücadele etti-
ğini ve bu büyük kumandanın 1231 yılında 
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YEDİ

Ağustos 17 ile 20 arasında bugünkü Türkiye 
Cumhuriyeti sınırları içerisinde vefat ettiğini 
yazıyordu. > Birçok insan Celalettin’in ölü-
müne inanmadı ve Sultanın hayatta olduğu-
nu ve yeni bir ordu kurduğu haberini yaydılar. 
Celalettin çok kötü ve tehlikeli bir zamanda 
yaşamasına rağmen bilim ve eğitimi destek-
ledi ve bu günkü İran toprakları içinde olan 
İsfahan şehrinde 30 Bin dinar harcayarak bir 
medrese inşa ettirdi yazıyordu.

Yine bir örnek olmak üzere Türkiye Türk-
çesi ile Özbekistan Türkçesi arasındaki ben-
zerliği göstermek bakımından, bizim mede-
niyet merkezi dediğimize onlar MADANIYAT 
MARKAZI yazıyorlar.

Harezm bölgesine can veren Amuder-
ya nehri yapılan kanallarla bölgeye hayat 
vermekte. Yine daha önceki Özbekistan se-
yahatlerimde bir binanın üzerinde Ayollar 
Klinikası yazıyordu. Beni çok şaşırtmıştı. Ma-
nasının Kadınlar hastanesi olduğunu çok ça-
buk çözmüştüm.

Urgenç’ te Kayseri’miz den de birkaç fir-
manın tabelasını gördüğümde çok sevindim.

Özellikle şunu da belirtelim ki buralar-
da bizdeki gibi evlerde koltuk takımları, sedir, 
masalar, sandalyeler kullanılmıyor. Yerde se-
rili halılar, kilimler üzerinde oturuluyor.

Türkistan’ da mutlaka ziyaret ettiğim yer-
lerin başında pazarlar geliyor. Çünki orada 
herkesle iç içesiniz ve çok güzel yiyecekler 
var. Kebap kokularından dumanlarından göz 
gözü görmüyor.

Urgenç’ de bir gece kaldıktan sonra Ab-
dulresul ve babası arabalarıyla bizi Hivaya 
giden Troleybuse bıraktı. Onlara Türkiye ‘ye 
beklediğimizi ve misafir etmek istediğimizi 
söyledik. Hivada’ da minik bir Şavrole damas 
marka minibüs kiraladık…

Bir sonraki yazımızda Hiva’yı anlataca-
ğız. Şimdilik hoşça kalın. 

Kayseri, 08 Mayıs 2025

Gökkuşağının renklerini sayın
Notaları not edin
Kudüs’ün tepelerinde 
İstanbul’un tepelerinde
Roma’nın tepelerinde 

Yedi askıdan 
Yedi başağa bir telmih vardır
Rüyadan şiire 
Bir tembih

Gölgelerden kurtulup
Bölgeleri gezmek gerek
Kıtaları dolaşmak
Haftalarca
Kaç baca var serimizde
Kaç talebe kaç hoca

Dünya harikalarından
Okyanusların tümüne
Dişlerin çıkışı aydır
Dökülüşü sene 
Gene sayın
Gene gene gene

Şeyhmus ÇİÇEK 
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LÜZUMSUZ ADAM VE 
O’NUN İSTANBUL’U

Sait Faik Abasıyanık’ın vefatının üzerin-
den yetmiş bir yıl geçti. (11 Mayıs 1954) Türk 
edebiyatının en önemli öykü yazarlarından 
olan Sait Faik, yıllardır sevilerek okunan bir 
yazardır. Türk öykücülüğünde çığır açan ka-
lemiyle hem yazarları beslemiş hem yazmak 
isteyenlere esin olmuştur. Onun edebiyat tari-
himizde daha çok eser vermesini isterdik. Ne 
yazık ki genç yaşta (48)hayata veda etmiştir. 
Kısacık hayatına sığdırdığı eserler günümüz-
de hatırı sayılır bir biçimde değer görmeye 
devam etmektedir. Dileğimiz onun yazdıkları 
öyküleri öğrencilerimizin okuması ve okurla-
rın mutlaka listesine almasıdır. 

Onun Lüzumsuz Adam öykü kitabı üze-
rine değerlendirme yapmak istedim. Çünkü 
onu öykülerinin içerisinde dolaşırken görürüz. 
Öykülerden birinde bize “Hişşt” diye seslen-
diğini görürüz. (Alemdağ’da Var Bir Yılan) O 
hep yanımızda, cümlelerin arkasında muzip-
çe bize seslenir. Öykülerinde yaşamaya de-
vam eder. Güzel ülkemizin güzel insanlarını 
bize gösterir. İstenirse hayatın insana verdiği 
sıkıntıların içerisinde güzelliklerin görülebile-
ceğini gösterir ve umudun hep var olduğunu 
haykırır bize. Sözü uzatmadan onun değer-
lendirmemize geçelim ve onu saygıyla ana-
lım;

Sait Faik’in dördüncü öykü kitabı Lüzum-
suz Adam, 1948 yılında yayımlanır. Kitapta 
yer alan on iki öykünün hemen hemen hepsi 
İstanbul’da geçer. 

Öykülerin anlatıcıları kim olursa olsun, 
hepsi İstanbul’a ve dünyaya Sait Faik’in göz-
lerinden bakar. Onun öykü anlatıcılarının 

kendisiyle özdeşleştiğini söylemeye bile gerek 
yoktur. Yazar, anlatıcıları bazen bir gazeteci, 
bazen bir yazar yaparak İstanbul’a eleştirel 
gözle; bazen de halktan birisi yaparak ha-
kikat gözüyle bakar. Bu nedenle Lüzumsuz 
Adam kitabındaki öykülerde İstanbul’un hem 
övgüsü hem yergisi vardır. 

 
Yazar “Yedi senedir bu sokaktan gayri 

İstanbul şehrinde bir yere gitmedim. Ürküyo-
rum sanki döveceklermiş, linç edeceklermiş, 
paramı çalacaklarmış – ne bileyim bir şeyler 
işte-gibime geliyor da şaşırıyorum. (…) kim-
dir bu sokakları dolduran adamlar?Bu koca 
şehir, ne kadar birbirine yabancı insanlarla 
dolu.” (L.A) “Her taraf, aynı nebat, aynı hay-
van, aynı çarpık ve birbirinden uzak binalarla 
doluydu.”(M.V) diyerek eleştirdiği İstanbul’un 
bu eleştiriye bugün de maruz kalmayacağı-
nı kim söyleyebilir? Hatta yazar Lüzumsuz 
Adam öyküsünde Mansur Bey’e “Üç numa-
ralı sokağa da İstanbul’a olduğu gibi darıl-
dıktan sonra akşam gezintilerim bir zaman 
tadını kaybetti.” dedirterek kente küstüğünü 
belirtir. Sanki şehrin kalabalığının sorumlusu-
nu İstanbul olarak belirtir ve İstanbul’a küser. 
Yazar İstanbul’u kişileştirmiştir, ailesinden ya 
da yakın çevresinden birisiymiş gibi gördüğü 
şehre küsmüştür. 

Sait Faik, bazı öykülerde çeşitli özellik-
lerini vurgulayarak İstanbul tanımları yapar. 
“Şehir, birbiri üzerine yığılmış kat kat evler, 
ışıklar, (…) altınlar, pırlantalar içinde korkunç 
bir hazine, canlı bir hazine gibi kapaklarını 
kaldırmış; muazzam şey. Korkutuyor insanı.” 
(İ.M) ve “(…) hem de şu İstanbul denen yerde 
kim bilir kaç marangoz vardır.” (L.A) diyerek 
İstanbul’unmuazzam korkutuculuğunu, ayrı-

Deniz Dengiz ŞİMŞEK
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ca İstanbul’un büyüklüğünü vurgular. “Sonra 
şehir, şaşırtıcı müthiş bir kalabalıkla kaynıyor. 
Gazete satanlar, kibrit satanlar, yakalara ba-
lena satanlar, fabrikatörler, bakkallar, tiyatro-
cular, yazıcılar, kitapçılar, sucular, tütüncüler, 
profesörler, ayakkabı boyacıları, talebeler, 
neler var neler…” (İ.M) diyerek bu korkunç 
kalabalığı oluşturan insanların kimliklerinin 
çeşitliliğini gözler önüne serer.

İstanbul’un kültürel zenginliğini ise öykü 
anlatıcılarının mahalle sakinleri ve esnaflar-
la ilişkilerinde görürüz. Bu anlatıcılar, Yahudi 
Frenk kırması kahve sahibi, Rum balıkçılar, 
Çingene esnaflar, pastaneciler, Yahudi gar-
son vs. meslekten insanlarla kimi zaman aynı 
mahallede kimi zaman farklı mekânlarda 
karşılaşır.

Fransızca dergiler alan, “Bon Jour” diye 
selamlaşan insanlar vardır İstanbul’da. Bu 
insanların birbirlerine saygısının ve çok kül-
türlüğün göstergesidir. Yazar İstanbul’un, in-
sanları kaynaştırma etkisini gösterir. 

Bizi o zamanın Yüksekkaldırımı’na gö-
türür Sait Faik, Bacakları Olsaydı öyküsün-
de, “En revaçta şarkıların bedava söylendiği 
Yüksekkaldırım, İstanbul’un mütevazı şekilde 
meşhur bir yeridir. Ondan ne Nişantaşı, ne 
Maçka, ne Adalar, Modalar söz açabilir, ne 
de paralı taşralıların hayal ettiği Doğru Yol 
gibi şehvetli, zevklidir Yüksekkaldırım, gören 
olursa, acayiplerin yokuşudur.”

İstanbul’a bin bir umutla gelip tutuna-
mayanlar vardır. Bunlardan birisi İp Meselesi 
öyküsünde hamallık yapan bir adamdır. Tu-
tunamamışlık öyküde, paralı insanların, ek-
meğini zor şartlarda kazananlara karşı nasıl 
da acımasız olduklarını bir kadınla hamalın 
ip yüzünden tartışmasıyla verilir. Kadın ipi ba-
hane ederek hamalı küçük düşürmeye çalışır 
ve yazar, insanların küçük hesaplar yaparak 
büyük hayalleri nasıl da yok ettiğini de gös-
terir bize bu öyküde. “İnsan hak etmeli hak! 
Yoksa şehirde yaşamamalı, köylere gitmeli, 
merhamete sığınmamalı. (İ.M) Bu diyalogla 
güçlü olanın hayatta kaldığı vurgular. Bu, İs-
tanbul için hiç de anormal bir durum değildir.
İstanbul’daki yaşamın acımasızlığını, hamal 
kenti terk ederken bir tepeden yaptığı izle-
nimle şöyleverir “(…) pis bir hava birikintisiy-
di. Şehir bu esmer tülün içindeydi.” (İ.M). “Şe-

hir uzaktan yavaş yavaş gözükmeye başladı. 
Bir sis içinden sivri sivri her şeyi gözüküyordu. 
Bacaları, saat kuleleri, yangın kuleleri, mina-
releri, çan kuleleri; sonra kubbeleri, pencere-
leri, taraçaları, çamaşırlıkları gözüktü.” (İ.M)
Burada sanki suçlu, vicdansız insanlar değil 
de İstanbul’dur. Kadının sergilediği tutum ise 
bir nevi,taşradan gelip şehrin düzenini boz-
duğunu ve bunahaklarınınolmadığına düşü-
nen doğma büyüme İstanbul’da yaşayanların 
genel tavrı gibidir.

Sait Faik, İstanbul’u bir bütünün anlamlı 
parçalarına bölerek anlatır. Komşuluk ilişki-
lerini, mahalle sakinlerinin hikâyelerini, taş-
radan gelenleri, esnafları, gazino, meyhane 
ortamlarını, balıkçıları, din insanlarını bütün 
hikâyeleriyle anlatır. İstanbul, sadece boğaz-
dan, anıtlardan, camilerden, kiliselerden, 
Haliç’ten, adalardan ibaret değildir. İstan-
bul’un kokuları, sesleri, renkleri; en önemlisi 
insanları, martıları vardır. İstanbul bir canlı 
gibidir. 

Menekşeli Vadi’deki menekşe kokusu, 
Galata sokaklarındaki soma fabrikasınınçı-
kardığı sesler ve rakı kokusu, Kınalı’da eşek 
sesleri, hindi sesleri… Bugün İstanbul’da var-
lığından emin olmadığımız ses ve kokulardır 
bunlar. “Mecidiyeköy tarafında bir lahana 
tarlasına düştük. (…) ebegümeci toplayan-
lar.” (M.V) “Haliç, batan güneşin deminki bü-
tün renklerini emmiş, şimdi iyi yapılmamış bir 
mayonez gibi sızdırıyordu. (K.P.K)

Sait Faik, Karaköy’ün içlerinde dolaştı-
rarak Mansur Bey’e iki sokağı anlattırır. Biri-
sinde “Bu Sokak çamurlu, dar pis bir sokak-
tır.” (L.A.) der vemekân üzerinden buradaki 
yaşantıyı da şu şekilde yansıtır. “Bir numaralı 
sokakta iki tane sazlı meyhane vardır. Onla-
rın önünde taksiler bekler. Taksilerin arasında 
şoförler, orospular gezinir.” (L.A)Bazı öyküler-
de ise zor şartlarda para kazanan insanların, 
İstanbul’daki paralı insanlara heveslenip bir 
haftalıklarını bir gecede harcadığını, son-
rasında “tütünsüz, cigarasız,” kalmayı göze 
aldıklarını anlatır. “Bir günlük beylik, beylik-
tir…” (Ayten)söylemi ilebir günlüğüne de olsa 
bu koca şehirden güya intikam aldırır kahra-
manlara. Diğer sokağı anlatırken: “İnsan ge-
zinirken etrafına bakacak, yolda durup vitrin 
seyredecek, birbirinin yüzüne bakacak, ağır 
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ağır yürüyecektir elbette.” (L.A.) ifadelerine 
rastlarız. Bu iki sokak arasındaki fark, İstan-
bul’un iki yüzünü gösterir belki de. Işıltılı, ca-
zibeli paralıların İstanbul’u, hayat mücadelesi 
verenlerin, hayatlarını kazanmak için çaresiz 
kalanların pis İstanbul’u. 

İstanbul’a taşradan gelen insanlardan 
bahseder, onların İstanbul’a geldikten sonra-
ki dönüşümlerini anlatır Sait Faik öykülerin-
de. Ayten öyküsündeki fıstıkçı kızı, “İstanbul’a 
geldiğinde Anadolu’nun donuk sarısı, donuk 
kırmızısı, donuk turuncusu, can alıcı yeşili (…) 
vücuda sarılıveren gömleği, başında canlı 
kırmızı, yeşil oyalı bir krep, belindeki etekleri 
döven pamuklu pazenden bir fistanı vardı.” 
cümleleriyle betimler. Onun hayatta kalma 
mücadelesindeki zorunlu tercihini de“sonra 
İstanbul sokaklarına ilk düştüğü akşam tali-
hinden sonra buraya düştü bereket.” diyerek 
-gazinoda çalışmaya başladığını- anlatır. Bu 
dönüşümü “Güzelleşmeye alnından başladı. 
Sonra dudaklarını kocaman kocaman boya-
madı. Yürek biçimi yaptı. Zaten o dudaklar 
yürek biçimindeydiler aslında. Hele kenarları, 
yukarıya doğru bükülmüş, arzuyla kabarıktı-
lar.” şeklinde verir. Aslında Fıstıkçı kızın bu 
dönüşümü İstanbul’da tutunmaya çalışan bir-
çok insanın da öyküsüdür. İsminin ne olduğu-
nun da önemi yoktur. Bunu Sait Faik, Ayten’i 
anlatan kişinin ondan bahsederken “Fatma, 
yok Ayten.” demesiyle başarılı bir biçimde 
hissettirir. Onları çaresiz bir şekilde bekleyen 
anneleri, kızlarının nasıl para kazandıklarını 
sorgulamazlar. İçecekleri tütünü, alacakları 
elbiseleri, gidecekleri gezmeleri düşünürler. 
Vicdan sadece sözlükte olan bir kelimeye dö-
nüşür İstanbul’da. 

İstanbul’un onca karışıklığı, çevre kirli-
ğine de yansır. Kameriyeli Mezar öyküsünde 
anlatıcı, sahillerin nasıl kirletildiğinden bah-
seder. Şehrin bu denli kalabalık olmasından 
şikâyet, Robenson ruhu ve vahşi Cuma’ya 
seslenme biçiminde verilir. İstanbul bu kala-
balıklığa ve vurdumduymazlığa ev sahipliği 
yaparken Hüseyin Avni ve Ayşe Hanımın ef-
sanevi aşkını anlattığı öyküsünde İstanbul’da 
bu denli naif insanların da var olduğunu gös-
termek ister Sait Faik. 

İstanbul’un hayata tutunmaya çalışanları 
olduğu gibi İstanbul’un fırsatlarından yarar-
lananları da vardır. “Oğlan küfecilikten ga-
zete müvezziliğine, gazete müvezziliğinden 
hamallığa, hamallıktan esrarkeşliğe, esrar-
keşlikten de adam oldu.” (K.P.K) Bu insanlar 
paraya ulaşsa da bir süre sonra İstanbul’un 
cazibesinde bütün paralarını harcayıp eski 
hayatlarına geri dönerler. İstanbul, sefale-
te de lüks yaşama da uzak olmayan, insanı 
ikisiyle de tanıştırma potansiyeli yüksek olan 
bambaşka bir dünyadır.

Sait Faik, Papaz Efendi öyküsünde ade-
ta insanlık dersi verir. Öyküde anlatıcı, Papaz 
Efendiyle değil de Sait Faik kendi kendisiyle 
konuşuyormuş hissine kapılmamak elde de-
ğildir. Sait Faik’in karaciğer hastası olduğunu 
öğrendiği döneme denk geldiği söylenir bu 
kitap. Papaz Efendi de Siroz hastalığına ya-
kalanmıştır öyküde. Papaz Efendi’nin haya-
ta, insanlara, tanrıya bakış açısını anlatması, 
toprak ve denizle ilgili söyledikleri bunu dü-
şünmemize neden olur. Papaz Efendi, toprak 
ve deniz üzerinden hayatı yorumlar. Dediko-
dulardan mahalle baskısından dert yanar. 
Balıkçı Antimos’un ağları örerken söylediği 
şarkının denizden duyulmasını anlatır. Böy-
lece bu öyküyü okuduktan sonra İstanbul’ a 
giden bir okurun toprağa baktığında Papaz 
Efendi’nin, denize baktığında Antimos’un 
şarkılarını duyması işten değildir.

Elbette anlattıklarımızdan daha çok İs-
tanbul var Lüzumsuz Adam’da. Çünkü hep-
sinde Sait Faik var. 

Lüzumsuz Adam, Türkiye İş Bankası Kül-
tür Yayınları, IX. basım 2018

Öyküler: Lüzumsuz Adam, Ben Ne Ya-
payım, Birahanedeki Adam, Mürüvvet, İp 
Meselesi, Menekşeli Vadi, Bizim Köy Bir Ba-
lıkçı Köyüdür, Kaçamak-Papağan-Karabiber, 
Bacakları Olsaydı, Ayten, Papaz Efendi, Bir 
Külhanbey Hikâyesi, Kameriyeli Mezar, Hay-
vanca Gülen Adam. 
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MOR MENEKŞE BAĞLAR 
ŞİMDİ 

Bahar geldi güller açtı 
Lale, sümbül dağlar şimdi. 
Şita geçti cemre düştü 
Mor menekşe bağlar şimdi. 

Derelerden sular çağlar 
Burcu burcu kokar dağlar 
Gök gürüler bulut ağlar 
Sel suları çağlar şimdi. 

Yazı yaban giymiş alı 
Bülbül mekân tutmuş dalı 
Otlar gelir köyün malı 
Yar oturmuş ağlar şimdi. 

Çiğdem nergis giymiş sarı 
Birbirinin olmuş yâri 
Gönlüm çeker ah u zarı 
Yakar beni dağlar şimdi. 

Berrakî’yem oldum hasta 
Gurbet elde kaldım yasta 
Gözüm yolda kulak seste 
Kader yolum bağlar şimdi.

Mazlum BERRAKİ

Bahar gözlüm
Bahtı karam
Palazım
Ne bugün ne dün
Görmedin bayram düğün
Düğün hayal bayram düş
Ne göreceğin var
Ne de gördüğün

Kır çiçeğim
Kardelenim
Kar beyazım
Ne bugün ne dün
Ne güldürdün ne güldün
Gülmen hayal güldürmen düş
Ne güleceğin var
Ne de güldüğün

Şah boylum
Şah bakışlım
Şahbazım
Gül biraz gülsün yüzün
Kınalı kuzum
Gene de güzeldir
Her türlüsü yaşamın
Gecenin gündüzün
Sabahın akşamın

Nuh Naci MIHÇI

ADSIZ
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BUZDOLABI İCAT OLDU 
SIZGIT BOZULDU

Mustafa ACAR 

Efendim, yaşamayan bilmez normaldir, 
elli yıl öncesinden bahsediyoruz. Şimdiler-
de ekran gülü hekimlerimizin, “aman uzak 
durun, yemeyin, mangalda pişmişi ile resim 
dahi çektirmeyin.” diyerek, aramızı bozmaya 
çalıştığı, kırmızı et o günlerde de semtimize 
pek uğramazdı. Ne zaman ki kurban bayra-
mı geldi, kurban filan aileye düşer, kesmeli, 
falan kesmese de olur, söylentilerinden zi-
yade, gurur meselesi yapılır, çoluk çocuğun 
gözü komşunun kurbanına düşmesin, gay-
retiyle borç harç bir kurbanlık tedariklenir 
idi. Buraya kadar’ı normal, hatta kurban eti 
parçalanır, bir miktarı pişirilir, yenirdi, bu da 
normal, müşkülat bundan sonra, evde görül-
medik hacimde et. Ne yapmalı? İşte tam bu 
esnada gelenek akla gelir, anneniz ve baba-
nız oturur hamur tahtasının başına etler bir 
güzel doğranır, büyükçe tavanıza konulur, 
kış mevsimi ise soba üzerinde, kurban yaza 
denk gelmişse gazocağı marifetiyle bol tuzla 
kavrularak, sızgıt denilen mamul elde edilir. 
Soğumaya bırakılan tava mevcudu tam don-
madan, boşalmış margarin yağı tenekesine 
aktarılır ki orada donsun.

Takip eden günlerde, kumanda anneniz-
dedir. Hangi gün, ne çeşit yemeğe buradan 
bir kaşık konulacaksa o bilir, o uygular ki yet-
ki karmaşası olmasın. Evin bir numaralı ka-
naatsizi ve de kapitalist’i olarak, anne ve di-
ğer aile fertlerine hissettirmeden, tenekeden 
bir tahta kaşık dolusu sızgıt çarpmak, sizin 
derin zamanlama bilgi ve el çabukluğunuza 
kalmıştır. Bir kaşık sızgıt gazocağı üzerindeki 
tavayla kavuşup hasret giderme anına kadar 
risk devam eder, ne zaman ki kızgın tavadan 
“çoşşş!” sesi yükselir, tehlike geçmiştir. İş şim-

di varsa tel dolaptan bir yumurta alıp üzerine 
kırmakta, küçük bir baş soğan her halükarda 
bulunur. Vay efendim yağın kokusu evi sarar-
mış da,

Kardeşler hissedermiş de, geçmiş ola, 
atı alan Üsküdar’ı geçmiştir. Ancak sızgıt’a 
karşılık annenizden yiyeceğiniz zılgıt’a rıza 
göstereceksiniz, ne demişler, ’hamama giren 
terler’ Bu işin raconu böyle, işinize gelirse.

Başlığa dönecek olursak, aradan geçen 
yarım asır tedricen bizi eti budu yerinde bir 
tüketim toplumu haline dönüştürdü de şü-
kür,40-50 kg, döküm,3-5 kg sacve yarım kg 
emaye toplamına buzdolabı adı altında bir 
kucak dolusu para veriyoruz, tek kapaklı çift 
kapaklı, büro tipi yazlık tipi, dondurucu der-
ken, no frost diyerek, tröstleri kalkındırıyor, 
azmanlaştırıyoruz, güya yiyecek içecek bozul-
muyormuş da, hijyenmiş de… Bana ne kar-
deşim, bozulmayı marketçi düşünsün, evim-
de olmayan şeyin bozulmasından bana ne, 
demokrasi ise, hür irade ise, ben annemin 
yaptığı sızgıtımı istiyorum…
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Ah benim kötü huyum
Kötü alışkanlığım
İki de bir nükseden 
Başlayıp, başlayıp bıraktığım
Çocukluğum
Büyümedin gittin!

Büyüme öyle kal!
Sen en iyi yanım 

Ben senin her halini sevdim
Her halindeki ben bendim

Hangi halinle gelirsen gel
Ne zaman gelirsen gel
Kucağıma gel
Ya da tutup elimden
Gidelim! Dersen
Nereye kadar gideceksen
Sonuna kadar seninleyim

Çocuk gibiyim
Kötü huyum 
En çok sevdiğim yanım.

Yılmaz ACI

Pırıl pırıl gökyüzü
Balıksırtı bir zaman
Avuçlarımda ıslak, deniz kokan martılar
Umuda kanat çırpar
Mevsim, ilkbahar.
 
Dudaklarımda hasret kavruğu
Yapış yapış
Arzularım ve tenim
Harmandalı bir rüzgâr eser
Başımda kavak yelleri
İçimde ne fırtınalar kopar
Gönlüm çırpınmada avaz avaz
Mevsim, henüz yaz. 

Limon kabuğu gibi sütliman sahillere
Güneş yanığı kokan sandalım vurur-durur
Dökülür anılarım, kıyamam dokunmaya
Dilim damağım kurur
Ve gözü yaşlı bulutlar başıma toplaşırlar
Mevsim, sonbahar. 

Öfkem kara bulut misali çöker üstüme ağır 
ağır
Durulur denizlerim, dizlerime kara sular inse de
Ben, kalbimin sesini dinlerim.
Çullandıkça üzerime karabasanlar
Düşümde, gelinlik kadar beyaz kefen görürüm.
İşte o an, gözümde tüter ölüm.
Oysa ben bu ben değilim
Dinsin artık içimdeki fırtına
Dönsün yuvaya göçmen kuşlar
Mevsim, taze bahar

Ali TAŞTEKİN 

TAZE BAHAR ÇOCUK GİBİYİM KÖTÜ 
HUYUM 
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Kapıyı açtı, bir karış bembeyaz sakalıy-
la… Güler yüzle onca misafiri içeri buyur etti. 
Yorgunluğu yüzünden, gözlerinden okunu-
yordu.

Ne vakittir Nazire yengemin sağlık du-
rumunun günden güne kötüleştiğini duyu-
yorduk. Başka şehirlerde olunca duyuyorsun, 
biliyorsun ama rahatsız eder miyim düşünce-
siyle aramaya çekiniyorsun. 

Ankaralı sayılır onlar. Amcamla evlendi-
ğinde taşınmışlar o büyük şehre.

Dört çocuktan sonra belini ilk büken am-
camın vefatı olmuş. Genç kadın…

Çocuklarını tek başına büyütebilmek ne 
cefalı bir meziyettir tahmin edebilirsiniz.

Nazire yengemizin büyük oğluna –am-
camızı hiç göremediğimizden olsa gerek- 
hep amca diye hitap ettik. O bizim Emin am-
camızdı, küçük oğlu da

abimizdi. Emin amcamız ve Mustafa 
ağabeyimiz bizim gözümüzde hep büyük ve 
değerliydi. Hem Ankara’da yaşıyorlar hem 
de esnaflık yapıyorlardı. O vakitler diğer ak-
rabalar hep köyümüze yakın yaşadıkların-
dan uzakta olanlar hep kıymetliydi. Nazire 
yengemin iki kızının yüzleri de anneleri gibi, 
bembeyazdı. Biz onlara da abla dedik. Ko-
nuşmalarındaki inceliğe hayran kalmamak 
mümkün değildi.

Hepsini evlendirmiş yengem zamanla, 
torun torba derken geçmiş vakit… 

Ben çocukken rahmetli amcamın mira-
sı gibi gelirdi Nazire yengem. Kırk yılın başı 

yazları köye geldiklerinde babaannemin iki 
katlı evinde kalırlardı. Babaannem onlar gel-
meden önce hazırlıklara başlardı; kaymağın-
dan tortuna, gül reçelinden dolazına… Pek 
bir telaşlanırdı. Nazire yengem çok titizdi. 
Ankara’da yaşadığı evde bulaşıkları iki kez 
duruladığını görmüştüm. Pekmez kaynatma 
zamanlarında da Nazire yengemin çabası-
nı, o koca bakır kazanları külle ovalayarak 
saatlerce yıkadığını anımsıyorum. Kibarlıkları 
ve farklı giyimleriyle büyükşehirden geldikleri 
belli olur, ya da bana öyle gelirdi sanki. Hele 
Emin amcamın köyden ayrılıp yola çıkacağı 
o ziyaretinde babaannemle yaptığı kapı ağzı 
konuşmasını hiç unutmuyorum. Ben onları 
merak ve hayranlıkla dinleyen merdiven ba-
şında duvara yaslanmış, her an buyrulacak 
bir yumuş bekleyen o sefil kız çocuğuydum.

“Emin’im, gadasını aldığım, bak erik gu-
rusu da goyuyom bir poşet, muhaggak götür! 
Çoluk çocuk yisin! Hoşaf gaynatır Firdevs, eyi 
olur.”

Emin Amcam, elindeki poşeti nazik ha-
reketlerle itiyor ve ince sesiyle bizim Hacanne 
diye hitap ettiğimiz babaannemizin duyabil-
mesi için yüksek sesle konuşuyordu:

“Götüremem babaanne gerçekten götü-
remeeeeem!” 

O zamanlar beğenmediklerini düşünür-
düm, şimdi ise kıyamadıklarını ya da yükün 
çok ağır olduğunu.

Nazire yengemin büyük oğlu olan Emin 
amcam da hayatı hep kıt kanaat geçirenler-
den biriydi. İşlek olmayan bir caddede, apart-

Fatma ÇETİN KABADAYI

SAKALLI GELİN 
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ANNE 

man altında, köşedeki o küçük bakkal dükkâ-
nını sabahın kör ayazında açar, akşamın geç 
vakti kapatırdı. Kış günleri ayaklarının don-
duğundan, parmak uçlarını hissetmediğin-
den şikâyet ederdi. Raflarda öyle dolu dolu 
malzeme olmazdı. Acil durumda alınabilecek 
çay, bulgur, deterjan, ekmek, içecek çeşitle-
ri, bisküviler vardı. Hatta dolu görünmesi için 
aralıklı koyduğunu dahi anımsıyorum. 

İç tarafta, kapalı camekânlı küçük bir 
dinlenme yeri vardı. Orada duvara sabitlen-
miş tahtadan bir kitaplığı -ki içlerinde İngi-
lizce öğrenmek için gazetelerin verdiği küçük 
kitaplar- menkıbelerle, dualarla dolu farklı 
kitapları da vardı. Minicik bir sedir, bir sehpa, 
küçük bir ısıtıcı… Asılı birkaç süs eşyası… Ne 
zaman dükkâna uğrasak, aç olup olmadığı-
mızı sormaksızın hemen bir şeyler hazırlar, 
birkaç çeşit bisküvi açar, varsa sıcacık birer 
bardak çay, kahve ya da soğuk içecek ikram 
ederdi.Orada yenilen her lokmanın helal pa-
radan oluşu lezzetinden belli olurdu. Hayat-
tan, anılardan ya da umutlardan anlatmaya 
başlarken “Ya! İşte böyle Kara Kız” diye lafa 
başlar, çok sevdiği küçük amcası olan baba-
mın hoş sohbetini esprileriyle noktalardı. Ha-
tırlıyorum da ortaokuldayken ona yeni heves-
le İngilizce mektuplar yazar cevap yazmasını 
isterdim. Gerçi ilk pes eden yine ben olmuş-
tum ama olsun. İnsan büyüyüp de düşününce 
bazı şeyleri daha çok idrak ediyor, o işin ara-
sında yazıp yollaması, hevesimi kırmaması 
ne muhteşem bir olay…

Büyük marketlerin küçük esnafı yok et-
meye başladığı dönemde, işleri iyice azaldı. 
Genelde veresiyeciler geliyor, onlar da zaten 
zamanında ödeyemiyordu. Yakın çevredeki 
okullardan öğle paydosu için gelen öğren-
cilere ekmek arası hazırlayarak para kazan-
maya başlamıştı. Kazanmak doğru bir ifade 
değil o zamanlar için… Ayakta durmaya ça-
lışmak desem daha doğru olacak. Artık ka-
zanmaktan çok zarara girdiğini, bu nedenle 
her gün dükkânı tamamen kapatmayı dü-
şündüğünden dem vururdu. Yorulmuştu, çı-
kar yol da yoktu, O da yaşıtları gibi her vakit 
camiye gitmek, bayramlarda evinde olmak, 
çocukları başka şehirlerde olsa da en azın-

dan ziyarete geldiklerinde torunlarını Firdevs 
yenge ile doyasıya sevmek istiyordu.

Zile bastık. Ne zamandır görmüyorduk, 
kalabalıktık, hem endişeli hem de mutluyduk.

Kapıyı açtı, bir karış bembeyaz sakalıy-
la… Güler yüzle onca misafiri içeri buyur etti. 
Yorgunluğu yüzünden, gözlerinden okunu-
yordu.

Nazire Yengemin evi burası. Ona bakma 
sırası bu hafta Emin amcamdaymış. Anka-
ra’ya Mehmet’in düğünü için geldik. Oldukça 
kalabalıktık. Düğün evi bir üst mahalledeydi, 
önce Nazire yengemizi görelim, diye niyetlen-
miştik. Emin amcam bir ev hanımı gibi karşı-
layıp bizi içeri aldı. Evin düzeni hiç değişme-
miş, kanepeler, tüplü televizyon ve sehpası, 
duvarın tamamını kaplayan büyük büfe, için-
deki süs eşyaları ve kalın ansiklopediler aynı 
yerli yerinde. Pencere önüne paralel konmuş 
kanepelerin birine onun için yatak yapılmış, 
asıl yatak odasının içerde olduğunu herkes 
biliyor. Kim bilir kaç yıldır gidemiyor odası-
na. Nazire yengem kanepede oturuyor. Bu iki 
gün gelen giden çok olacak, biliyor olmalı. 
O istemez mi torununun düğününde olmayı, 
aile büyüğü olarak başköşeye oturmayı, eğ-
lenmeyi, şükretmeyi… Gurur duymayı… Ge-
len giden herkeste gençliğini, yetişkinliğini, 
hayata karşı mücadelesini, hastalığın da şifa-
nın da insan için olduğunu yeniden görüyor 
muhakkak. Siz de ona baktıkça zamanın na-
sıl geçtiğini, dünyanın yalan olduğunu bu du-
raktan herkesin geçeceğini onun gözlerinde 
bir kez daha görüyorsunuz. Soğuk bir ayaz 
kaplıyor içinizi. Susmak ve sabrın kıyısında 
çığlık çığlığa…

Yaklaşıyorum. Yüzü halen çok güzel, 
bembeyaz

Yaşlanmış
Zayıflamış.
Küçülmüş.

Kabul etmek istemiyorum. Elini öpü-
yorum, onu öyle yatarken görünce hiç yap-
mamam gerekeni şeyi yapıyorum. Gözlerim 
dolup dolup boşalıyor. Ağlıyorum. Gizli gizli 
siliyorum başka taraflara bakar gibi yapıp. 
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Sesimdeki titremeyi saklayarak daha çok baş 
hareketleriyle konuşuyorum bir süre. Güya 
moral verecektik. Kim ‘nasılsın?’ diye sorsa 
aynı cevap, aynı hüzün. Aynı çaresizlikte bir 
ses tonu. Hepimiz yakınıyız.

“Hastayım, yürüyemiyorum artık,” diyor. 
Yutkunuyorsun. O anda ne diyebilirsin ki? 
Kalakalıyorsun. Duvarlarda geziniyor gözle-
rin. Derin bir iç çekişle. Tablolar da hiç de-
ğişmemiş, ben bildim bileli aynı. Cevap bek-
liyor o çok uzun gelen birkaç saniyede; “Allah 
bugünümüzü aratmasın yengem diyorum,” 
içim parçalanıyor. Herkes elini öpüyor sıray-
la. Yatağının yan tarafına halıya oturup elle-
rini tutuyorum, ne kadar tutsam hasretim o 
kadar bitecek, yüreğim o kadar ferahlayacak 
sanki. Sıcacık elleri. Merhamet kokuyor yastı-
ğı yatağı, çarşafı, ayağındaki yünlü çorapları. 
Geçen yıl da kolu kırılmıştı, aylarca hastane-
de yatmıştı, hatırlıyorum. Yatağındaki örgüye 
bakıyoruz. Zor bir model.

“Mehmet’im istedi, diyor, Anneanne 
bana da bu lifin mavisinden ör,” demiş. Biz 
oyalansın diye istediklerini anlıyoruz. O anla-
masın yeter. Ama yorulmasına üzülüyoruz bir 
taraftan da. Bugün düğünü var Mehmet’in, 
herkes onun için Ankara’da. Daha dün beş 
yaşındaydı Mehmet, dünyaya gelen büyüyor 
derler ya, doğruymuş. Hatta daha ötesi de 
var…

Emin amcam, kaş göz arasında hemen 
soğuk sular, doğranmış kavunlar, yıkanmış 
kirazlar getiriyor mutfaktan. Biz mahcup. O 
evin mutfağına gidip gelmek ayrı bir eziyet. 
Keskin dönemeçler var evin içinde, uzun ve 
ince koridorlar. “Yapma amca, gerek yok, 
otur, yüzünü görelim, hiçbir şeye gerek yok,” 
diyoruz. Dinlemiyor.

Yengemle oradan buradan konuşuyoruz 
o kısa sürede. O haliyle bile ev sahipliği yapı-
yor bize. Herkesin hayatı hakkında bilgisi var. 
Emin amcam bize hiç iş düşürmüyor, hem 
misafiriz diye hem de yakın akrabaları gör-
mek onu da bizim kadar çok mutlu etti. Sılayı 
rahim çok önemli. Babam “Ben Emin’imle bu 
gece burada kalacağım,” diye tutturmuş du-
rumda, hem yengemle de sohbet edecekler-
miş. Yenge onun, yeğen onun… Diyecek bir 
şey yok. Babam; yengemin benim üzerimde 

analık hakkı var der hayırla yâd ederek... 
Emin amcam, annesinin duymayaca-

ğı şekilde ara sıra söylediklerinden bihaber 
olduğunu söylüyor. Biz üzgün, biz çaresiz, 
biz Allah’ın lütfuna, kudretine muhtaç… “Al-
lah’ım!” diyoruz içten içe, havada bin bir çe-
şit dualar uçuşuyor. Hissediliyor, görünmüyor, 
duyulmuyor, duyanı biliyoruz, duyan görüyor, 
duyan her şeye Kâdir…

Emin amcam, hep güler yüzlü. Espriyle 
anlatıyor her şeyi. Ortama neşe katıyor, dü-
ğüne gelen herkesi o ve annesi burada gö-
recek. Moralini yüksek tutuyor hep. Hizmet 
ettiği, duasını aldığı anası bir zamanlar onu 
elinden tutup okullara götüren annesi.

“Ya! Kara kız!” diyor bana, “Sakallı gelin 
oldum ben, anneme de bakıyorum, misafiri 
de ağırlıyorum,” diyerek gülümsüyor.

Biz de içimizden, “Sakalını da seni de se-
viyoruz Emin amcam,” diyoruz.

Başımızı hafifçe eğip, dudaklarımızda bir 
tebessümle ona eşlik ediyoruz. Vedalaşmak 
için kalkarken, Emin amcam hemen elini 
uzatıyor:

“Allah size güç versin, razı olsun.”
Sonra mutfağa doğru hızlıca yönelip bi-

rer su şişesi getiriyor. “Dolapta fazlasıyla var,” 
diyor. “Yanınızda bulunsun, yolda lazım olur.” 
Şaşkınlıkla ve minnetle teşekkür ederken, o 
hep gülen yüzüne bir kez daha bakıyoruz.

Biz daha kapıya varmadan zil sesi duyu-
luyor. Amcam hızlı adımlarla kapıya doğru 
ilerliyor. Gelenleri bekletmek istemediği her 
halinden belli. Kapıyı açtığında o kocaman 
beyaz sakalıyla, yüzünde her zamanki sıcak 
gülümsemesiyle misafirlerini içeri buyur edi-
yor.

Yine de yorgun. Yorgunluğu, gözlerinin 
altındaki hafif morluklardan, omuzlarının 
belli belirsiz düşüklüğünden okunuyor. Ama 
o, bir an olsun bu yorgunluğu hissettirmiyor. 
Herkesi güler yüzle karşılıyor, her misafirine 
aynı samimiyetle elini uzatıyor. Emin amcam, 
insanın yüzünde, yüreğinde nasıl iyilik taşı-
nacağını gösteriyor. Hayatın yükünü taşırken 
bile bu kadar gülümsemek ancak onun gibi 
birine yakışır. Onu izlerken içimizden bir dua 
yükseliyor: 

“Allah seni başımızdan eksik etmesin.”
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Bundan on sene evvel, macera yaşıyordum;
Kamyonumla yayladan kereste taşıyordum.
Yetmiş model Bedford’la dağları aşıyordum…

Yardımcı bulmak için haber saldım etrafa;
Muavinim olmuştu Kör Veli’nin Mustafa.
On lira verecektim, her seferde o safa!

Avgadı’dan çıkarken patladı arka teker;
Muavinim acemi, kaptanım neler çeker!
Yapılacak işleri anlattım teker teker:

“Patlak tekeri söküp, yedeğini takıver;
Eline anahtar al, bijonları sıkıver;
Diğer tekerlerin de, havasına bakıver.”

“Sen bunları yaparken, namazımı kılarım;
Hani, biraz yorgunum, beş dakika dalarım.”
“Eyvallah ağbey” dedi, “size haber salarım! ”

Beş dakika geçmeden, “Yedeği takıverdim;
Bijonların hepsini, sağlamca sıkıverdim;
Hepsinin havasına güzelce bakıverdim! ”

“Ne de çabuk hallettin, usta eline sağlık! ”
Yola çıktık nihayet, geride kaldı bağlık;
Yayla yolu virajlı, engebeli ve dağlık!

Frenleri yokladım Devrent’e yaklaşırken;
Dikkatli olmak gerek, ağır şeyler taşırken…
Birazcık işkillendim, aynayla uğraşırken!

Tekrar sordum ustaya: “sıktın mı bijonları?” 
Mustafa; “sıktım” dedi, “sen düşünme onları! ”
Hava da sıcak idi, ağustosun sonları!

Ortalık kavrulurken, ıslandık terimizden;
Tam inişe dönerken, zıpladık yerimizden!
Sanki hışım yelleri esti üzerimizden!

Soldan yıldırım gibi, fırlayan teker idi!
Tekerlekle beraber, ömrün filim şeridi;
Gözümde kare kare hayatım da eridi!

Güçlükle durabildim; dizimin bağı gitti!
Zannettim ki ömrümün, en güzel çağı gitti!
Fırlayan tekerlekse, hayli aşağı gitti!

Bir müddet çıkamadım etkisinden olayın;
Faturası, parası, acı olur kolayın;
Bil ki okun menzili, gücü kadardır yayın!

Kendi işimi kendim, yapmazsam utanırım;
Acemiyi, ustayı, simasından tanırım!
“Devrent’te deve görmek” böyle bir şey sanırım!

Halil GÜLŞEN

DEVRENT’TE DEVE GÖRMEK 
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Güneşin kızıllığı Kurşunlu Dağları’nın 
eteklerini terk etti. Bitişik kerpiç evlerin yeşil 
damları, alaca karanlığa büründü. Uçuşan 
kırlangıçlar, gecenin habercisi olmalı.

Karaçavdar Muharrem, eşi Ümügül-
süm’ün doğum sancılarına odaklanmış, te-
dirgindi. İftarlar açılmış, teravih namazı eda 
edilmiş, idare lambaları sönmemişti evlerin.
Mahalledeki Çıtak sokakta, toprak damlı, 
arıstağı is kokan, pecesiz evde bir telaş vardı 
Kadir gecesinde. Neslimizin ebesi Toramanlı 
Ana’ya haber salınmıştı tez elden. Sene 1950. 
Temmuzun sıcağında, o kutsal gecede, köhne 
bu evde bir çocuk doğmuştu. Adını Kadir koy-
muşlar gecenin rahmetine binaen!

Anam tandırı başında ak sütüyle emzir-
miş beni. Emzik nedir bilmem. Doğduğum-
da kilolu imişim ki“Gürbüzdün oğlum” derdi 
anam. “Çocuklarım hep böyle doğardı.” diye 
de kendisine övünme payı çıkarırdı.

Günlük güneşlikti köyümüz. İnneler Ha-
fız’ın güneş gören dere yamaçları; benim 
kundaklara belendiğim toprakların mekânı-
dır. Çileli geçen çocukluk günlerim, hafızam-
da hâlâ tazeliğini koruyor. Sefillikle de aramız 
pek sıkı fıkıydı o sıralar!

Atları musurlarda yemler, özde sular, tı-
mar eder, sazlıklarda, ovada, bayırda yayar-
dık. Ekin ektik ortaklaşa bir ömür, çorak ve 
taşlı tarlalara. Tırpana gelmeyen ekinler biç-
tik. Umutlarımızı orakladık yıllarca! Ne ortak-
çısı Karaçavdar Muharrem, ne de tarla sahibi 
Berber Memet gün gördü!

Komşular birbirlerinin külüne muhtaçtı. 

Kıymet bilen konu komşu, eş dost, akraba-
larımızla geçirdiğimiz tarifi imkânsız o yıllar 
unutulacak gibi değil. Bir örnek vereyim ister-
seniz sizlere; Değirmenci Zayit Aaa’m (Ağam) 
ile Dedem Değirmenci Şevket kardeştirler. 
Her iki tarafın horantası çoğalınca, birlikte 
yaşadıkları mekân dar gelmeye başlamış. 
İçeri evin ortasından bir duvar çekilmiş. Du-
var kardeşleri ikiye bölmüş. Zayit Ağam; 
“Açın ulan şu duvardan bir delik! Sesi gelsin 
çocukların.” demiş. Duvardan bir delik açıl-
mış. Onun söylemi ile bizlerin cıvıltısını ölene 
dek bu delikten dinlemiştir.

Bizler bir dilim ekmeğe muhtaçken, atla-
rın sapı samanı, kesi arpası öncelikli olurdu. 
Çocuklar açlıktan ölecekmiş kimsenin umu-
runda olmazdı. Yoksulluğun her tarakta bezi 
vardı o sıralar. Kara kalem, defter, silgi ve 
kitap alamaz, giyecek ayakkabı bulamazdık. 
Biçilmiş yonca tarlasında yalınayak gezdiğim 
günler geldi aklıma! Ortaokul Türkçe öğret-
menim kendi kitabını bana hediye ederek bir 
Türkçe kitabına kavuştuğumu sırası gelmiş-
ken belirtmeliyim.

Hep söylerim; ‘fakirlik diz boyu değil, 
adamı yutuyordu adeta’. İdare lambasının isli 
ışıklarında, ahır sekisinde, ders çalışır, oku-
la giderdik. İlkokul, ortaokul derken liseyi 
bitirmiş hayata atılmıştık. Yıl 1965. Babam 
Almanya’ya gitmiş,‘Alamancı’ olmuştu. Ah 
hasretlik! Ah babam! Özlemini, boğum bo-
ğum boğazımda düğümleyen gurbet; bizleri 
ayakta tuttuğun buysa; bilmem sana ne de-
meli! Babasız geçen onca senelerim öksüz 
yıllarımdır benim. O’nun yılda bir kez izine 
gelişiyle yüreğimize su serpilir, dizinin dibine 

YETMİŞİMDE BEBESİYİM ANAMIN

Kadir ACI
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MEZAR TAŞI YAZISI

çöker, özlemimizi giderirdik. İşte hasret yüklü 
o yılların özeti;

Sıla hasretiyle kavrulup durdu
Kader sillesini çok yaman vurdu
Meskeni olmuştu Alaman yurdu
Yadırgadı durdu yerini Babam!

İçi özlem dolar, gelir izine
Çocukları çöker dizi dibine
Eşikteki anam çarpar gözüne
Utanır da siler terini Babam!

Biz ona hasrettik, o bize yanık
Geçen yıllarımız bak buna tanık
Gören gözlerimiz şimdi bulanık
Arıyor kaybolan ferini Babam!

Yavaştan yavaştan hayata atıldık dedik 
ya; Kurtalan İlçe Jandarma Birlikte askerlik 
bitimi, Akbank’ta Sabancı’ya ırgatlıkla geçen 
yirmi dokuz yıllık bir ömür. Bu çalışmanın se-
meresi olarak buna “Yirmi beş

Yıllık Kıymetli Hizmet Madalyası” ile de-
ğer biçilerek emekli oldum. Oturdum bu sefer 
anamın dizi dibine; o anlattı ben dinledim, 
ben anlattım o dinledi. Hiç büyümedim onun 
gözünde “Yetmişimde Bebesiydim Anamın”

Anam bir başkadır Dünya güzeli
Çok zahmetler çekmiş billâh ezeli
Şu yalan dünyaya geldi geleli
Elem dolu heybesiyim Anamın

Hakkını ödemek zorumuş meğer
İnan ki varlığı cihanı değer
Bundan böyle bana kızarsa eğer
Duyun dostlar! Kölesiyim Anamın

Ana başka imiş nasıl anlatsam
Dibine diz çöküp bağrına yatsam
Kundaklar içinde toprağa batsam
“Yetmişimde Bebesiyim Anamın”

İnsan kaybedince anlıyor sevginin ne de-
mek olduğunu!

18 Mart 2023. Anası öldü! Öksüz kaldı 
bu çocuk!

SÖZLÜK
Kerpiç: Duvar örmek için, kullanılmak üzere, 
tahta kalıplara dökülerek güneşte kurutulan 
balçıktır.
Arıstak: Tavan
Pece: Toprak damda açılmış pencere.
Binaen: -den dolayı, -den ötürü, dayanarak.
Tandır: Yere çukur kazılarak yapılan özel fırı-
na denir.
İnneler Hafız: İğne satan ‘Çerçici Hafız’ de-
mektir.
Kundak: Bebeğin doğumundaki ilk günlerin-
de, sarıp sarmalamaya yarayan geniş bez
Belenmek: Sarıp, sarmalanmak.
Musur: Hayvan yemi teknesi.
Tımar: Hayvanların bakım işlemi.
Sazlık: Sulu alanda yetişen çayırlık alanın is-
midir.
Çorak: Kuru, susuz, verimsiz toprak.
Tırpan: Bitkileri hasat etmekte kullanılan ta-
rım aleti.
Ortakçı:Başkasının tarlasının ürününü ekip 
biçerek yarı yarıya paylaşan çiftçi.
Horanta: 1. Aile. 2. Aile fertleri.
Sap: Tarlada biçilen ekin, ekinden geriye ka-
lan parçalar.
Saman: Ekinlerin düvenle sürülmesinden, ta-
neleri ayrıldıktan sonra kalan ufalanmış sap-
ları.
Kes: Yonca, fiğ ve çayır gibi bitkilerden yapı-
lan saman.
İdare lambası:Gaz lambası.
Sille: Tokat.
Yadırgamak: Kendine yabancı gelen bir şeye 
alışamamak.
Eşik: Kapı girişi.
Irgat: Tarım işçisi. [Yazıda çok çalıştırılan kişi 
manasında kullanılmış!]
Semere: İstenilen sonuç, yarar, verim.
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Çevreme bir baktım, hiç dostum yokmuş
Meğer dost görünen düşmanım çokmuş
O cilveli sözler yüreğe okmuş
İnsanı sevmeye, korkuyorum ben.

O sinsi bakışlar yüreği yakar
Kaş altında gözler, kıskanır bakar
Söylediğim söze her daim takar
İnsanı sevmeye, korkuyorum ben.
 
Dostluk emek ister, hep verdim emek
Bana sorarsanız, dost kardeş demek
Gönlümde dostuma kurmuştum hamak
İnsanı sevmeye, korkuyorum ben.
 
Güveni yitirdim, artıyor kaygım
Riyakâr insana, olmaz hiç saygım
Çürüdü epridi bak gönül yaygım
İnsanı sevmeye, korkuyorum ben.
 
Yamalı yüreğim artık yaralı
Yaşayıp anladım, dostluk paralı
Doğuştan bu bahtım zaten karalı
İnsanı sevmeye, korkuyorum ben.
 
Özger sen de boş ver kendini düşün
Emek verdiklerin ağrıtır başın
Zaten boşa gitti o gençlik yaşın
İnsanı sevmeye, korkuyorum ben. 
 

Fatma ÖZGER BİLGİÇ

Efkârlı bir türkü söyler
Selinus’ta
Sıra sıra dalgalar.
Hiç bitmeyen bir ninni
Ruhumu sulara beler gibi
Dalgalar dalgalar
Anne karnını tekmeler gibi.
Aşkı fısıldıyor,
Mutedil rüzgârlar öpüyor
Denizin busesinden.
Duyulmaz dalgaların sesinden
Yürüyor çakıl taşlarında bir karınca.
Takmış takıştırmış
Kumdan ayakkabılar
Karınca kararınca.
Denizin gözyaşları gibi
Salınırken dalgalarda şuleler,
Kanını akıtıp suya
Kapatmış penceresini güneş.
Gölgesini sermiş sahile
Dönüp durur başımda bir bulut.
Haydi umudum
Koru’dan huzura kaç kulaç gerek
Tut ellerimden tut.
Bugün denizin gülüşünde
Dalgalı saçlarını
Maviden yeşile çalan
Yosun tarlası gözlerini gördüm.
Sahile vuran her dalgada
Dalga dalga saçlarını ördüm.
Hâsılı bugün
Kumsala bıraktım düşlerimi
Dalgalar dalgalar
Efkârımı çaldılar.

Mustafa AYVALI

DOSTLUKLAR TÜKENDİ DALGALARA YAZDIM
EFKÂRI
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Mühendislik fakültesini kazanan bir öğ-
renci aynı zamanda çok güzel gitar çalıyordu. 
Çocukluğundan beri bu merakı gitmemişti. 
Ailesi ileride, doktor olmasını istemişti. Fakat 
gitar merakı yüzünden şimdiki öğrenim gör-
düğü okulu bile zor kazanmıştı.

Aslında zeki bir çocuktu. Buna rağmen il-
kokuldan beri derslerine çalışmıyor, hep gitar 
çalıyor, hatta besteler yapıyordu. Konservatu-
arda okumayı da çok istiyordu. Fakat anne-
si tıp fakültesini kazanmasını, eğer kazana-
mazsa Ziraat Mühendisi olmasını söylemişti. 
Çünkü köy ağasının tek oğluydu. Babasını iki 
sene önce kaybetmişti. En azından toprakla-
rıyla uğraşacak biri lazımdı. 

Genç, İstanbul’da üniversite tahsiline 
başladı. Bir gün okuldan çıkarken, köşe ba-
şında müzik aletleri satan bir yer gördü. Saz-
lar, klarnetler, kemanlar vs. 

Hepsinden önemlisi de gitarlar... 
Hepsine teker teker baktı ama en sol kö-

şede bir gitar vardı. Onu satın almak istedi. 
Dükkân sahibi, o gitarın baba yadigârı ol-
duğunu ve satılmaması için vasiyette bulun-
duğunu söyledi. Genç adam, parasının çok 
olduğunu, istediği kadar ücret verebileceğini 
söylese de nafile... 

Adam, dünyayı verse de o gitarı satama-
yacağını söyledi. Çünkü babası böyle vasiyet 
etmişti. Günlerce ısrar etti ama hiçbiri işe ya-
ramadı.

Aradan aylar geçti. O gitar aklından hiç 
çıkmıyordu. Derslerine bile motive olamıyor-
du. Bir kere daha şansını denemek istedi. 

Dükkâna gitti ama sahibi değişmişti. Biraz 
muhabbet etti. Dükkânın şimdiki sahibi, eski 
sahibinin oğluydu. Babasının vefat ettiğini 
söyledi. 

“Demek bu gitarı isteyen sensin. Dedem-
den babama yadigâr kalmıştı. Babam sen-
den bahsetmişti.” dedi.

“Evet. Galiba siz de baba yadigârı diye 
gitarı bana satmayacaksınız.” deyince:

“Hayır” dedi.

“Babam bu gitarı bir gün dükkâna gelir-
senizsize hediye etmemi vasiyet etmişti.” dedi. 

Genç adam adeta sevinçten havalara 
uçacaktı. 

“Sahiden mi?” dedi. 

“Evet, babaların sözü kutsaldır.” dedi ve 
ağlamaya başladı. “Keşke babam sağ olsay-
dı.” dedi.

Genç adam çok etkilendi ve gitarı al-
maktan vazgeçtiğini söyledi. 

“Neden vazgeçtiniz?” diye sordu yeni 
dükkân sahibi.

Genç adam:

“Babam, üniversiteyi bitirene kadar eli-
me gitar almamamı vasiyet etmişti. Şimdi onu 
daha iyi anladım.” dedi.

BABAMIN VASİYETİ

İbrahim Halil MANTIOĞLU 
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Başucuma bağla kara yazmamı
“Bu mezarda yatan karalım” dersin.
O istedi dersin derin kazmamı
“Dönmez artık kalbî yaralım” dersin.

Kekik kokuları var dimağında 
Dolanıp dururdu sevgi bağında
Başı karlı yüce Süphan Dağında
“Yolunu kaybeden maralım” dersin.

Çileyi kuşanmış sarmış beline 
Sırları dolanmış suskun diline
Adımı koyduğun karanfiline
“Açmadan kuruyan parelim” dersin.

Asildi, benzerdi bir arap taya
Gerdanı Akdeniz, yüzü Sahra’ya
Asumanda yanan şu dolunaya
“Şavkında erirdi harelim” dersin.

Vurup yaraladım keskin dilimle 
Ölüme seslendi “gel ecelimle”
Bakmadan haline, kendi elimle 
“Ateşe attığım çıralım” dersin.

Usulca toprağa bırak bir buket
Bir fatiha oku, ismimi zikret 
Tesellim şudur ki bu dünya gurbet 
“Orada bir yuva kuralım” dersin.

Zeynep SÜMER

Bin bir cefa ile geçen ömründe 
Nice dağdan kağnı aşırdı anam
Günleri tüketti Hakk’ın emrinde
Ne küstü ne yolu şaşırdı anam

Şöyle gönlünce bir keyif çatmadı
Bir kez olsun tok mideyle yatmadı
Bir günden bir güne isyan etmedi
Eyüp’ün sabrını taşırdı anam

Ayıp saydı söz demeyi erine
Sakladı derdini gömdü derine
Kirlenen sırtımı tırnak yerine 
Nasırlı ellerle kaşırdı anam

Yoldaşı olmuştu ölüm sancısı
İki kardeş ile küçük bacısı
Ana, baba, koca, evlat acısı
Azrail’le haşır neşirdi anam

Şu yalan dünyada gülmedi yüzü
Ağıt yakar yaşla dolardı gözü
Kış günü yorgana sarıp da bizi 
Kendi bir köşede üşürdü anam

Bekledi hep “Anne!” diyelim diye 
Saçından şal ördü giyelim diye
Zaman oldu bir et yiyelim diye 
Koydu yüreğini pişirdi anam

Aradı, “nerede kaldılar?” dedi
Şenlendi, “bir selam saldılar” dedi
“Çocuklarım adam oldular” dedi
Göğsünü gururla şişirdi anam

Anıları yavaş yavaş silindi
Nefes sayısında sona gelindi 
Bir sonbahar günü gökler delindi
Bir tarifsiz gama düşürdü anam

Mülki (Aslan AVŞARBEY)

DERSİN 

Annelerimize hürmetle...

“ANALAR BAHTSIZ OLUR”
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Fatma PEKŞEN

KAVRAYIŞ

Ortalığı kaplayan koku, alanı dolduran 
binlerin üzerini aşarak, etrafı çevreleyen evle-
rin balkonuna doğru hücuma geçmişti. Haş-
lanmış ya da patlamış mısır, ekmek arası köf-
te, kokoreç, onca hâkim kokunun arasından 
“ben de buradayım” cüretkârlığını gösteren 
“akşam simidi”...

Ayrıca kokusuzlar da vardı yiyecek gü-
ruhunun içinde. Kabak, ayçiçeği çekirdeği, 
dondurma, pamuk şekeri... alanagirmeleri 
yasak olsa bile giriş kapısının caddeye bakan 
kısmında sıra sıraydı.

İnsanın içini kazıyan gacırtılarla kaykılıp 
duran gondol, orasının burasının boyaları 
kavlamış, yılların çilesini taşıyan dönme do-
lap, minik trenlerin oluşturduğu konvoy, ete-
ğine doldurduğu insanları çalkalayıp duran 
ruhsuz balerin, önceleri araba pazarı iken ilk 
defa bu yıl fuar alanlığına terfi etmiş yerin sif-
tah gördüğü kawazaki denilen çılgın araç ve 
fuarlarla, lunaparklarla adı özdeşleşmiş olan 
çocukların süslü rüyası çarpışan otolar...

Ve insanlar, insanlar, insanlar... lunapar-
kı bahane edip evden dışarı çıkma bahtiyar-
lığını yaşayan çiçeği burnunda evliler, gözleri 
birbirlerinden başkasını görmeyen nişanlılar, 
ileride evlenme ihtimali olan çiftler, bir siga-
ra içimi çıktığı evden, arkadaşları sayesinde 
kendisini lunaparkta bulan bıyığı yeni terle-
miş gençler ve neredeyse kalabalığın iki mis-
lini oluşturan çocuk ordusu. Bir de onların el-
lerini sıkı sıkı kavrayan ebeveynler...

Sakız çiğneyenler, sigara tüttürenler, elin-
deki şişeden, teneke ya da karton kutudan 
meyve suyunu, gazlı içeceğini yudumlayan-

lar; açtığı kuruyemiş paketini dişleri arasında 
öğütmeye niyetlenip, kâğıdını çöpe atarken, 
rüzgârın azizliğiyle alana doğru savuranlar... 
sivri, küt, yamuk topuklar ile sandalet, terlik, 
spor ayakkabılarının katkılarıyla, yarı kaba 
beton, yarı toprak tabandan savrulup duran 
tozlar.

Ve balkonların, caddelerin, iş merkezleri-
nin, yolu kuşatan türlü dükkânların ve curcu-
nalı mekânın bütün hünerini göstererek göğe 
doğru yolladığı ampul kalabalığının arasında 
sönük duran, iştihasını gecenin ilerleyen saat-
lerine saklayan yıldızlar topluluğu.

Gacırtılar, şakırtılar, zincir sesleri, ku-
lak tırmalayan, insanları eğlendirmeye çaba 
gösteren aletlerin tempolu hareketlerine 
uyum sağlayan ritmik müzikler, birbirleri ile 
konuşmaya çalışan kavalyeler damlar, is-
teklerini büyüklerine anlatma çabası içinde 
mızmızlanıp duran çocuklar. Birer ikişer inen 
kepenkler, geceye karışıp kaybolan bir can-
kurtaran sireni, egzozu hayli gürültü çıkaran 
ticari taksi...

Bir tarafı ünlü bir iş merkezi, diğer tarafı 
lüks dairelerle, kalan iki cephesi ise birbiri-
ne paralel iki cadde ile kuşatılmış olan yer, 
bir aya yakın süredir uğraşılıp, nihayet iki ak-
şam önce kurulan, şehrin bu yılki ilk eğlence 
mekânı: lunapark!

Parmaklıkların, tel örgülerin, güvenlik şe-
ritlerinin orasından burasından süzülüp ala-
na girme çabası gösteren kalabalığın niye-
ti, saniyelerle yarışan rengârenk ampullerin 
arasında kaybolmak, adına eğlence denilen 
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olaya iştirak ederek, curcuna arasında eriyip 
kaybolmaktı.

Tekler, çiftler, gruplar... 
İşte, o kadar kalabalığın arasındaydılar 

onlar da.
İlk ses kadından geldi. Onca uğultunun 

arasından sesini ulaştırabilmenin heyecanıy-
la:

-Bu koku ne ya? Dibi tutmuş güveç gibi...
Gözünün önünde alı moruna karışmış, 

patlıcanları patatesleri kararıp dibe yapış-
mış, “yıka beni” diye inleyen koca bir güveç 
hayali. Akşam akşam fırında türlü yememiş 
olsalar, belki de canı çekip sabahın köründe 
pişirmeye kalkacak ya...

-Kokoreç hanım.
Kadın mutlu. Eh ne de olsa İstanbul gör-

müş adamla evli. Kendisi gibi ayak bastığı 
şehir sayısı bir elin parmağını geçmeyecek 
kadar değil ya. Âlâsını bilir. Gerçi kokorecin 
adını duymuşluğu var ama...

-Nasıl bir şey ki bu? Ortalığı kokuya boğ-
muş. Alanı var alamayanı var.

-Seveni var, sevemeyeni var... Bağırsak-
tan yapılmış döner desek yalan olmaz. Bir 
kere yedim sadece. Pek hoşlanmadım aslına 
bakılırsa.

Kadın umursamaz bir tavırla omzunu 
silkti. Yürüyüş maksadıyla çıktıkları evden bu-
raya kadar onca yolu tepmişti, azıcık oturma-
lı, şamatayı cümbüşü izlemeliydi artık. Koko-
reçten ona neydi, bağırsaktan ona neydi...

“Gişe” yazılı küçücük kulübenin önün-
den, giriş kapısına kadar iki ayrı kuyruk uzan-
mıştı. İçerideki, biri yaşlıca duran iki görevli, 
aynı örnek elbiselerin içinde bilet uzatıp, para 
almaktan bitap görünüyorlardı. Birbirinin tıp-
kısı şapkaların altından bezgin bakan gözler 
de aynı örnek gibiydi.

Adamla kadın da kalabalığa uymuş gi-
biydiler. Diğerlerini daha önce görmüş, dön-
me dolap, gondol, balerin gibi bazılarına da 

binmişlerdi ama şu kawazaki denilenine ilk 
defa rastlıyorlardı. Daha çok lise çağı gençle-
rinin ilgi gösterdiği, (belki da yaş kuralı vardı) 
helikoptere benzeyen bineğin önünde kuyru-
ğa girenlerin haddi hesabı yoktu.

Bir grup inince diğeri biniyordu. Daracık, 
birbiri ardına sıralanan koltuklara kurulan 
gençlerin bellerine kemerler bağlandıktan 
sonra kapılar kapatılıyor ve cihaz harekete 
geçiyordu.

İleri geri, yukarı aşağı derken çığlıkların, 
ıslıkların, yuhaların eşliğinde yürekleri hopla-
tan hareketlerle periyotlarını tamamlıyorlar, 
kafaları, mideleri bulanık bir vaziyette boşalt-
tıkları koltuklarını başka gençlere devrediyor-
lardı.

Kadının bakışları, kalabalığın arasında 
gecenin şu saatine hiç de yakışmayan takı-
larıyla çevreye hava atan ayaklı sarraflara, 
cafcaflı renklerin olancasını üstünde taşıyan 
kelebek kanatlı genç kızlara, soluk pardösü-
lerini geren göbekleriyle yürümeye mecalleri 
olmayan tombul hanımlara, gömlekleri için-
de terleyip duran babalara göz gezdirirken 
bir noktada sabitlenip kaldı.

Birisi on iki-on üç yaşlarında, diğeri do-
kuz-on yaşlarında iki abla ile ellerinden sıkı 
sıkıya kavradıkları yedi-sekiz yaşlarında kü-
çük bir oğlancık idi gördüğü. Babaları olduğu 
belli olan, çizgili gömleğinin içinde kaybolan, 
kırçıl bıyıklı, bulanık bakışlı bir adamın refa-
katinde idiler.

Kızlarda şaşkın ve bir o kadar da hayran 
bakışlar mevcuttu. Sağa sola, ışıklara, gon-
dollara, elbiselere kilitlenen gözlerle, ilk defa 
geldikleri belirgin olan tavırlarla dikili kalmış-
lardı. Üç numara tıraşının altında yok dene-
cek kadar az kaşlarıyla sarı, sapsarı bir oğ-
landı üçüncü ve asıl objektife yakalanan da 
oydu. Ağlamaklı idi. Kıpkırmızı yüzü ile içine 
gömdüğü sessiz hıçkırıklarını boğmaya çalı-
şarak, ilk defa gördüğü güzellikleri babasın-
dan isteyip istememek arasında gidip gelen 
bir mahzunlukla bocalayıp duruyordu.
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Baba ise oğlanın bitiremeyip eline tu-
tuşturduğu haşlanmış mısırı sıcaklığı kaybol-
madan kemirme niyetindeydi. Kızlar, bitmiş 
koçanları giriş kapısındaki varile atmışlardı 
girerken ve mutlu görünüyorlardı.

Baba, sigara bahanesiyle yokladığı cebi-
ne bir göz attı. Sadece iki gün yetecek miktar-
da ekmek parasından başka beş kuruş yoktu. 
Bir oğlanın mahzun yüzüne, bir de kızların 
mutlu suratına baktı. Namussuz paraya, aylı-
ğa kavuşmaya sadece iki gün kalmıştı. Koca 
bir kırk sekiz saat yani.

Kızlarda, önceden anlaşıp bir şey iste-
meme, sadece seyretmeyle mutlu olmanın 
yollarını bulma izleri vardı. Bu anlaşmayı, 
gördüğü cazip aletlerin şaşaası karşısında, 
kapıldığı heyecanın etkisiyle sarı-kırmızı su-
ratlı oğlancık bozuyor gibiydi.

Oğlan, ablasından kurtardığı elini kısa 
pantolonunun cebine sokup madeni parala-
rını çıkardı. Bir gişenin üzerindeki fiyata baktı, 
bir de paranın miktarına. İmkânı yok yetmez-
di. Ne olurdu sanki mahalledeki arkadaşla-
rına kanıp da pamuk şekerden almasaydı 
dün? Geçen hafta arkadaşlarıyla önünü kes-
tikleri bir düğün konvoyundaki amca tutuştur-
muştu eline koca binliği. İki üç gün koynun-
da sakladığı parayı sonunda dayanamayıp, 
o eriyip giden pamuk şekere yatırmıştı işte. 
Tüh olsundu be! İki gün daha saklasaydı ölür 
müydü? Dünden beri, yani her şeyin siftahına 
balıklama atlayan Burak’ın “dönme dolaba 
bindik ablamla, çarpışan otoyu kullandım” 
sözlerine imrenmez, kendisi de binerdi o de-
diklerine.

Baba, gömlek cebini şişiren sigarasından 
yaktı ve ağzından kurtulan bir “of” sesiyle ha-
vaya üfledi sorunlarını. Tozun dumanın, sesin 
kokunun arasında yok olup gitti kendi bırak-
tıkları da.

Yürüyüş maksadıyla evden çıkıp, öylesi-
ne, laf olsun diye alana giren kadınla adamın 
bakışları, işte o anda, yanıp sönen ışıkların 
şavkı arasında çakıştı. Kadında “birer bilet 
alsan da bu çocukların gönüllerini görsen” 

ifadesi, adam da “babanın gururuna doku-
nursa” endişesi vardı.

İkisi de sıkıntı içinde, yaslandıkları dönme 
dolabın kaidesini çevreleyen demirleri kavra-
mışlardı sıkı sıkıya. İçlerinde karşı konulmaz 
bir istek vardı: çocukları, özellikle de oğlancı-
ğı sevindirmek... Ve karşı konulmaz bir istek 
daha vardı: babayı incitmemek.

Kızlar ağızları yarı açık, mutlu ifadelerini 
muhafaza ederek rüya âleminin ipsiz salın-
cağında gezinmekle, yani seyretmekle yetini-
yorlardı; oğlansa artık engelleyemeyerek, sa-
rı-kırmızı suratına koyuverdiği incilerini birbiri 
ardına sıralıyordu. Hıçkırıksız, şikâyetsiz ve 
ince boynuna yakışan bir mahzunlukla inen 
yaşlar ampullerin, görünmeyen kirpiklerine 
vuran aksi ile renkli bir hal alıyordu.

Adamla kadın akşamlarını mahveden 
bu görüntünün ezikliği içinde yeniden sıktılar 
demirleri. Bir şeyler yapılmalıydı. Kırmadan 
gönül yapmanın yolu bulunmalıydı. Mutlaka 
ama mutlaka bir şeyler olmalıydı.

Kawazakidekiler, dönme dolaptakiler, 
gondoldakiler, konvoydakiler, balerindekiler, 
palyaço salıncaktakiler, çarpışan otodakiler 
bilmem kaçıncı kere boşalttılar haz duyduk-
ları yerlerini. Bilmem kaçıncı kere bilet uzattı 
aynı örnek şapkalı gişe görevlileri. Bilmem 
kaçıncı kere yuvarlandı inciler, sarı, esmer, 
beyaz çocuk suratlarından aşağıya.

İşte o anda oldu mucizemsi şey! Sadece 
adamla kadının şahit olduğu bir peydahlan-
mayla çıkıverdi melek kılıklı bir adam. Beyaz 
pantolonu ve beyaz gömleği ile babanın ko-
luna giren otuz, otuz beş yaşlarında birisi, 
“çarpışan arabalara binmek için bilet aldırdı-
lar benimkiler. Sonra da korkup binmediler. 
Biletler elimde kalakaldım. İstersen yeğenle-
rimi bindir kardeş” deyip, babanın eline bi-
letleri tutuşturup kalabalığa karışıp kayboldu.

Ne çocuklar görebilmişlerdi tam anla-
mıyla, ne de baba. Kadınla adamın kenardan 
sessizce izledikleri olay mutluluğa dönüver-
mişti işte. Üç tane bilet vardı ellerinde. Sarı- 



34

kırmızı oğlancığın yüzündeki yaşlar, membaı 
kurumuş göze gibi aniden kesildi. Hayran 
hayran etrafı süzen kızlarınkine ise parıltılı bir 
bakış gelip oturdu.

Üç küçük bedenin çarpışan otoların ol-
duğu bölüme geçmesi, sıralarını beklemeye 
başlaması gecenin olayı idi adamla kadın 
açısından. Onlar da gelmişlerdi aynı yere. İz-
lendiklerinden habersiz babanın bu kez mut-
lu yaktığı sigarayı, çocukların suratına akse-
den neşeyi kaçırmamalıydılar.

Birkaç dakika sonra, oğlancığın kavra-
dığı direksiyonda idi ablalar da. Gözlerinde 
çakıp duranlar, tellerin çıkardıklarından daha 
da fazla kıvılcımlıydı.

Kadın o şamatanın içinde nasıl duyur-
duğuna kendisinin de inanamadığı bir tonla 
kocasına seslendi.

-Eğer oğlanın bu suratını görmeden yat-
saydım gecem mahvolacaktı.

-Hatta birkaç günüm, diye ekledi kocası 
da.

Daha beş dakika önceki kaşsız, haşlan-
mış yumurta gibi duran yüzün kırmızılığı kay-
bolmuş, mutluluğun pembe bulutlarını yaran 
bir pilotun kararlı bakışlarına bürünmüştü.

Diğerlerini saymazsak, kulaklara varan 
üç çocuk gülüşü, bir baba sevinci, bir de karı 
koca bahtiyarlığı yaşanan yerde, yaptığı iş-
ten haz alan birisi daha vardı: biletleri veren 
adam.

Kenardan gizlice izlediği manzaranın 
doygunluğunu sabaha kadar salladığı direk-
siyon başında yaşayan adam, uzun yol şoförü 
bir garibandı sadece. Oradaki iş merkezle-
rinden birine getirdiği gıda maddelerinin bo-
şaltımı esnasında girdiği lunaparkta gördük-
lerine dayanamamış, uzanıp giden kuyruğa 
rağmen nasıl aldığına kendisinin de şaştığı 
üç biletle ağlayan yüzleri güldürmüştü.

Ampullerin kararıp, yerini göz kırpar yıl-
dızların aldığı, sokaklarda inlerin cinlerin top 
oynadığı saatlerde, karı-koca birbirlerinin el-

lerini sıkı sıkıya kavramış, bir dahaki sefer için 
yüz güldürme planları yapıyorlardı.

Uzun yol şoförü de kıvrım kıvrım bükülen 
dönemeçlerde yol alırken, direksiyonu kavra-
dığı parmaklarının arasında kâh kaşsız oğla-
nın başını okşuyordu kâh bir türlü evlenme-
diği için sahip olamadığı hayâli çocuklarının 
başını.

Oğlancık ise uykunun bilmem kaçıncı 
kulacında yol alırken kavradığı yorganı direk-
siyon kullanır gibi sıkıyor, Burak’a anlatacağı 
bulutlar arası gezinin hazzıyla gözlerini sım-
sıkı yumuyordu.

***

Saçının teline değen esintiye
Muhtacım, bir yudum su misali
Gün gelir burnunu al al yaparsa 
Kinlenirim, bir çocuk gibi

İncilerinin ortaya dökülmesine 
Hayranım, sevda misali
Gün gelir titrerse o çenen
Yakarım her canı, yanardağ gibi

Yıldızları gözünde seyretmeye
Bağımlıyım aynı sen gibi
Gün gelir ıslanırsa o yanakların 
Öldürürüm, acımasız bir cani gibi

Şanıver Sude BAŞOĞLU

ZÜMRA’M
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NE YAPSAM OLMUYOR...

Gelgitlerde dilim, şaşım, şaşkınım.
Konuşsam olmuyor sussam olmuyor
Kabardı yüreğim daraldı kınım
Kükresem olmuyor pussam olmuyor...

İki ucu keskin bıçak mübarek,
Bir elim tut diyor diğeri bırak
Yine mi karşımda bir sadist yürek
Barışsam olmuyor küssem olmuyor...

Demek ki geride çilenin çoğu
Çöz çözebilirsen, örümcek ağı,
Bahaneye bakan eğreti bağı
Koparsam olmuyor kessem olmuyor...

Deli gönül diyor dilince konuş
Ya başına gelen hekime danış
Bu muydu sevgiye aşka inanış
Okşasam olmuyor süssem olmuyor...

İnsan kendi toplar itibarını
Kendi bulur gönül içre yerini,
Sevgim yur mu yüreğinin kirini?
Çoğaltsam olmuyor kıssam olmuyor...

Zübeyde GÖKBULUT (Gelin)

Kara karıncayı zindan gecede
Görene yaklaşan darda kalır mı?
Hakikat yazılı her bir hecede
Kur’an’a yaklaşan darda kalır mı?

Semadan zemine inerken rahmet
Sarar tabiatı nur demet, demet
Toprağın üstüne sayısız nimet
Serene yaklaşan darda kalır mı?

Özkul’ şükür eyle gel olma gafil
Yarın ol divanda kalırsın sefil
Yaratığı canın rızkına kefil
Durana yaklaşan darda kalır mı?

Özkan GÜLİ

***

Serdar SAVAŞ

DARDA KALIR MI?
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TARİHî BANDIRMA VAPURU KAPTANI 
İSMAİL HAKKI BEY [DURUSU]

İsmail Hakkı… Mustafa Kemal ve on se-
kiz arkadaşını 19 Mayıs 1919’da Samsun’a 
çıkaran Bandırma Vapurunun kaptanı.1871 
yılında Zincidere’de doğdu. Babası Posluo-
ğulları’ndan kendisi gibi kaptan olan Hacı 
Ahmet, annesi Hatice hanımdır. İlk ve orta 
öğrenimini Zincidere Şehir Yatılı Mektebi’nde 
tamamladı. Yükseköğrenim için de İstanbul 
Heybeliada Mekteb-i Fünunu olan Bahriyeyi 
Şahane’ye bağlı Yatılı Ticari Kaptan Mekte-
bi’ne girdi. 

1891 yılında stajyer kaptan olarak me-
zun olup, ilk görevine Kayseri adlı vapurda 
başladı. 1915’de Osmanlı Seyr-i Sefain’de 
(donanma) Doğan Vapuru Kaptanlığına 
atandı. 

1 Mayıs 1919’da ise Bandırma Vapuru 
Süvari Kaptanı oldu. 16 Mayıs 1919’da, 9. 
Ordu Müfettişliği ’ne atanan Mustafa Kemal 
ve arkadaşlarını İstanbul’dan Samsun’a gö-
türdü. 

Tarihe geçen bu yolculuğu yüksek deniz-
cilik bilgisiyle Mustafa Kemal ve düşünceleri-
ne bağlı bir kaptan olarak başarı ile tamam-
ladı. 

Büyük yolculuk…
Bandırma Vapuru 16 Mayıs 1919 ak-

şamı Kız Kulesi açıklarında, İtilaf devletleri 
görevlilerince aranmasından sonra yola çık-
tı. Vapurun personel sayısı 22, yolcu sayısı 
ise 19’dur. Ayrıca, söylenenin aksine, İsmail 
Hakkı Bey Karadeniz’i avucunun içi gibi bilen 
bir kaptandır. 

Mustafa Kemal, Bandırma Vapuru Kara-
deniz’e açıldıktan sonra İsmail Hakkı Bey’e 
“İtilaf Devletleri’nin zarar vermesinden uzak 

olmak için sahili takip eden rotada gidiniz. 
Bir tehlike halinde gemiyi sahile oturtunuz.” 
emrini vermiştir.

17 Mayıs gece yarısı İnebolu’ya varan 
Bandırma vapuru, 18 Mayıs öğle üzeri Si-
nop’a ulaştı. Vapur; 19 Mayıs sabahı saat 
06’da ise Samsun Limanı’na demir attı. 

Türk kurtuluş savaşının hazırlık dönemi-
nin başlangıcı Mustafa Kemal’in Samsun’a 
çıkışıdır. Bu, istiklal meşalesinin yakılışıdır. 

Nutuk’un (Söylev) ilk yan başlığı “Sam-
sun’a çıktığım gün umumi manzaradır.” 

Bandırma Vapurunun Kimliği
Bandırma Vapuru hep, bozuk, köhne, hız 

ölçen paraketenden yoksun ve hatta pusula-
sız anlatıla gelmiştir. 

Kaptan İsmail Hakkı Bey ise bu konuda 
yakını ola Orhan Karadeniz’e Bandırma Va-
purunun eski bir gemi olmasına karşın iddia 
edildiği gibi pusulasız, paraketesiz yola çık-
madığını, hatta iki pusulasının olduğunu an-
latmıştı. İsmail Hakkı Bey Karadeniz’e ilk defa 
o seferle çıktığı konusuna da karşı çıkmıştır; 
zira İsmail Hakkı Bey Karadeniz’i avucunun 
içi gibi bilen bir kurt denizciydi. 

İsmail Hakkı Mustafa Kemal’le ilk defa o 
vapurda karşılaştığı görüşüne de karşı çıka-
rak, daha önce Mustafa Kemal’in Şişli’deki 
evinde görüştüklerini ve Paşa’nın rotaya iliş-
kin emirlerini de orada aldığını söylemiştir.

Soyadı bazı yerlerde “Dursun” olarak 
geçmesine rağmen “Durusu” olarak kullanı-
lagelmiştir

Mustafa İLHAN
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Erol Mütercimler ‘Denizden Gelen Des-
tek’ adlı eserinde, Bandırma Vapuru hakkın-
da, “Dünya denizcilik tarihinde unutulmazlar 
arasına girdi.”demiştir.

Mütercimler kitabında gemi için; “Ban-
dırma küçük bir yolcu vapurudur. 1878’de 
İskoçya’nın Paisley kentindeki H. Mc Intyre 
Tersanesi’nde inşa edildi. Demir uskurlu ve 
buharlı bir gemiydi. Boyu 47,97 m, eni 8,5 
m, derinliği ise yine 8,5 m’dir.

Gemi 1891’de Marmara Denizi’nde Er-
dek açıklarında battı. Daha sonra tekrar yüz-
dürüldü. 1893 yılında İdare-i Mahsusa gemi-
yi satın aldı ve Panderma ismini verdi.1910 
yılında İdare-i Mahsusa, Osmanlı Seyri Sefa-
in adını alınca Panderma olan adı da Ban-
dırma olarak değiştirildi. Vapur, Samsun’dan 
İstanbul’a dönünce posta vapuru olarak kul-
lanılmaya devam etti. 1925’de gemi mezar-
lığında yerini alan Bandırma Vapuru jilet ol-
maktan kurtulamadı”

“Bu gurur bana yeter” 
İsmail Hakkı Bey, 1922’de yaş haddin-

den emekli oldu. Kasımpaşa’daki evinde sa-
kin bir hayat sürdü. Yumuşak huylu, sakin ve 
alçak gönüllü bir “Efendi Kaptan”dır. İsmail 
Hakkı Bey, 22 Aralık 1940’da vefat etmiştir. 
18 Mayıs 2005’de Zincidere’de geleneksel 
hale gelen “İsmail Hakkı Durusu’yu anma 
programında karşılaştığım torunu Nejat Ulu-
göl Beyefendi’yle sohbetimizde İsmail Hakkı 
Bey ile ilgili yanlışlar üzerine konuşmuştuk. 
Ona M. Kemal Atatürk’ün İsmail Hakkı Bey’le 
ilgili anısının olup olmadığını sordum. Ceva-
ben, Mustafa Kemal’in gemi mürettebatını 
unutmadığını, ziyaret ettiğini söylediler. Paşa, 
İsmail Hakkı Bey’e ihtiyacı olan bir şeyin ve 
emekli maaşının yeterli olup olmadığını sor-
duğunda, kendisinin görevini başarmanın ve 
ülke hizmetinde böyle bir şerefe layık olma-
nın gururu içinde gelen tekliflere sıcak bak-
madığını söylemişti. 

Kuvva-i Milliye ruhunun kaynaştırdığı bu 
açık ve gizli kahramanların kişisel olgunluk-
larının gereğini yaptıkları unutulmaz. Bize de 
onları sık sık yâd etmek ve gelecek kuşaklara 
aktarmak kalıyor. Ruhları şad olsun.

Yaratan var bizleri
Sen kalbini ferah tut
Her yer O’nun izleri
Sen kalbini ferah tut

Nazar edip şu taşa
Etrafı et temaşa
Bir yaza bak bir kışa
Sen kalbini ferah tut

Gökten düşen her damla
Kaynak olur zamanla
Yaşamaktaysan hâlâ
Sen kalbini ferah tut

Önce akıl et, sonra
Talip ol her bir zora
Sana da gelir sıra
Sen kalbini ferah tut

Alın teri göz nuru
Akıt ki bul huzuru
Rabbim örter kusuru
Sen kalbini ferah tut

Ozan Halil sözüm var
Der ki O yüce Gaffar
Değerin duan kadar
Sen kalbini ferah tut

Halil MANUŞ

SEN KALBİNİ FERAH TUT
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Rûhumu, kalbimi saran
Aşklar yalan, hîsler yalan
Usûlden keyfimi soran
Diller yalan, gözler yalan

Sevdiğim gökte buluttu
Toprağıma su, umuttu
Bir fırtına aldı yuttu
Bahâr yalan, yazlar yalan

Gelmedi, yine gelmedi
Gözyaşlarımı silmedi
Beklediğim yer kalmadı
Yollar yalan, nazlar yalan

Nefesimdi o, soluşum
Uçtu gitti gönül kuşum
Anladım artık yokmuşum
‘Cânım’ diyen sözler yalan

Düştü tahtım kimsesizim
Garîp kaldım isimsizim
Çıkmaz âvâzım sessizim
“Varım” diyen izler yalan

Ya Azrâîl sorunca mı?
Toprak teni sarınca mı?
Ben Mevlâ’ya varınca mı?
Çizgi, desen, yüzler yalan

Gama bulanmışım gama
Kaç dert musallat cânıma
Gülersem gülüyor sanma
Pozlar yalan, hazlar yalan

Öldürdün beni âferin
Kûtla! Bu senin zaferin
Bedduâ etmem, ol serin
Ebedî der: Kozlar yalan

İhsan Fatih POLAT

Bana köye git diyorlar
Köyde anan baban mı var
Bir başıma ne yapayım
Bizden köyde kalan mı var

Tarla eksen ekin bitmez
Bitse bile para etmez
Harmanına gücüm yetmez
Hani dirgen yaban mı var

Köye heves eden olmaz
Benden sonra giden olmaz
Davar alsam güden olmaz
Şimdi köye çoban mı var

Hadi kalkıp köye gitsek
Eski evi tamir etsek
Çalı çırpı odun kessek
Yakmak için soban mı var

Köyümü ettiler talan
Birkaç viran evdir kalan
Sefil oldu sebep olan
Bu sözümde yalan mı var

Eski köyüm dere diye
Çıkarttılar bir tepeye
Nur mu yağdı yeni köye
Göster mutlu olan mı var

Köyde her iş sıra ile
Ocak yanar çıra ile
Suyu bile para ile
Kaynağından dolan mı var

Köyde kaldı birkaç hane
Üç baş tane amca nine
Onlarda küs birbirine
Selam versen alan mı var

Şimdi meskenim burada
Bizde gideriz arada
Giden gitsin köy orada
Keyfinizi çalan mı var

Çekiçoğlu böyle diyor
Tabuta giren gidiyor
Sıra bana da geliyor
Bundan başka plan mı var

Dursun DEMİRAY

BİZİM KÖYGÖZLER YALAN
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ÜÇ HARFLİLERİ SEVİYORUM

Mustafa BALABAN

Eylül ayı sonbaharın habercisi olarak va-
zifesini yapıyordu. Güneş ısısını düşürüyor, 
ara ara hafif hafif esen rüzgâr yazdan kalan 
sıcaklığı azaltıyor, ağaç yaprakları hissettir-
meden teker teker toprağa uzanıyordu. Börtü 
böcek ise hüzünlü bir şekilde son şarkılarını 
söylüyordu. Adeta tabiat ve nebatat yaz mev-
simine vedanın son hazırlıklarını yapıyorlardı.

Hele Babadağ’da hazan mevsimi görül-
meye değer manzaralara sahne oluyordu. 
Ağaçlık bölgelerde göknar, meşe, servi, gür-
gen, sedir, ladin, fıstıkçamı, ardıç ve kızılağaç. 
Hele kızılağaç bir başka kıyafete bürünüyor-
du, sarısı başka, kızıl rengi ise bambaşkadır. 

Taşdelen Yaylası’ndan yavaş yavaş şehir 
merkezine taşınmalar başlamıştı. Okula gi-
den çocukları olan ya da köylerde bağı bah-
çesi olanlar tası tarağı topluyor işleri yoksa 
yaylaya bir daha uğramıyorlardı. 

Hasan hazan mevsimine ayrı bir muhab-
bet duyardı. Ailece yazın yayla da olsalar da 
bu mevsimde ailesi bağbozumu için köylerine 
gitmişlerdi. Bağda da salaş bir yerleri vardı. 
Anne-babası erkenden bağa giderler serin-
likte üzümleri toplarlardı. Sıcak saatlerde ke-
liklerinde yer-içer dinlenirlerdi. İkindi serin-
liği düştüğünde kaldıkları yerden meyveleri, 
üzümleri toplarlardı.

Hasan hayvancılık yaptığı için yayla da 
bir müddet daha kalmaya devam ederdi. Ye-
şilliklerin kurumaya başlaması, yağmurların 
artması ve hayvanlarında üşümesi Hasan için 
ayrılık günleriydi. Ama daha o günlere nere-
deyse iki aya yakın zaman vardı. 

Küçükbaş hayvan besliyor, gündüzle-
ri onlarla vakit geçiriyordu Hasan. Nedense 
keçileri daha çok seviyordu. Bu günde hay-
vanları ağıla almış, çoban köpeği Karabaş’la 
taraçaya geçmişti. İki yıl önce babasıyla hum-
malı bir çalışmayla kısa sürede yaptıkları bu 
taraçanın bir bölümüne mutfak yapmışlardı. 
Evleri tek katlıydı. Evin yapısı adeta bir tepe-
nin üzerine kurulu gibiydi. Öyle ki vadiye hâ-
kim bir noktada olup birkaç köyü görüyordu. 
Evin arka kısmına geçtiğinde Denizli bile gö-
rüş alanındaydı.

Hasan her zaman ki gibi önce Kara-
baş’ın karnını doyuracağı bir hazırlık yaptı. 
Sonra annesinin dün kendisi için hazırla-
dıklarını dolaptan aldı. Taraça’daki masaya 
dizdi. Yemek masasın da neler yoktu ki yen 
böreği, yaprak sarma ve biber tatari. Masa 
adeta Denizli’nin lezzet geçidiydi. Hasan ye-
mek yemeğe özel bir önem verirdi. Annesinin 
her fırsatta“Oğlum, can boğazdan gelir.” de-
mesinin de bunda etkisi vardı.

Acaba ezan okundu mu diye düşünürken 
Yeniköy’den ezan sesi duyulmaya başladı. 
Namazı kılıp sonra yemeği yerim diye lava-
boya yöneldi. Abdest esnasında yemeğimin 
yanında içecek yok acaba ne yapayım dedi. 
Dolaba baktı hoşaf vardı. Nasıl mutlu oldu. 
Kendi bağlarının kaysısındandı. Onu da ma-
saya koydu. Namaza durdu. Namaz kılmak 
bir başkaydı burada. Sessizlik adeta insanı 
dünyadan kopuyor başka bir âleme yolculuk 
yapıyordu. Namazına çok dikkat ederdi. As-
kerde eğitim ortamında bile namazını aksat-
mamıştı. 
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Namazdan hemen sonra yemeğini ye-
mişti. Karabaş ise günün yorgunluğundan 
uyuyakalmıştı. İşte şimdi kendiyle baş başa 
kalma zamanıydı. Eyvah unuttum dedi. Si-
garası yoktu, başka içecekleri aramazdı ama 
çay onun için adeta huzur membaıydı. Biraz-
cık yediklerimi sindireyim dedi. Yorgunluktan 
üşenmişti de. İncirpınar, Yeniköy’ün ışıklarına 
bakıyor iki de bir çay yapmakta gel git yaşı-
yordu. Yine de aşklarının şahidi çay yapmak 
için mutfağa yöneldi. Çayın suyunu koydu ye-
rine döndü.

Ayşe aklına gelmişti. İlköğretim hayatları 
hatta çocuklukları birlikte geçmişti. Hasan iş-
lerinin yoğunluğundan, evin tek çocuğu oldu-
ğundan eğitimine devam edememişti. Ayşe 
ise liseye devam etmiş, liseyi bitirmiş üniver-
site sınavını kazanamamıştı. İkinci kez girmiş 
ama istediği bölüm için yeterli puanı alama-
yınca eğitim hayatını devam edememişti. Ha-
san ise bu arada askerliğini yapmış yine bağ-
bahçe işleriyle uğraşmaya başlamıştı. Ama 
onun asıl alanı hayvancılıktı. 

Hasan ile Ayşe’nin sevgileri tek yönlü de-
ğildi. Birbirlerine karşı sevgi ve saygı içinde 
davranırlar, zaman zaman şehirde sakin ka-
felerde görüşürlerdi. Neredeyse oturmadan 
‘çay’ derlerdi. Gerçi demelerine gerek yok-
tu, çalışanların hepsi tanımıştı onları. Yine de 
onlar buluşmanın keyfiyle çayı söylerlerdi. Ne 
Türk kahvesi içerler ne de çok harfli kahveler-
den isterlerdi. İşin doğrusu Hasan onları söy-
lemeyi de beceremezdi. İkisinin birçok yön-
den karakterleri benzese de çay konusunda 
benzemek kelimesi hafif kalırdı, aynıydı. Çay 
küçük cam bardakta, tavşankanı bir görüntü 
ve sıcak olmalıydı. 

Hasan biraz daha sakin, içe dönük; Ayşe 
hareketli ve sosyal bir karaktere sahipti. Ayşe 
arada ilginç espriler yapardı. Hasan bu du-
rumda çok keyif alır, kendinden geçerdi. Bir 
kahkaha attı. Etrafına baktı yalnızdı. Çok 
şükür, dedi. Aklına Ayşe’nin bir gün kafede 
muhabbet sırasındaki konuşmaları gelmiş-
ti. Ayşe demişti ki, ‘Üç harflilerden korkar 
mısın?’,Hasan kem küm etti. Ayşe, ‘Üç harf-
li deyince ne anlıyorsun?’, dedi. Ahmet, Şey 

yani Cin, dedi. Ayşe’nin gamzeleri olabildi-
ğince belirginleşti, muzip bir şekilde, Hasan 
üç harfiler sadece o değil ki, dedi. Ben üç 
harflileri çok seviyorum, korkmak bir tarafa 
bilakis keyif alıyorum, dedi. Hasan meraklan-
dı, nasıl yani dedi. Ayşe mesela dedi, biraz 
yavaş yavaş davrandı, Hasan’ın tepkisini gör-
mek istiyordu. Üç harfliler, dedi Ayşe, devam 
etti mesela: Çay. Hasan bir tuhaf oldu, kah-
kaha atmaya başlamıştı ki ‘Dur dur’, dedi. 
Asıl üç harfli, ne biliyor musun? dedi. Ne dedi 
merak, heyecanla Hasan. ‘O da Aşk’ dedi. 
Hasan bir kez daha Ayşe’nin espri anlayışına 
şaşırmıştı. ‘Ayşe sana hayranım nereden bu-
luyorsun bunları’ dedi. Hasan çayını yudum-
larken sadece eli değil yüreği de ısınıyordu. 
Çay bardağını eli kavradığında Ayşe’nin elini 
tutmuş gibi.

***

Bir kanın saflığını
Satırlarla bozmak gerek.
Bir fidanın derinliği
Arınıp kaybolana dek. 
Aşkın mı yoksa kibrin mi
Seni temsil eden renk. 
İki çift söze muhtaç edilmek
Asrın celladına münhasır demek.
Tam planlar yapılmış
Umutlar yenilenmişken
Karanlığın o umulmaz mefkûresi
İndirip çektiriyor ruhları
Olurun ve olmazın ortasında
Geçmiş, şimdi, gelecek
Zaman çizgisinin ipini
Ellerin parçalanırcasına çekmek.
İşte bir yere varamamak
Anda takılı kalmak
Bu kaçan kimdi
Başlangıç mı bitiş mi?

Berat ÖZDEMİR

MASUMİYET 
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Evveli, sonrası beyaz bir kefen 
İsimler değişirbezi değişmez
Ölüm hep arkanda boş kalmış küfen
Taşları değişir yüzü değişmez

Kırarsın, yıkarsın görmezyaparak 
Zamanı harcarsın mala taparak 
Sonucu bilirsin bir avuç toprak
Köz yeri değişir sızı değişmez

Nefis dedikleri şeytan payesi
Hakikati unutturmak gayesi
Bir varmış bir yokmuş kul hikâyesi
Konusu farklıdır sözü değişmez

Miras kalan yalnız iyilik serde
Hakikat, ateşi tüttüğü yerde
Hiçbir kulda çare bulmaz bu derde 
Dumanı değişir közü değişmez 

Atan deden öğrettiği sözlerdir 
Sana miras kalan geçmiş izlerdir
Pişmanlık vurduğun yaşlı dizlerdir
Vurduğu değişir dizi değişmez 

Yaradan cismine kazır sureti
Cahil insan odur eder cüreti
Allah bu dünyada verir mühleti 
Alınlar değişir yazı değişmez

Güldenim haddimi aşmaya meyil
Tek gerçek vardır ki secdeye eyil
Fanidir burası kalıcı değil
Mevsimler değişir özü değişmez

Gülden TAŞ

Kulaktan duymadım iki gözümle 
Bire beş beşe on katanı gördüm
Dışımla içim bir sözüm özümle
Eğriyken doğruya çatanı gördüm

Ütüsüz üst başı kâle almayıp
Kalabalık içersine dalmayıp
İçkiden kumardan geri kalmayıp
Her türlü pisliğe batanı gördüm

Ağına düşürmek düşürmüş dile
Yaşı babasından büyükken bile
Torunundan küçük metresi ile
Âr damarı çatlak yatanı gördüm

Seven yok küsleri barıştırmayı
Sevmeyen yok sid.. yarıştırmayı
Bırakın süte su karıştırmayı
Besmele’ye yalan katanı gördüm

Beynamaz haramı yalayıp yutup
Allah kitap peygamberi unutup
Cemâatle çıkar için saf tutup
Camide secdeye yatanı gördüm

Arttı beti benzi sararıp solan
Azaldı pişmanlık hissiyle dolan
Oğlunun kızının annesi olan
Kendi karısını satanı gördüm

İmânı parayken dini parayken
Alnı açık değilyüzü karayken
Sağlığında sığmadığı sarayken
Daracık mezarda yatanı gördüm

Şerif taşıdığı yüküdür yine
Paslı yüreklerin hamalı sine
Korkudan üç harfli der iken cine
Şeytana rûhunu satanı gördüm

Şerif MENGÜTEMÜR

DEĞİŞMEZ

GÖZÜMLE GÖRDÜM
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/Saat beş buçuk! Sigaram ve soğumuş 
çayımla

Hâlâ sevginin nöbetindeyim…/

“Dün, bu günü hazırlar” diyor akıldane-
ler… Peh! Sökmüyor bana bu söz, beni kes-
miyor işte! Doğru bile olsa inanmak isteme-
yişimin d i r e n c i n i seviyorum. Ve yüzde 
gamze oluşunu bu direncin… “Eh, bu kez 
son!” diyorum sana yazmak için her ayağa 
kalkışımda masamdan. “İşte bu kez sooooo-
ooon!” Ama bu “son” sözcüğü bir kapı oluyor 
önüme… Sevgi ve inançtan yana sığınabile-
ceğim başka bir kapının olmayışına seviniyo-
rum caaan!

Sevgimi -hem de usulcana- şu gecenin 
yalnızlığına bırakayım derken, alnımın teriyle 
ıslanıyorum ansızın… Koca bir hayatı düşün-
müyorum yaşanacak! Ayaza kesmiş gece-
lerime lânet!.. Her şey bir sebebe bağlanı-
yor. Ben, sebepsizliği arıyorum durmadan… 
Önümde; kar, dolu, sis! Hiç fark etmiyor… 
Parktaki şu kuşlar da duygusal saçmalıkla-
rıma alışık olmasalar… Sevgim, seni bana 
getiren pusula olsun ellerinde diyebiliyorum, 
hep… Ama olmuyor! O hep, yağmurları ge-
tiriyor ve koyuyor göz bebeklerime. Göbe-
lek aklığına boyanmış bir bulut ve yağmur! 
O yağıyor yine bak! Ama sen olmuyorsun… 
“İnanç bir özlemdir” diyen kimdi söylesene 
be gelincik yüzlüm!.. Ömrün son durağında 
seni beklemek ve gelmeyeceğini bilmek söyle 
erken bir ölüm değil de, nedir ki sence?..

Ellerimde mor menekşe kokusu… Sana 
uzatacaktım işte!

Vakit; gecenin beş çeyreği… Karışık bir 

kafa, soğumuş bir neskafe ve…

Ah cancağızım! Şimdi bütün sevgilerin 
güzelliğini buruk bir yağmur ürperişiyle ye-
niden mi yaşayım? Yani; yağmur yağsın ve 
sen olma! Öyle mi?.. Ben bütün geceler boyu 
seni tomurcuklandırayım yüreğimde ve yor-
gun argın, kaldırımlar çiğneyeyim de, sen gel 
bu ahvâlimin orta yerinde olma… offff! Ca-
aan…

“Yağmuru kır, beni kırma..! Buz dağlarını 
nefesinle erit, hadi gel” desem mi ki? Sanki 
demedik! Sanki özlemlerle bölünen gecele-
rimin değilsin farkında… O ılık nefeslerinin 
hâlâ yüzümde dalgalanışından sanki bîha-
bersin!.. Gözlerim yıldızları saklıyor bir bir… 
Sen kokulu rüzgârları öpüyorum… Hangi 
iklimlerin gönüllü sürgünü olmadım ki yağ-
mur uğruna caaaaan!.. Yağmur damlalarının 
serinliği avuçlarımda bak..! Teselli şu ki; ben 
‘’var’’ değilim o kaydırak zeminde. Pek çok 
insani değerler, sistemin yanlış yerlerine otur-
tuluyorsa, benim ayakuçlarımın hiçbir günâhı 
yok bunda… Bilemiyorum can:

Her ne zaman ki kaldırıp rafa koysam 
acıları,

Sünepe bir bulut çöreklenir beynime;
Başlar sızı yağmurları…
Ve sevgiye hasret bu şair bozuntusunun,
Sürüncemede kalır
Tüm umutları…

Bilirim ki sınırsız düşlerimin idam sehpası 
kurulmuştur gönül meydanıma artık! Haydi 
geeeel! Gel ve at bir tekme şu tabureye...!

SEBEP/SİZLİĞİ ARIYORUM

Ali Rıza NAVRUZ
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EZBERLENMİŞ HAYATLAR

Gülhun ERTİLAV

Kavurduğu soğan gözlerini yakınca, oca-
ğın altını kısıp tencerenin kapağını kapattı. 
Mutfaktaki küçük yemek masasına oturdu. 
Eli sigarasına uzandı. “Bari bir de kahve ya-
payım kendime, sohbetim daha koyu olsun” 
diye düşündü, gülümsedi.

Kahvesinden bir yudum aldıktan son-
ra sigarasını yakarken “Aslında ne kadar az 
içersem o kadar iyi olacak, iyice sağlığımı 
bozmaya başladı bu meret” diye düşünme-
den de edemedi. Yine en zor sohbetlerden 
birini yapacaktı. Kendi ile söyleşecekti. Bunu 
elinden geldiğince geciktirmeye çalışıyordu 
her zaman, ama yine kendini kendi ile baş 
başa bulmuştu işte.

“Ne kadar da benzemeye başladım Ay-
sel’e. Oysa hep kızardım onun davranışları-
na. Ya anneme ne demeli. Son birkaç sene 
öncesine kadar hep onu tenkit eden ben de-
ğimliydim. İşte şimdi aynısını ben yapar ol-
dum” diye düşündü.

Aysel küçük kız kardeşiydi. Ama ken-
dinden önce evlenmiş, hemen çoluk çocuğa 
karışmıştı. Babası kimin kısmeti çıkarsa onu 
evlendiririm demiş, piyango da

Aysel’e vurmuştu. “Zaten hayallerim var-
dı, erken evlenmek düşüncem yoktu ki” diye 
omuz silkti.

Aysel en kısa sürede annesine benzemiş-
ti evlendikten sonra. Yemek, bulaşık, ütü, ev 
işleri, komşu gezmeleri derken annesinin bir 
kopyası olup çıkıvermişti.

Yapma, biraz da kendine zaman ayır de-
diği vakit, “Abla ne vakti, saçımı tarayacak 
zamanın bile olmuyor” diyordu aynı annesi 
gibi. Ne gençliğin, ne de güzelliğin bir önemi 
kalmıyordu ki evlenince. Ama evlenmeden de 
olmuyordu işte.

Okulda öğretmişlerdi ya; İnsanlar doğar, 
büyür ve ölürler. Bu şöyle olmalıydı kendince. 
İnsanlar doğar, büyür, evlenir ve ölürler. Hep 
birbirinin aynı hayatı yaşamak zorundadırlar. 
Kendi hayatı farklı olacaktı. Çevresindeki ka-
dınların yaşadığı hayatı yaşamayacaktı. Oku-
lunu bitirdiği zaman en çok buna sevinmişti. 
Yaşar, yani eşi ilk başlarda onun çalışması-
na ve kariyer yapmasına olumlu bakıyordu. 
Ama sonraları çocuk istemeye, evde illa sıcak 
yemek beklemeye başladı. “Olsun varsın di-
yordu.

Yeter ki beni anlasın da bunlara da yetiş-
meye çalışırım”. Annesinden öğrendiği kadar 
yemeklerini yapmaya başladı. Yaptıkça ken-
dine olan güveni de gelmeye başlamıştı.

“Bir de çocuk yaparsam sanırım her şey 
normale döner” diye düşünüyordu. Farkına 
varmadan kendini bir şeylere hazırlıyordu. İlk 
bebeği doğduğunda aldığı izinlerden sonra iş 
yaşamına dönmekte zorlandı. Her şeyi birbi-
rine karıştırmaya başladı. Aklı evde bıraktığı 
oğlunda kalıyordu. Bunu Yaşar’la paylaşınca 
o işten ayrılmasını istedi.

“Her şey oğlum için değil mi” düşüncesi 
ile kabul etti işinden ayrılmayı. İşte ilk büyük 
hatası buydu.
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Oğlunu büyütmeye başlarken ikinci be-
beğin geleceğini de hissetti. İki sene sonra kı-
zını kucağına aldığında tam anlamı ile iyi bir 
ev hanımı olmuştu. Hatta her zaman kızdığı, 
saçma sapan bulduğu komşu sohbetlerine 
bile zevkle dalar olmuştu.

Kimin kocası nerede ne yapmış, hangi 
yemek nasıl yapılırsa daha iyi olurmuş, hangi 
tuzlu pastanın yanına tatlılardan konmalıymış 
hepsini de çok iyi öğrenmişti.

Seneler yerinde durduğu gibi durmuyor-
du, akıp geçti. Oğlu da kızı da büyümüş, ken-
dine ihtiyaçları kalmamıştı. İkisi de istedikleri 
üniversitelerde okuyordu.

Düzenlerini kurmuşlardı. Hatta çocukla-
rın evliliği ve iş garantileri bile hazır durum-
daydı. İşine dönmeyi düşündü. İstifa ederek 
ayrılmıştı. Bunca seneden sonra iş ortamı o 
kadar çok değişmişti ki. Kendi uzmanlığı dı-
şında farklı teklifler aldı. Kabul etmedi, yapa-
mam düşüncesi ile.

Artık ne evinden tat alıyordu, ne de ba-
yan arkadaşlarının yaptığı sohbetlerden.

İşte yine gün akşama dönmek üzereydi 
ve mutfağında yemek hazırlıyordu.

“Bu böyle olmamalı” diye düşündü. “Sil-
kinip kendime gelmeliyim, ben ne annem 
gibi ne Aysel gibi ne de komşularım gibi ol-
madım, onların bana biçtiği rolü oynamaya 
çalıştım sadece” diye düşündü. “Rolümü oy-
nadım evet ama şimdi oyun bitti, perde ka-
pandı.”

Yemek pişmiş, demini bile almıştı. Mutfak 
iyice karanlığa gömülmüştü. Kalktı ışığı açtı. 
Rahat bir nefes almaya çalıştı. Bundan sonra-
sı için kararını vermişti.

Ezberlenmiş Bir Hayatı yaşamayacaktı.
Yaşar’la uzun süredir her şeyi koparmış-

lardı. Paylaşacak hiçbir şeyleri kalmamıştı. 
Bazen hiçbir şey konuşmadan bir hafta bile 
geçiyordu. Oysa daha yaşı yeni kırk yedi ol-
muştu. Hala güzel, hala gönlü aşk doluydu. 
“Neden” dedi “neden devam ettireyim ki sev-

gisiz bir evliliği, yeni aşk yaşamak yeni bir 
sevdaya yelken açmak varken”. Bunu arka-
daşlarından birisi ile paylaşsa kendine deli 
gözü ile bakardı. “Paylaşmayacağım, ama 
yavaş yavaş da yoluna koyacağım her şeyi. 
Her insana bir kez yaşama hakkı veriliyor. Bir 
daha dünyaya gelmek mümkün değil. Sevgi 
dolu bir yürek varken, onu dört duvarın ara-
sında nasıl bağlı tutabilirim. Madem sevgi 
var, madem aşk var ve her yaşta mümkün. 
Bende yaşayacağım bunları”.

Aldığı kararları uygulama zamanı gel-
mişti artık. Yaşar’la konuştu. Eşi kabul etti 
boşanmayı. Eskisi gibi olmasa da yine çabuk 
adapte olabileceği bir iş seçti kendine.

Şimdi daha farklı bakmaya başlamıştı 
yaşama. Demek ki insan yaşanılması gere-
kenleri yaşıyor, ama içinde ukde kalanları da 
bir gün elbet yerine getirmek istiyordu. Hep 
karşı çıktığı bir yaşam biçimiydi Ezberlenmiş 
Hayatlar, ama mecburi olarak yaşamın bir 
noktasında karşısına çıkmıştı işte. Kader di-
yerek kabullenmek en iyisiydi. Hem o ezbere 
yaşamdan kendine her zaman gurur duyaca-
ğı iki çocuk kalmıştı. Zarar yoktu.

Bundan sonrası için ezbere değil de do-
ğaçlama yaşayacaktı, hep hayalini kurduğu 
şekilde yani. İşine devam edecek, küçük bir 
ev kiralayacak ve mümkün olduğunca az 
eşya alacaktı. Kendisi eşyaya değil, eşya ona 
hizmet edecekti. İş çıkışlarında gönlü nereye 
gitmek istiyorsa orada vaktini geçirecekti.

Asla herkesin kendine uygun gördüğü 
Ezberlenmiş Hayatı yaşamayacaktı. 

Kim bilir, belki de günün birinde âşık ola-
bileceği yeni birisi ile karşılaşacaktı...

***
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İnsan kardeşlerim, ekmel canlılar
Kalbini kırdıysam özür dilerim
İhtiyar amcalar, delikanlılar
Hor, hakir gördüysem özür dilerim

Gönül yıkmak, Kâbe yıkmaktan beter
İnsan merhamettir, ötesi beşer
Havvâ Kızı, tatlı, güzel söz ister
Üzdüysem, yorduysam özür dilerim

İnsandan insana sayısız fark var
El elden üstündür, tâ arşa kadar
Hayvanlarda bile müşfik duygular
Havaya girdiysem özür dilerim

İnsan birbirinin olmasın kurdu
Kişi, birbirinin gerçekte yurdu
Bütün bir insanlık, koca bir ordu
Rengini sorduysam özür dilerim

Bunca birikimi yok mu sanarsın?
İnsana saygı duy, yoksa yanarsın
Gül al, sat, parmağın bala banarsın
Yokuşa sürdüysem özür dilerim

Basamak, basamak yükselir dağlar
Yapıp yapmadığı, insanı bağlar
Acı söz, incitir, yüreği dağlar
Günâha girdiysem özür dilerim

Âşık Oğuz der ki, görgülü davran !
Edep, hâyâ ile örgülü davran !
İlimden, irfandan, vergili davran !
Üstüne vardıysam özür dilerim...

Bekir OĞUZBAŞARAN

Tarla dönüşü,
Bir solukta içtiğim
O köpüklü ayranı
Doya doya içmeyi özledim, annem.

Tava pişisinin dumanını
Çökeleğe bandırıp yemeyi,
Çeşmenin gözünden
Avuç avuç su içmeyi
Özledim, annem.

Ağzımın tadı kalmadı şimdi.
Yorgunum… Hem de çok yorgun.
Oysa eskiden,
Toz duman demeden
Kan ter içinde orak biçer,
Sırtımda saman taşırdım.
Atsız, arabasız,
Düz yokuş demeden yürürdüm.
Şimdi hepsi geçmişte kaldı 
Ama ben hiç bu kadar yorgun olmamış-
tım, annem.

Yayla gibi uzanan döşeğe
Kardeşlerimle doluşur,
Pamuk gibi yumuşacık uykulara dalardık.
Şimdi yatağım büyük,
Yalnızlığım daha da büyük.
Mutlu uyuyamıyorum artık, annem.
Ablamın küçülen elbiseleriyle büyüdüm ben.

Sen biçer, sen dikerdin.
Şimdi gardırobum dolu,
Renk renk, kat kat…
Ama hiçbiri yakışmıyor üzerime.
Sensiz, sanki çıplak kalmışım, annem.

Senli zamanı, eski beni özlüyorum.
İnsanlar yabancılaştı,
Yollar tuzak dolu.
Aynıyım hâlâ,
O çocuk hallerimle.
Çabuk kanıyorum,
Çabuk inanıyorum.
Çocuklarımı büyüttüm de
Kendim büyüyemedim bir türlü, annem.

Korkuyorum...
Merhametin pazarda satıldığı bir dünyadan.
Çıkar uğruna zalimleşen dostlardan,
Gülen yüzlü düşmanlardan…
En çok da sensiz kalmaktan
Korkuyorum, annem.

Semiha ARASBORA

ÖZÜR DİLERİM

ANNEM
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Nermin Akkan’ın Çise adlı şiirler toplamı 
saf, temiz, arı duru bir Türkçenin imbiğinden 
geçmiş zarafet metinleri olarak karşımızda 
duruyor. Şairemiz, Türkçemizin hem teknik 
anlamda dilbilgisel yapısına hem kültürel 
arka plan anlamında zengin anlam ve çağ-
rışım dünyasına, hem de duygusal anlamda 
hassasiyetin bütün tonlarını ifade kabiliyetine 
oldukça hâkim görünüyor.

Fıtrî, harsî, doğal millî edebiyatımızın te-
meli olan Türk halk şiirini nazım biriminden 
veznine, kavram dünyasından edasına kadar 
modernize ederek yeniden üretme çabası, bu 
metinlerin özgün boyutlarından birini oluştu-
ruyor. Bu yönüyle yenilenerek devam zinciri-
mize dikkate değer bir katkı sunmuştur.

Ayrıca edîbemizin sahih bir edebiyatçı 
duruşuyla yaşadıklarını yazdığını, gördükle-
rini derinden hissettiğini, duyup okuduklarını 
samimi olarak içselleştirdiğini okuyucu nez-
dinde çarpıcı ve etkili bir yankı olarak bırak-
masından anlıyoruz.

Nermin Akkan, hayata samimi bir Müs-
lüman Türk duyarlılığıyla bakıyor. Hem birey-
sel yaşantı, duygu, düşünce ve tasavvurlarını 
hem içine doğduğu Türk Milleti’nin maddi ve 
manevi, dinî ve millî bütün değerlerini ifa-
de etmede tam bir bilge tavrıyla öne çıkıyor. 
Onun şiiri, hem bireysel hassasiyet kaynaklı 
sezgi şiiri, hem de bilgi ve bilinç temelli kül-
tür şiiridir. Aşk, sevgi gibi kavramları insanî ve 
tasavvufî kaynaklarına bağlayarak aslî değe-
riyle olanca temizliği ve saflığıyla yansıtması, 
onun şiirinin sahihliğinin ana damarlarından 
birini oluşturuyor.

Diğer yandan şairemiz, millî bir sorumlu-
luk bilinciyle Türk-

İslam değerlerimizi çağımız şartların-
da güncel bağlamda yaşama ve yaşatmada 
uyarıcı, hatırlatıcı ve ikame edici bir öncülüğe 
sahiptir. Zira modernizmin oldukça aşındırdı-
ğı millî ve manevî kimlik değerlerimizi daha 
canlı, daha sahici biçimde toplumsal hayatı-
mızda dolaşıma sokma gayreti, bizim insan, 
Türk ve Müslüman olarak varoluşumuzun ze-
minidir.

Ayrıca bütün Türk dünyasının birlik ve 
bütünlüğünün, yardımlaşma ve dayanışması-
nın kurumsal şekli olan Turan düşüncesini de 
bilince ve duyguya dönüştürerek şiirsel düz-
lemde yeniden üretmesi dikkate değer. Zira 
bireysel ve ruhsal anlamda varoluşumuz nasıl 
Türk-İslam kültür değerlerimize bağlıysa top-
lumsal varoluşumuz da kurumsal anlamda 
hayata geçirilmiş

Turan Türk birliğine bağlıdır. Nermin 
Akan, bu iki alanda uyarıcı rolünü şiiriyle ba-
şarılı biçimde ortaya koymuştur.

***

NERMİN AKKAN’IN 
“ÇİSE”SİNE BAKIŞ
Prof. Dr. Nurullah ÇETİN
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Ellerin nasırlı, şahit yıllara
Yaşın, okur asrın haberin ana
Neleri anlatır, sorsam yollara
Her karışı söyler kaderin ana

Biz yedi kardeşiz, elinde piştik
Senle çok badire, çok sene aştık
İstedin oturduk, dedin konuştuk
Sönmesin gözünde o ferin ana

İnsanoğlu baksa koca cihanda
Dünya denilen şu bucaksız handa
Aranıp yansa da aynı zamanda
Çoktur yâr de tutmaz ki yerin ana

Benim yırtındığım o yüce cennet
Senin ayağına sermiş ol Hazret
Müştaktır insanla cin, ona hasret
Allah vermiş sana değerin ana

Sormuşlar Rasûl’e en büyük amel
Tek söz demiş anan uzat ona el
Var mı başka? Vardır lâkin ilk emel
Bahtiyar et, de bir Aferin ana

Nebidendir inci gibi letafet
Beşer ördü mü ki böyle iltifat
Gafletim İlahî, ne büyük afet
Yetmez mi bu kadar hatırın ana?

Isıtır nefesin, yeter ki olsun
Üzerimde gölgen, kaldıkça kalsın
Dua da edersen, nâs şunu bilsin
Varlığı gam değil kederin ana

Mustafa TOPAL (Fevrî)

Sümbülüm
Yarın sabah
Genci yaşlısı kaçarken
Yırtılan gömlek kazak 
Montların gösterisine gideceğiz!
Sanatçı burada sürrealist 
Adeta konuşturmuş sökükleri
Lokmaları dizerken boğaza 

Kır menekşem
Öğleye doğru, diğer tek ayakkabıların 
Demir bariyerlerdeki sergisi var kaçarken dü-
şürdükleri oradayız! 
Yaş sınırı yok her markadan 
Çayımızı yudumlarken

Begonvilim 
Akşama 
Şiir söyleyen birilerinin töreni var. 
Verilen ödülü reddeden bir tiyatro oyuncusu.
Kasıklarına yediği tekmeden mi?
Yüksek duvardan düşüşünden mi?
Aksayarak yürürken
‘’Bekleyenim var kıymayın ‘’ı seslendiriyor

Çiğdemim
Yarın diye bir yer var
Terminale giderken sağda
Yıkılacak alkıştan yarın ikindiye doğru
Yerel saatle üç, bilemedin üç buçuk ne bile-
yim. Okuldan çıkan çocuklar
Hayat kadınları, yaşlı amcalar aynı otobüste.

Yarın diye bir yer var 
Beynin ön lobunda
Kaş ile gözün hemen ardında
Koca bir umut boşluğu
Ne koysanız bana mısın demeyen
Dünlere benzemeyen!

Papatyam yarınsız evdeyiz!

Mustafa ERDEM

BENİM ANAM

SÜMBÜLÜM
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Efendimiz “Ümmetimin suretleri gönülleri 
ile değişir.” buyuruyor ya hani bu cihetle benim 
de zihnimi ziyadesiyle meşgul eden kelimeler 
olur zaman zaman. Gönlüme düşer, orada fi-
lizlenir ve fideleyeceğim günü bekler de durur.

Hafta sonu sevincim okuma hayali ile 
başlar ta ki nihayete erinceye dek.

Sabah uyandığımda gönlüme bir kelime 
düşmüş olur hep ya da rüyamdan kalma bir-
kaç deneme kırıntısı veya dize. Akşama kadar 
döner durur artık zihnimde ne zaman ki işle-
rimi bitirip klavye başına otururum bilinmez. 
Bazen notlar alıp saklarım bir ara yazarım 
diye bazen de birkaç cümle ile sosyal medya-
da paylaşıp geçerim. Düşündüm de o notlara 
belki de hiçbir zaman sıra gelmeyecek çünkü 
hayat öyle bir telaşe ile akıp gidiyor ki belki 
de ânı yaşamak lazım, olduğu kadar.

Kendime not: Mükemmelciliği de bırak-
mak lazım bu arada.

Bu hafta gönlüme bir değil iki kelime bir-
den düştü. Biri zaman mefhumu diğeri ise kalp... 
Hangisini ele alayım derken girift bir düşünce 
karmaşası içinde kaldı aklım. Bu iki kavramın 
kuyruğunu birbirine bağlamaya karar verdim 
lakin bilemiyorum belki de biri bağları koparıp 
kaçacak ya da uslu uslu yol alacaklar, göreceğiz.

Önce kalp kelimesinin etimolojisini ele 
almak istiyorum kalp: kelime kökü Arapça-
da (klb)olup manası değişme, dönme, tersine 
çevirmedir. İnsan nefis taşıyan bir varlıktır ve 
tıpkı bukalemun gibi bulunduğu ortama göre 
değişkenlik gösterdiği için bu eşsiz organı-
mıza kalp adı verilmiştir. Bukalemun, hangi 
nesnenin yanına konsa onun rengine bürü-
nür. İşte kalp de böyle bulunduğu ortamın 
rengini alır. Bu cihetle yüce Rabbimiz, sevgili 
peygamberimiz ve birçok İslam âlimi kalp ko-
nusu üzerinde ısrarla dururlar çünkü insanın 
bütün davranışları bu merkezden sudur eder. 
Bir de şöyle bir şey vardır ki vücudumuzdaki 
bütün organlar beyinden emir alarak çalışır-
ken kalp iradesinde müstakildir. Diğer uzuv-
larımız bizim isteğimizle hareket ederken, 
o başına buyruktur. Bu derin bilgi ve mana 
ikliminden yola çıkarak insanların nasıl de-
ğiştiğini söylemek istiyorum. Yalnız dikkatinizi 

şu hususa dokundurmak istiyorum ki öğren-
mekle idrak etmek arasında derin mana farkı 
varmış.

Anlamak başka, idrak etmek çok başkay-
mış. İdrak fiilen gerçekleşen bir hadise olup 
yakın çevrede bukalemunlar zuhur edince bu 
anlamlı fiil vuku buluyormuş.

Kalp konusunu burada noktalamak isti-
yorum zira ‘zaman’ çekiştirmeye başladı bile. 
Sabırsız beklemiyor tıpkı günler, gecelerde ol-
duğu gibi akıp gitmek istiyor ne diyelim her 
şey görevini yapmakla yükümlü. Ahh keşke 
gerçekten zamanın kuyruğunu bağlayabilsek 
de güzel günlerimizi tıpkı şairin kitap ara-
sında kurutup saklamak istediği gibi biz de 
saklayıp ara ara yaşayabilseydik keşke ama 
maalesef ki bu muhal, tasarı kipinden öte gi-
demeyecek hayal dünyamızda.

Yaşadıkça öğreniyor insan../Öğrendim!/
Ne çok şey bilmediğimi./Anladım!

Zamanın paradan daha değerli olduğu-
nu, yetiştirmem gereken bir dosya için haddin-
den fazla para harcadığım zaman anladım.

O halde? Para kazanmak için hayatımızı 
hiç düşünmeden harcarken, neden harcadı-
ğımız zamanı para kadar tasarruf etmiyoruz?

Oysaki paranın bedeli zaman etmiyor!
“Nedir hayat nedir ki? Yırtılır beyin zarım 

/ Hangi selvi gölgesi bilmem benim meza-
rım.” Necip Fazıl Kısakürek

Ne de güzel ifade buyurmuş büyük üstat 
başka kelama ne hacet.

Alıntıladığım şu güzel yazı ile veda etmek 
istiyorum:
“Bir senenin kıymetini sınıfta kalan bilir!
Bir ayın kıymetini erken doğuran kadın bilir!
Bir haftanın kıymetini dergi çıkartan bilir!
Bir saatin kıymetini sevgilisini uğurlamak üze-
re peronda oturan bilir!
Bir dakikanın kıymetini uçağını kaçıran!
Bir saniyenin kıymetini ölümden son anda 
kurtulan bilir!
Bir salisenin kıymetini gümüş madalya alan bilir!
İnsanın satın alamayacağı tek şey zamandır.
Bu yüzden zamanla altın alınır, altınla zaman 
alınmaz.”

ZAMANIN KUYRUĞUNU BAĞLAMAK
Funda GÖKÇEN
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