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Abdullah AYATA

Bizim oralarda; “Bahanesiz dost köyü 
gezilmez.” diye bir söz vardır. Bizim otuz altı 
günlük Avrupa gezimiz de öyle oldu. Yıllardır 
akrabalarımız, dostlarımız, okuyucularımız 
sağ olsunlar o taraflara davet ederler. Son 
dönemlerde umulmadık, pandemi, deprem 
gibi engeller çıktığı için bir türlü gitmek nasip 
olmamıştı. Sonunda, yeğenlerimin, dostları-
mın ısrarlı teklifleri, gezip görme merakı, has-
ret giderme arzularımızı gidermemizi sağladı. 
Eşimle birlikte Hamburg Havalimanına iniş-
ten sonra pasaport kontrolü sırasında Alman 
görevli memurun yarım yamalak kırık Türkçe-
siyle; “Almanya’ya hoş geldiniz. Dışarıda sizi 
karşılayan birisi var mı? Yoksa gideceğiniz 
yere Türkçe bilen bir taksici ayarlayabiliriz.” 
sözüyle karşılaması tüm endişelerimizin yok 
olmasına sebep oldu.

Sizlere uzun uzadıya söyleşi programları, 
konferanslardan bahsetmeyeceğim. Alman-
ya ve Hollanda’nın birçok şehrinde merakla 
beklediğim, heyecanlı okuyucu ve dostlarımın 
memleket hasretlerini Türklük ve Türk dünya-
sıyla ilgili sorularla gidermeye çalışmaları, 
kitaplarımdaki kahramanların gerçek olup 
olmadıklarını merak etmeleri beklediğim du-
rumlardı. Özellikle “Son Ermeni “isimli roma-
nımın İngilizceden sonra Almanca çevirisinin 
yapılması gereğinin herkes tarafından isteni-
len bir durum olması sevindiriciydi. 

Ülkenin en kuzey kısmında bulunan 
Hamburg şehrinden başlayarak Stuttgart, 
Dortmund, Frankfurt gibi birçok şehirde ko-
naklayıp Hollanda’ya vardığımızda şahsıma 
ve kitaplarıma, “Çıngı Dergisi” ve KAYSA-
DER şairlerine yoğun ilginin her tarafta de-
vam etmesi şahsımı hem sevindirdi, hem de 
ziyadesiyle onurlandırdı. Elbette Hamburg’da 

yeğenlerim Sıla ve Sevgi, arkadaşım şair Ka-
dir Acı’nın oğlu Mustafa, Stuttgart’ta diğer 
yeğenlerim İsmail ve İbrahim, eşleri, Frank-
furt’ta halaoğlum Hasan eşi Hatice, yeğenim 
Halil Ayata köylülerimin konukseverliği ola-
ğanüstüydü. Yine Stuttgart Şehrinde hem-
şerim, okuyucum Mehmet Acar ve eşi Hol-
landa’da Osman Kalın eşleri Gülay Hanım, 
Mustafa Kalın ve çocuklarının ilgi ve misafir-
perverlikleri Türk geleneğinin zirvesindeydi. 
Ayrıca çoğunun ismini hatırlamakta zorluk 
çektiğim Türk Federasyonu yetkilileri, oku-
yucular ve kültür insanları, arkadaşım Ferit 
Yıldız’ın amcaoğlu Mehmet, şair arkadaşım 
İbrahim Sağır Münih şehrinde Çıngı şairleri-
mizden Meryem Irkılata unutulmayacak say-
gın simalardı. Buradan hepsine ilgi ve duyar-
lılıklarından dolayı ayrı ayrı teşekkür ediyor, 
saygılarımı, sevgilerimi sunuyorum. 

Her gezi mutlaka insanın yaşamış oldu-
ğu yerle yeni görmüş olduğu muhitlerdeki 
bazı değişiklik ve ilginç durumları kıyaslama, 
karşılaştırma imkânı sağlar. Haliyle ben de 
Almanya ve Hollanda’da gözlemlediğim ol-
duğum bazı durumları sizlere aktarmak iste-
rim. 

Ülkenin her tarafı orman, park. Çoğu 
bölgelerde devasa ağaçların bulunduğu ara-
zi adeta göllerle, kanallarla süslenmiş. Ufak 
tefek tepeler haricinde belirli bir dağ yükselti-
si yok. Gezinti yerlerinde, piknik alanlarında 
her çeşit yabani kuş ve hayvana rastlamak 
mümkün. Tarım alanları ayrılmış. Tarla yol-
ları bile asfalt döşeli. Köy, kasaba, şehir diye 
bir kavram kalmamış gibi. Her yerleşim yeri 
birbiriyle bağlantılı. Tüm sosyal hizmetler gö-
türülmüş. Sadece isimlerinden nasıl bir yerde 
olduğunuzu anlayabiliyorsunuz. İnsanlar ge-

AVRUPA NOTLARI
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nellikle iki- üç katlı, bahçeli evlerde yaşıyorlar. 
Çok katlı binalar sadece şehir merkezlerinde 
iş yeri olarak faaliyet gösteriyor. Hamburg 
Limanı yönetim binası, Sututgart’aki  Mer-
cedes ve Bosch şirketlerinin yönetim mer-
kezleri, Frankfurt’taki dünya bankalarının 
gökdelenleri bunlardan bazıları. Kanallar, 
alt, üst geçitler, metro ve gemi ulaşımını her 
tarafta görmek mümkün. Bir tanıdığım Ham-
burg Şehrinde 1600 den fazla köprü oldu-
ğunu söyleyince hayretimi gizleyemedim. Zira 
şehrin içinden geçmekte olan Elbe Nehrinin 
çoğu yerinde bile ırmağın altına yapılmış alt 
geçitler bulunmakta.  

Hiçbir evde pencere koruma demiri yok. 
Hırsızlık olayı nadiren görüldüğünden buna 
ihtiyaç duymamış olmalılar. Hava genellik-
le kapalı ve yağmurlu olduğundan belediye 
parklardaki ağaç ve diğer bitkileri sulama 
gereği duymuyor. Konut sahipleri bahçelerin-
deki ağacı kesebilmek için belediyeden onay 
almak zorunda, ayrıca ağaç kesim belgele-
rinin olması zorunluymuş. Yerel yönetimlerin 
sulama için kurulmuş bir birimi de yok. Akar-
yakıt istasyonlarında pompacı olarak çalışan 
kimse bulunmuyor. Herkes arabasını yanaş-
tırıp yakıtını alarak karşı markete gidip öde-
mesini yapıyor. Bizdeki gibi otogazla çalışan 
araç bulunmuyor. Otoyollar oldukça kalaba-
lık. Genellikle trafik tıkanıyor. Zira Avrupa’nın 
her tarafında bu yollardan taşımacılık yapılı-
yor. Yol kenarlarının bazı kısmaları paneller-
le kapatılmış.  Ses yansıtıcı özelliği olan bu 
paneller otoyol yakınındaki yerleşim yerlerin-
deki insanları gürültüden korumak, rahatsız 
etmemek için düzenlenmiş. Trafik kuralları ol-
dukça katı ve disiplinli. Acil durumlar haricin-
de klakson çalmak yasak. İnsanlar park yeri 
bulmakta zorlanıyor. Hemen hemen herkesin 
arabası var. Park ücretleri oldukça pahalı. 
Yollar bakımlı ve temiz. 

Ulaşım kolay ve rahat. Otobüs, tramvay, 
gemi benzeri ulaşım araçları için günlük, haf-
talık veya aylık biletler alınabiliyor. Bu araçla-
ra binerken bilet kontrolü yapılmıyor. Arada 
bir yetkililer araca girip herkesin biletine ba-
kıyorlarmış. Biletsiz binen olursa yüklüce para 
cezası yazılıyormuş. Bankalarda, ATM lerde 
kuyrukta bekleyenlere rastlamadım. Nakit 
para yerine genellikle kredi kartı kullanıldı-

ğından diğer işlemler daha rahat yapılıyor. 
Polis merkezleri dâhil birçok resmi bina giri-
şinde koruma, güvenlik elemanı bulunmuyor. 
Polisler genellikle trafik cezası yazma işiyle 
meşgul oluyorlar. Bu arada sokakta gezen hiç 
askeri personele rastlamadım. 

Alışveriş merkezleri oldukça sakin. İn-
sanlarda pek öyle marka takıntısı yok. Rahat 
edebilecekleri şekilde ve mevsimine göre gi-
yiniyorlar. Yaşlı nüfus bize göre oldukça faz-
la. Genellikle parklarda gezinti tapan yaş-
lı insanlar özellikle bisiklete binmeyi tercih 
ediyorlar. Cadde kenarlarında bisiklet yolları 
ayrı. Bisiklet park yerleri kalabalık ve düzenli.

Hastanelerde fazla sıra beklemek, ayak-
ta durmak yok. İlk kayıttan sonra bekleme 
salonuna geçiliyor, kitap, dergi okunuyor. 
Muayene sırası geleni görevli hemşire nazik-
çe doktorun yanına davet ediyor. Okullarda 
çocuklar sınıflarda fazla bekletilmiyor, sırtla-
rında çantaları, önlerinde öğretmenleri park-
larda, ormanlarda, müzelerde yaparak, ya-
şayarak eğitim görüyorlar. Öğrencilerin tüm 
ihtiyaç ve gereksinimleri devlet tarafından 
karşılanıyor. Özel okul yok denecek kadar 
az. Sadece yabancı dil öğrenmek isteyenler 
ve sanat dallarının çeşitli bölümlerinde öğre-
nim gören yetenekli çocuklar için ilgili okul-
lar açılmış. Öğrenciler kendilerini geliştirmek 
amacıyla ders haricinde hafta sonlarında, 
belirli aralıklarla itfaiyecilik, spor, bahçe ba-
kımı, trafik eğitimi benzeri kurslara gönüllü 
olarak katılıyorlar. 

Kimse başkasını rahatsız etmemeye çalı-
şıyor, bağırıp çağırarak konuşan pek yok. Or-
talık sessiz ve sakin. Bazen parklarda yağmur 
damlalarının yapraklara dokunuş hışırtıların-
dan başka ses duyulmuyor… 

Bu gözlemlerim önceleri imrenilecek bir 
durum olarak karşımıza çıkıyor. Gerçek olan 
adamlar sistemi oturtmuşlar. Kuraları ihlal 
etmek pek mümkün değil. Böyle bir durum 
hemen karşınıza maddi ceza olarak çıkıyor. 
Bu kadar katı disiplini bir hayat sürdürmek 
ise bizim oradaki, özellikle ilk etapta burala-
ra gelen insanımızı sıkıyor. Oralarda doğmuş 
olan ikinci, üçüncü nesil ise pek şikâyetçi de-
ğil. 

Çok düzenli, bir iş hayatı hüküm sürüyor. 
İş yerlerine servis yok. Çok erken saatlerde 
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kalkıp herkes kendi imkânıyla işine gitmek 
zorunda. Fabrikalarda, iş yerlerinde yemek 
verilmiyor. Bizdeki aile düzeni, yardımlaşma, 
dayanışma yok gibi. Yaşlı, genç, kadın, er-
kek fark etmeden çoğunluk yalnız yaşamayı 
tercih ediyor. Ömür boyu süren evlilikler ol-
dukça az. Elbette hayvanları bizler de çok 
seviyoruz ama Almanlar ve Hollandalılarda 
bu durum iyice abartılmış. Adeta çocuklarını 
yerlerini köpekler, kediler almış. 

İnsanlar arasında samimi arkadaşlık, 
duygusallık yok gibi. Kahkahayla gülen, hü-
zünlenip ağlayana rastlamak pek mümkün 
değil. Zira bizim gibi şarkıları, türküleri ve on-
ların oluşumundaki öyküleri yok. Çok nazik 
ve kibarlar ama sanki her biri birer vesikalık 
resim görünümünde. Ne güldükleri, ne üzül-
dükleri belli olmuyor.  

Çoğunluğu, global, dünya vatandaşı 
konumunda oldukları için, bizdeki, “Vatan, 
millet, bayrak” sevgisinden uzak durumda-
lar. Hayatı, yeme, içme, tatil yapıp dinlenme 
olarak ön plana çıkarmışlar. Zira bizim tarihi-
mizdeki kahramanlara sahip değiller… 

Meşakkat katığın, çile ekmeğin
Kafanı boş yere yorma Yusuf’um
Bir gün güm’e gittiğinde emeğin
Bana sebebini sorma Yusuf’um

Katığın meşakkat, ekmeğin çile
Kapını bir çalan olmasa bile
Sevdan memlekette düşse de dile
İmkânsız hayaller kurma Yusuf’um

Hayattan bir nebze, zevk almasan da
Ömründe bir tek gün şen olmasan da
Hak bildiğin yolda yalnız kalsan da
“Dur” diyen bensem de, durma Yusuf’um
Mustafa ACAR

“Korkmak” da ne kelime korkmuyoruz hiç 
bile 
Sönmeyecek elbette bu yurda nur al sancak 
Kopmadıkça kıyamet girmedikçe gök yere 
Sonsuza dek şafakla birlikte çekilecek 
Al sancağım göndere 
Hem tüterken her baca tutuşurken inanla her 
köşede bir ocak 
Ayım yıldızım gökte her daim parlayacak 

Neyin nesi kaş çatmak  
Kim kime kaş çatıyor 
“Hilâl” denen nazenin 
çatmıyor bir an bile kaşını hiç kimseye Hem 
bilmez mi uğruna dökülen bunca kanın denk-
liği yok denginde 
Yoluna can fedada yarışılan vatanın altındaki 
kefenin al akı var renginde 

Bu ulus ki çıkalı Asena’nın ardından “Ergene-
kon” denilen o kutsalım öz yurttan Özgürlüğü 
adına nice kılıç kuşandı nice köprüler yıktı 
Hangi serdengeçtinin gücü yetmiş ki buna 
yetsin bundan sonra da 

Yedi kıta baş başa saldırsalar da Türk’e kim 
korka kim çekine  “Haçlı” denilen soyka bö-
ğürünce kim ürke 
Göğsümüzdeki iman verir mi garba aman 

Akif’im bu vatan ki bize Hak’tan emanet 
Bu yüzden her nereden gelirse gelsin zillet Al-
parslan’ın ak akça kefenini bu millet giyinip 
defedecek geldiği yere geri 
İşte o gün senin de gönlün göğe erecek Yara-
dan gök kubbeden yeşilbaşlı efeler zeybekler 
gönderecek 

Üstünde toy kurduğum bu kutsal toprak var ya 

KUTLU ANDI

OĞLUM



6

İçinden zemzem akan baştanbaşa Sakarya 
Eşi yok benzeri yok Türk yurdunun dünyada 
Vermem hiç kimselere imlemiş iken Rabbim 
tek mislini ukbada 

Ki bu cennet vatanın uğruna göz kırpmadan 
can verecek milyonlar 
Makberinden fırlayıp göğe kanat serecek nice 
al kurbanlar var 

Altında hem üstünde her kim varsa bu yurdun 
Ses verirken öteden 
“Ey oğul öylesine koru kolla ki bu yurt Yü-
celsin göklerce hem gök gözlerini diksin gö-
nençle göğe bozkurt 

İşte ancak o zaman razı olur Yaradan hem 
senden hem neslinden 
Kuşku duyma sakın ha Hak motifli aslından 
Gök ehliyle yer ehli bekçisiyken bu yurdun 
Anla ki ey Türkoğlu gökte saltanat kurdun 

İş bu iman üzere Hakk’a ant içmişken biz Sa-
kın ola al sancak sakın çatma kaşını 
Sen güldüğünde ancak sen dikince başını 
gök kubbeye şerefle 
Bu millet eğmeyecek başını hiç kimseye Bük-
meyecek belini mahşere dek esefle Çimen 
kendi adına ant içti birliğine Rabb’im de ka-
nat gersin koşulsuz dirliğine 

Nermin AKKAN

Şu bizim Erdemli’de her insan başka şanlı;
İsmi zihnimde mahfuz, bir tuhaf delikanlı;

Batısandal köyünde, on altılı yaşlarda;
Büyüklere özenip, sigaraya başlar da,

Ciğerine çekerken bulduğu izmariti;
Annesi enseledi: “Seni yazının iti!”

Haşladı süpürgenin gâvur tarafı ile
“Zehirlersin kendini, üstelik bile bile!”

Bizim genç, bu köteğin hışmıyla evden kaçtı;
Uzaklaştı köyünden, hayli arayı açtı…

Akşamüstü ulaştı yol üstünde bir bağa;
Genci yoldan çevirdi, köylü Hüseyin Ağa…

Genç, Hüseyin Ağa’nın, tam karşısında dur-
du;
Selam verdi evvelâ, sonra hal hatır sordu.

Bir sigara istedi yavaş yavaş giderken;
Ağa da sigarayı, verdi sohbet ederken…

“Bir de ateş versene, sigaramı yakayım.”
Ağa çakmağı çaktı: “Haydi buyur bakayım!”

“N’olur Hüseyin Amca, annem öfkeyle bekler;
İçtiğimi duyarsa, beni fena kötekler!”

Ağa dedi; “A oğlum, ateş, sigara elden;
Ak elden, kara elden, cepteki para elden!

Biraz önce beleşten payını aldın benden;
Anlamadım, bu anan, hâlâ ne ister senden?”
Halil GÜLŞEN

ANAN NE İSTER SENDEN?
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HAZAN RÜZGÂRI

Türk şiiri, her gün yeni ve ümit verici 
numûnelerle kendini göstermektedir.

Muhteşem Türk şiir an’anesi üzerine ye-
nilerini inşâ etmenin zorluğunu yakinen bi-
lenlerdenim.

Bu bakımdan, her yeni hamleyi takip 
etme mecburiyetimiz de vardır/olmalıdır.

Sâdece, Cumhuriyet Dönemi’ni bile ele 
alsak, bu, böyledir. Umûmi mânada, her ne 
kadar pek çok cihetiyle tenkid ettiğim husus-
lar varsa da, bunun başka türlü olması da 
mümkün değildir.

Samimî tenkid, işin başı ve esasıdır-ol-
malıdır!

Bir hususu –yine- hemen belirteyim ki; 
bizim şâir ve şâir namzetlerimizin bilmediği 
veya bilip de ihmâl ettiği iki büyük kusuru var-
dır.

Birincisi; çok aceleci oluştur ki, şiir namı-
na, aklına her ne geldiyse onu bir an evvel 
kâğıda döküp, piyasaya sürmesidir.

Zâten; ikinci de buradan başlamaktadır. 
Aklına gelip de, kâğıda kaydettikleri üzerin-
de, ‘aklı’ yeterince kullanmamasıdır.

Bunların her ikisi de kendi yerlerinde 
önemlidir. Birinci olmadan, ikinciyi ve ikinci 
olmadan da şiiri inşâ edemezsiniz.

Bu umûmî mülâhazadan sonra, esasa 
yâni Şâir Mustafa Ferit Yıldız tarafından ya-
yınlanan “Hazan Rüzgârı” adlı şiir kitabına 
geçebiliriz.

Şâir Mustafa Ferit Yıldız’ın, bundan önce 
yayınlanmış Amarat Kasabası (2002) adlı bir 
inceleme; Sevda Dümenini Sana Bıraktım 
(2004) ve Unutur mu Sanıyorsun? (2008) adlı 
iki şiir kitabı vardır.

Hazan Rüzgârı ise, şâirin üçüncü şiir ki-
tabı olup, 2023 yılında, Türk Edebiyatı Vakfı 
Yayınları arasında neşredilmiştir.

Esere, “Ey İnce Düşünceler, Benden Kork-
mayın” Ben Şairim” başlığıyla, Prof. Dr. Tamil-
la Abbashanlı Aliyeva yazdığı önsözde, Mus-
tafa Ferit Yıldız’ın kitabındaki farklı temaları 
ele alarak geniş muhtevalı bir değerlendirme 
yapmıştır.

 Hece vezninin değişik kalıplarıyla, (daha 
ziyâde 6+5=11’li) hemen hemen bütün sos-
yal konulara temas eden Şâirimiz, an’anevî 
Türk şiirindeki, aşkın her türlüsüne dâir ör-
nekler sunmaktadır.

 Yedi kıt’alık “Güzelistan” başlıklı şiirinin 
ilk üç kıt’asını sunarak, bu aşk terennümünü 
birlikte okuyalım:

“Sen bir okyanussun bense bir damla
Sevdalı Yunus’a Gurbetistansın
Hazar deryasında yüzerim gamla
İnciler ülkesi Mercanistansın.

Çağlar dudağında esrarlı sözler
Yakar yüreğimi o ahu gözler
Muhabbet deminde şad olur özler
Ayzıtların yurdu Güzelistansın

Kafiyem, redifim, hecem, bercestem
Orkun’da âbidem, lehçem kitabem
Manas destanısın, kıssam hikâyem
Efkârlı şâire Şiiristansın…”

Şâirin bir başka özelliği de, doğup büyü-
düğü ve hâlen yaşadığı Kayseri ağzıyla sosyal 
meselelerimizi yakından ilgilendiren şiirler 
yazmasıdır. Bunlardan biri, birkaç sene önce, 
tahlilini de yaptığım “Muhittin Emmi” başlıklı 
şiiridir ki ondan da iki kıt’a nakletmekte fay-
da görüyorum:

“Gerpedenek kepti Ferit’in damı

M. Halistin KUKUL
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Acep nurecasek Muhittin Emmi
Âşıkların bitmez efkârı gamı
Acep nurecasek Muhittin Emmi

Gıran giresice çıkmaz pinnikten
Dilki sanır kaçar zaar enikten
Setirekli pel pel bakar delikten
Acep nurecasek Muhittin Emmi..”

Şâir Mustafa Ferit Yıldız; eserinin sonu-
na, “Bestelenmiş Şiirler”inden örnekler de 
koyarak, okura sunmuştur.

Son olarak, “Seyranî’ye” başlıklı güzel şi-
irini de sunuyorum:

“Can evimi talan edip yıktılar
Kokmaz ki bahçemin gülü Seyranî
Tahtırevanımı söküp attılar
Kırıldı sazımın teli Seyranî

Everek’ten Erciyes’e seslenen
Yüce aşkın bâdesiyle beslenen
Goncasına gül deyince hislenen
Şeyda bülbüllerin dili Seyranî

Nice ferman yazmış Şah-ı Merdan’a
Bağdat’ın yolunu sormuş kervana
Dertli yüreğini koymuş hicrana
Ozanların piri deli Seyranî

Meczup gibi gezmiş fani dünyayı
Çölde serap saymış koca deryayı
Hayra yormuş her gördüğü rüyâyı
Şairler sultanı velî Seyranî”

Şâir Mustafa Ferit Yıldız’ı tebrik ediyor; 
başarılarının devamını diliyorum.

Türk şiiri adına yeni ve güzel örnekler ve-
receğinden de eminim.

***

Bir çift sevdalı göz âşık geceye
Adına gurbette “Gelin” diyorlar
Bir tutam gündüzden istedim diye
Uzatma elini, elin diyorlar...

Ömrümde bir kere gülmek istedim
Gönlümde bin türlü hayal besledim
Yürek yangınıma rüzgâr sesledim
Söndürsün gözyaşı selin diyorlar...

Beden yorgun taşıyamaz derdini
Çırpındıkça büyütüyor bendini
Dipsiz bir kuyuya atmış kendini
Uğraşma, uzanmaz kolun diyorlar...

Biz, geceyle taaa ezelden tanıştık
Sessizce ağlayıp, suskun konuştuk
Horantadan gizli gizli buluştuk 
Versin hesabını dilin diyorlar...

Âşık olmak aynı, sevgi aynı mı?
Sevmez olur muyum can yoldaşımı?
Tanıtayım dedim gizli sevdamı
O da senin başka gülün diyorlar...

Bilmem ki geceyi günden mi saya?
Mutluluk yolunda hep kaldım yaya
Bir çift sevdalı göz dalsa uykuya
Bugün git de yarın gelin diyorlar...

Gurbet geliniyim geceye âşık 
Sılamın yolları karma karışık 
Gücün varsa çık içinden, gel de çık 
Çalmaz burda senin telin diyorlar...

Zübeyde GÖKBULUT (GELİN)

BİR ÇİFT SEVDALI GÖZ
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ÖZLEDİM

Göçlerimiz Daşl’inişten çıkarken
Enişini, yokuşunu özledim
Nazlı sunam yaylalara bakarken
Fesini yan yıkışını özledim

Üzüm yolsam Eskiköy’ün bağından
Anam omaç yapsa tereyağından
Çağşağ’ın başından, Ali Dağı’ndan
Kekliklerin sekişini özledim

Şafak söküp karanlığı kovarken,
Tan yeri ağarıp Güneş doğarken,
Anam gümbür gümbür yayık yayarken,
Bey babama bakışını özledim

Turnasını, ördeğini, kazını
Al yazmalı gelinini, kızını
Çoban kavalını, âşık sazını
Ciğerimi yakışını özledim

Burcu burcu sevda kokan iğdemin
Hasretle dağlara bakan Didem’in
Kınalı navruzun, sarıçiğdemin
Kar altından çıkışı özledim

Koyun kuzu tuz yalayı yalayı
Su içmeye haft’a iner alayı
Davullu zurnalı Sivas halayı
Yiğido’nun çekişini özledim

Çobanların ateşinin közünü
Çelteklerin günde yanan yüzünü
Cennet Deresi’ni, Ayanözü’nü
Kıvrım kıvrım akışını özledim

Yazın sıcakların, kışın buzların
Sap çekerken yuttuğumuz tozların
Düğünde, bayramda gelin kızların
Beşibirlik takışını özledim

Ben Türkmen’em, soyum da bu aslım da
Duran Baba yatar kuzu postunda
Heybelerin, kilimlerin üstünde
İlmek ilmek nakışını özledim

Duran TAMER

ANILARI ANLADIĞIM AN

Annesiz bebeğin adıdır gurbet
Memleketi sevgi
Memleketi süt
Babasız çocuğun adıdır gurbet 
Vatanı şefkat 
Vatanı öğüt

Bir kara tren
Bir renkli yorgan 
Göğüslerde kanayan çıbandır gurbet
Bir şeffaf zindan
Boğazlarda yağlı urgandır gurbet 

Gariplerin alın yazısı
Bir bekâr odası
Bir okyanus adasıdır gurbet 
Nerede olursa olsun 
Bütün dertler kardeştir 
Dertlerin anasıdır gurbet 

Bağrı yanık bir tertip
Ucu yanık bir mektup
Sesi yanık bir ağıttır gurbet
Kurumuş bir derede
Solmuş söğüttür gurbet

Tavanı ezberlediğim geceler 
Anıları anladığım an
Yalandan gülümsemektir gurbet 
Her gün hasret şarkısını
Kendin söyleyip
Kendin dinlemektir gurbet

Yollar dehliz 
Eller is dudaklar is
Yerin dibinde bir ocak
Bir madendir gurbet
Her şey emanet
Ruh sahibini özler
Asıl bedendir gurbet

Şeyhmus ÇİÇEK
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KÖY ODASI

Köy odası, Anadolu köylerinin irfan 
mekânıdır. Köyün uygun yerine, taş ya da 
kerpiçten, tek katlı yapılır. Odanın pencere-
si küçük, yüksekliği neredeyse iki adam boyu 
kadardır. Duvarlar, taban, dambaşı… hepsi 
topraktandır.

Köylüler buraları el birliği ile inşa ederler. 
Zanaatkârlar, ustalar emeklerini esirgemez-
ler. Köy odası yapılırken odanın çatısına, sı-
vasına, badanasına kadar tüm köylünün alın 
teri siner. Bir helik dahi konulsa değerli sayılır.

Köy odasının ortasına büyükçe bir soba 
kurulur. Yere el dokuması halılar serilir. Boş 
kalan yerler kilimle kaplanır. Bir duvara Kâbe 
resmi asılır; diğer duvara atlı, geyikli, manza-
ralı halılar ile namlusu yukarı gelecek şekilde 
köy mavzeri asılır. Mavzerin mermileri sayı-
larak azalardan birine zimmetlenir. İşlemeli 
etamin kılıfın içine konulan “Kur’an-ı Kerim” 
kıble yönüne bakan duvardaki çiviye takılır. 
Kapı girişine gaz lambası konur. Duvara ah-
şap askılık çakılır. Örtü geçirilen askılığın üst 
kısmına uzunlamasına raf yapılır. Rafa kuru 
süs kabağı, sümbül otları, gerdan çiçeği, pa-
patya demetleri dizilir. Hacdan getirilen ipek-
li, parlak seccadeler üst üste rafın kenarına 
konur. Seccadelerin yanında gül suyu eksik 
olmaz.

Duvarların etrafına dipten dibe tahta se-
dir çatılır. Sedirlerin üzerine yün minderler 
konur, boylu boyunca yastıklar dizilir. İçinde 
hasırla karışık buğday sapı olan yastıkların 
üstü kanaviçelerle süslenir.

Köşelere kırlent konur. Duvarın içi oyu-
larak tahta dolap yerleştirilir. Dolabın içinde 

cezve, kahve fincanı, dibek, çay, şeker, gaz 
ocağı bulunur. Dolap iki ahşap kapakla giz-
lenerek kapatılır. Misafirin yıkanması için 
cağlık yapılır.

Uzak diyarlardan gelen garipler köy 
odasında buluşur. Dağları aşıp düzde yoru-
lan yolcular, celepler, deveciler köy odasında 
ağırlanır; çerçiler, nalbantlar, kalaycılar köy 
odasında yatıp kalkarlar. Tahsildar, jandar-
ma, devlet görevlileri köy odasını kendi evleri 
gibi görürler. Köyün muallimi ev tutuncaya 
kadar köy odasında misafir edilir. Misafirle-
rin yeme içmeleri kadınların sinilerle getirdiği 
herfeneden karşılanır. “Misafire iyi bak!” öğü-
dü, babadan oğula kalan en büyük mirastır. 
Gelenlerin atı, eşeği köydeki ahırlardan biri-
ne çekilir. Ev sahibi; hayvanın suyunu, otunu, 
arpasını kendisi vermez; bu işi nezaketen mal 
sahibine bırakır.

Uzun kış gecelerinde köy odası lafın mih-
rakıdır. Köy odası herkese açıktır. Odanın her 
yaştan müdavimi olur. Köyün erkekleri çene 
çalmak için ilk akşamdan köy odasına koşar. 
Odaya gitmek bir şereftir. Ana babalar ev-
latlarına “Oğlum, köy odasına git. Büyüklerle 
otur kalk. Büyüklerin sohbetine ortak ol. De-
mirci dükkânına giren, demirciliği öğrenme-
se de üstüne demir tozu siner.” der. Odaya 
gelmeyenler ayıplanır.  

Odanın bakımı, temizliği, odada yeme 
içme işleri nöbetleşe yapılır. Gençler köy oda-
sında verilen her yumuşu seve seve yaparlar. 
Odanın süprüntüsünü tenekeyle küllüğe gö-
türür, dambaşının karını kürürler. Gazı biten 
lambanın gazını doldururlar, lambanın fitili 
kısalmışsa değiştirirler, kibrit çöpleri nemlen-

İhsan YALÇINKAYA 
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mişse onları kuruturlar. Su içmek isteyenlere 
testiden sırayla su verirler. Misafir abdest al-
mak istediğinde leğeni hazırlayıp ibrik ile mi-
safirin eline su döker, peşkir tutarlar.

Odada muaşeret kurallarına noksansız 
uyulur. Yaşlılar başköşeye oturur. Odaya gi-
ren selam verir, selam ile karşılanır. Gelenle-
re “Merhaba!” denir. Gelen kişi de “Cemaate 
rahmet…” der. Herkes birbirine hâl hatır so-
rar.

Köyün işleri en samimi hâliyle köy oda-
sında konuşulur. Tarla takım işleri; hayvanla-
rın yemi, samanı; günlük hadiselerin her biri 
bir kaideyle köy odasında dile getirilir. Birisi, 
kuyudan teneke ile su çekerken ipi kırılıp ku-
yuya düşen tenekeyi çengelle nasıl çıkardığını 
anlatır; diğeri, ahırdan inek çalarken insan 
zannetsinler diye hayvanın ayağına çizme 
giydiren hırsızı nasıl yakaladığını anlatır. Her-
kes sustuğunda büyükler odadakilere nasihat 
eder.

Erkekler köy odasına gittiklerinde hanım-
lar da kendi aralarında rahatça oturup şor 
ederler. Odaya gitmeyip hanımların arasında 
kalan erkeklere demedik laf bırakılmaz.

Devletin köye dair duyurusu köy oda-
sında yapılır. Köye sığır çobanı tutulacaksa 
köy odasında tutulur; yayla bekçisi, kır bek-
çisi seçilecekse köy odasında seçilir. Vaktinin 
çoğunu köy odasında geçiren bekçinin forsu 
büyüktür. Bekçi, elinde meşe ağacından ya-
pılmış ucu delikli süslü ipe bağlı değnekle ge-
zer; komşuların bağına, bahçesine, ekinine, 
hayvanına zarar verilmişse zararın hesabı-
nı keser; kızı kaçan, koyunu çalınan, kavga 
eden kim varsa onları muhtara bildirir. Muh-
tar, köyün ileri gelenlerini köy odasında top-
lar. Şikâyet eden de şikâyet edilen de odaya 
çağrılır. Taraflar dinlenir, şikâyet konusu ka-
rara bağlanır. Kusurlu olana zarar ziyan be-
deli ödetilir. Kabahatli bulunan kişi odadan 
çıkarken “Allah’a şükret ki seni karakola gön-
dermedik yoksa sana semeriynen seksene 
mal olurdu!” denir.

Köy odası mektupların da sahibine veril-

mek üzere getirildiği yerdir. Postadan gelen 
mektupları muhtar, bekçiye verir. Bekçi mek-
tupları köy odasına götürür. Duyanlar köy 
odasına gelir, mektubunu alır; duymayan-
ların mektubunu sahiplerine bekçi götürür. 
Bekçi, müjdeli mektuplardan bahşiş alır.

Köye kaya tuzu, gaz, kil, çakmak taşı, 
ispirto satmak için çerçi gelir. Çerçi, yükünü 
köy odasının önüne indirir; yüksekçe bir yere 
çıkıp köylüye “Ahali, millet!.. Köye tuz geldi, 
gaz geldi, kil geldi! Haberiniz ola!..” diye ses-
lenir. Çerçi, kesekli killeri kırarak müşterileri-
ne satar. Eve götürülen kil dövülüp ezilerek, 
çimmede, çamaşır yıkamada kullanılır. Kil, 
küle katılarak bulaşık yıkamada da kullanı-
lır. Kaya tuzu, bulgur çeker gibi el değirme-
ninde çekilip ince tuz hâline getirilir. Gaz, tuz 
alanlar köy odasının sehmine düşeni ihmal 
etmezler. O gece köy odasında gaz lambası 
sabaha kadar yanar.

Kız evinde yazılan çeyiz senedi köy oda-
sına götürülür. Senedin altına “İşbu çeyiz 
senedinin doğruluğu tasdik olunur.” ibaresi 
eklenir. Muhtar senedi imzalar. Odada bulu-
nan aklı yetik kişilere de imza attırır. Senet, 
işlemeli mendilin arasına ya da çorabın içine 
konup saklanır.

Köy odasında büyüklerin yanında oturu-
lurken ayak ayaküstüne atılmaz. Yaş sırasına 
göre dizilip tek diz üzerine oturulur. Odada-
kilerden biri yeni örülen kazağını göstermek 
için kazağının kolunu sündürür bırakır, diğe-
ri üç mil ile örülen boynundaki atkısını sağa 
sola atar, bir diğeri de yeni örülen çorabını 
göstermek için ayağını ileriye doğru uzatarak 
sallar durur. Ayağını dizinin altına saklayan 
kişinin çorabının eski olduğunu fark eden şa-
kacılar “Öteki ayağındaki çorabı da göster!” 
diye sıkıştırırlar. O da etrafındakilere “Ebem 
onu da öbür ay örecek inşallah.” diye utana-
rak cevap verir.

Haber saati gelince büyüklerden biri-
si “Cemaat, ajansı dinleyelim; susun hele!” 
diye uyarır. Herkes susar. Yurttan havadisler 
dinlenir. Ajans bitince pili bitmesin diye ka-
patılan radyo takaya konur. Oya işlemeli örtü 
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ile radyonun üzeri örtülür. Biraz bekledikten 
sonra başta oturanlardan birisi “Emmiler, 
burası köy odası. Biriniz çığırın da kasveti-
miz dağılsın.” der. Arkada oturanlardan birisi 
elini kulağına atarak yanık sesiyle bir türkü 
havalandırır: 

“…Yaylaya çıkmış da çadırı yeşil 
Ufacık güllerden bir deste devşir
Nazik ellerinle bir kahve pişir
Doldur fincanları ver yavaş yavaş…”

Cezvenin kaynayıp taştığı teneke soba, 
köy odasında herkesi başına toplar. Meşe 
odunu yandıkça sobanın yüzü allanır. Soba 
kızardıkça etrafındakilerin yanakları da nar 
gibi kızarır. Sobanın üstündeki güğümden 
taşan suyun sesi sohbete eşlik eder. Tavana 
yansıyan zikzaklı ışık odaya renk katar. Dem-
likten gelen dağ çayının kokusu odun çıtırtıla-
rıyla birlikte dışarıdan gelen tipi sesine kafa 
tutar.

Çocuklar odanın eşiğinde bekler. Çocuk-
ların ayazdan çatlayan elleri sobanın ısısıyla 
bir kanar, bir kurur. Yer yer kabuk tutar. Kimi 
yara yerleri yeniden açılır, sızlamaya başlar. 
Yaranın arasına saman çöpü bile girer. Ço-
cukların kör makasla kesilen saçları alabu-
ladır. Yüzlerindeki yarı şirin, yarı masum ifa-
deyle yapılan sohbetlere ağızları açık dikkat 
kesilirler. Uykunun tehdit ettiği saatlerde gaf-
lete direnmenin zorluğunu yaşarlar.

Köy odasına insan hazinesinden nice 
cevherler düşer. Civar köylerden kulağa ça-
lan havadisleri bu cevherler teker teker oda-
dakilere nakleder. İhtiyarlar gençlik zaman-
larından kalma yiğitlik hikâyelerini anlatırlar. 
Bazıları da “Bıldırki şen gönlümde bu yıl bay-
kuş oturur.” diyerek geçip giden ömürlerine 
derinden bir ah çekerler. Öfkesi kında olan-
lar; dağda karşılaştığı ayıya doğrulttuğu tüfe-
ğini, harman yerindeki güreşte hasmını nasıl 
yendiğini, bitmeyen askerlik hatıralarını oda-
da kana cana büründürerek anlatırlar.

Bunlardan birisi de Hasan’ın askerlik 
hikâyesidir. Hasan askerliğini er olarak ya-
par. Odadaki muziplerden biri Hasan’a “Ta-
bur kumandanı senin alnından nasıl öptü, bir 

anlat hele!” der. Defalarca anlatmasına rağ-
men Hasan’ın askerlik anılarını herkes yeni 
duyuyormuş gibi dinler. Anlatılan o ki tabur, 
tatbikata giderken yorgun düşer; yürüyemez 
hâle gelir; perişan olur. Çaresizlik içerisinde-
ki tabur kumandanının aklına Hasan gelir. 
“Şu Hasan’ı bana çağırın!” der. Kumandanın 
postası Hasan’ı zor da olsa bulur. “Hasan, 
seni tabur kumandanı çağırıyor; neredesin 
sen?” der. Hasan istifini bozmadan kuman-
danın huzuruna çıkar. İsim künye yapar. 
Kumandan: “Oğlum Hasan, tabur yoruldu; 
yürüyemiyor, hıntıbığı kesildi, ne yapalım?” 
diye sorar. Hasan: “Ondan kolay ne var ku-
mandanım? Askeri vur yörebe. Asker yatsın, 
dinlensin!” der. Kumandan, etrafındakilere 
“Bakın, analar ne evlat doğuruyor!” diyerek 
Hasan’ın alnından öper.

Köy odasında; halk kahramanlarının 
hikâyeleri, eşkıya hikâyeleri, göç hikâyeleri 
anlatmayla bitmez. Kabirlerinde her mevsim 
birer gül biten Ferhat ile Şirin’in hikâyesini, 
aşkın bin bir cefasıyla Leyla için çölde yoğru-
lan Mecnun’un hikâyesini, diyar diyar dolaşıp 
Aslı’yı bularak muradına eren Kerem’in hikâ-
yesini dinleyenler kendinden geçer.

Pehlivan güreşleri köy odasında bire bin 
katılarak nakledilir. Mikdât ile Miyase’nin gü-
reşi dinleyenleri coşturur. Kimi gece Zaloğlu 
Rüstem’in yiğitliği, kimi gece Battal Gazi’nin 
destanı, kimi gece de Hazreti Ali Efendimiz ’in 
cenkleri anlatılır. Anlatılanlardan o kadar çok 
etkilenilir ki o sene doğan bebeklere Miyase, 
Ali, Battal, Rüstem isimleri verilir.

Dilden dile aktarılan tarihî destanların 
yanında günlük hayata dair olayları içeren 
destanlar da sıcağı sıcağına köy odasına ge-
tirilir. Destancılar omuzlarından aşağıya çap-
raz çanta bağlarlar. Heybe, torba karışımı 
çantalarına doldurdukları tek sayfalık saman 
kâğıda basılmış destanları yukarı kaldırarak 
“Destan geldi!..” diye bağırırlar. Yitip giden 
hayatlar, kazada diri diri yananlar, dermansız 
hastalar, gidip dönmeyenler, sevdiğine kavu-
şamadan genç yaşta ölenler… hepsi destan-
da yer alır. Yazılan destan ne kadar acıklıysa 
o kadar çok satılır. Kara haberle başlayan 



13

destanı dinleyenlerin yüreği buz keser. Yüz-
lere hüzün çöker. Köy odasında destanı din-
leyenler bir iki dörtlük de kendileri katar des-
tana.

Köy odasına sazları omuzlarında âşıklar 
gelir. Âşıkların köy odasına geldiğini duyan 
avrat, uşak işi gücü bırakıp köy odasına ko-
şar. Köy odası seyirciyle dolar taşar. Örtmede 
bile yer bulunmaz.

Âşıklar; huzur bekleyenlerin, rızık bek-
leyenlerin, yârini bekleyenlerin derdini dile 
getirir. Tel sızladıkça dertler kanar. Mazlumun 
çilesi, zalimin zulmü âşığın dilinde bir başka 
hâl alır. Âşıklar serden geçer, zora düşmeyi 
göze alırlar. Hünerlerini sergilerken alkışın 
sesi âşığın sesine güç katar. Âşıkların söyle-
dikleri ağıtlar; anlattıkları evliya menkıbeleri, 
kıssalar çok kıymet görür. Bazen de izleyen-
leri güldürmek için komik fıkralar anlatırlar. 
Bunlardan biri de Gürbüz’ün hikâyesidir: 
“Eskiden kızlar on dördüne gelince evlendiri-
lirlermiş. Bir hanım kızın yüz elli gram ağırlı-
ğında çocuğu olmuş. Adını Gürbüz koymuş-
lar…” Arka arkaya gelen mizahı dinleyenler, 
gülmekten yere yatarlar.

Âşıklar zaman ilerledikçe birbirleriyle 
atışmaya başlar. Muamelata, gidişata, aya, 
güne dikkat çekerler. Gece yarılarına kadar 
çalıp söylerler. Köy odasından ayrılma vak-
ti geldiğinde sazın sesi de değişir, sözün özü 
de. 

“…Yaradan’a iman ettik 
Özü size kurban ettik 
Ozanlarla meydan ettik 
Bize müsaade, müsaade…”

Türkülerin, atışmaların yanında köy oda-
sında şiire de hürmet edilir. Bazı şairlerin şiir 
merdiveniyle hikmetin zirvesine çıkılır. Az söz-
le çok şey söyleyen dizelerin neye karşılık gel-
diğini herkes bilir. 

“…Düşündü kış yakın, evde odun yok 
Tenekede yağ yok, çuvalda un yok /
Yok yoka karışmış; tuz yok, sabun yok 
Avrat “Bayram…” dedi, eğdi başını 
Adam “Evet…” dedi, sıktı dişini” 
Söylenenlerin ardından memleketin kıtlık 

yıllarında yoklukla geçen kış mevsiminin zor-
luğu dile getirilir. Eskilerden birinin “Bugünü-
müze çok şükür, siz ne gördünüz ki? Şimdi si-
zin her gününüz bayram.” sözü köy odasında 
hayat dersine dönüşür.

Bayramların lezzeti köy odasında bam-
başkadır. Bayram namazı kılınıp mezarlık 
ziyareti yapıldıktan sonra aile büyükleri köy 
odasında toplanır. Odaya gidenlerin her bi-
rinin evinden odaya yemek gelir. Yenilir, içi-
lir, muhabbet edilir. Herkes birbirinin gözüne 
bakarak konuşur. Köy odasında üzüntüler 
gülünerek çürütülür. Kimse gürültüye konuş-
maz. Odadakiler sözün çoğunu sessizliğe 
söylerler. Odadaki büyüklerden kırk elli yıllık 
neşeli, kızgın, zarif, karamsar bayram hatıra-
ları dinlenir. Köy odasında sözler nihayetlenip 
bayramlaşma bittikten sonra konu komşuyla 
bayramlaşmak için odadakiler köye dağılır-
lar.

Akşamları köy odası herkesin yeniden 
toplandığı yerdir. Köyün Arapça bilen yaşlıla-
rı köy odasında, “Mızraklı İlmihâl” kitabından 
vecizler okur. Peygamber kıssaları çocukların 
zihnine mıh gibi çakılır. Çocuklara din, devlet 
işlerinden sualler sorulur. Cevabı bir çırpıda 
verenler alkışlanır. Şehre mevsimlik çalışma-
ya gidip köye dönen gençlerin köy odasında 
anlattıkları hikâyeler herkesin ilgisini çeker. 
Yeni yetişip gelen gençler, şehir görmüş genç-
leri dinlerken hevesleri kabarır.

Köy odasına gelenlerin en büyük heves-
lerinden birisi de oyunlardır. Odada kabak, 
tura, el kızartmaca oyunu oynanır. Yüzük sak-
lanır. Yemesine, içmesine bahis tutulur. Kay-
bedenlerin yüzü asılır. Oyuna katılanlar so-
nunda tokalaşıp kucaklaşarak “Dağda oğlak 
doğar, ovada otu biter.” hesabı, nasibine dü-
şenden hissesini alır. Bastık, helva, pekmez, 
kömbe yenir; şerbet içilir. Yenilip içilenlerin 
hepsi de köydeki bağın, bahçenin mahsulü-
dür.

Kış yerini bahara bırakırken bağ bahçe 
de yeşermeye başlar. Kar suları dereyi taşırır. 
Toprak ana uykudan uyanır. Gayri köy oda-
sından tarlaya tapana, çayıra çimene çıkma 
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İTİRAZIM VAR

vakti gelmiştir. Odada söylenen türküler ba-
har hasreti ihtiva eder: 

“…Yamaçta yeşil bağlar
Derede sular çağlar
Sümbül kokulu dağlar 
Sizi göresim geldi…”

Hasret kalınan köy odaları; sıcak çayla-
rın içildiği, acı kahvelerin paylaşıldığı, hatı-
rın, hürmetin sayıldığı yerlerdi. İkram sahibi 
kimseler, mektep vazifesi de gören köy oda-
larını bir süre daha ayakta tutmak için gayret 
gösterseler de odaların kapanmasını önleye-
mediler. Sonradan yapılan demirli beton köy 
odaları eski köy odalarının yerini tutmadı.

Ferfenenin, hasbihâlin, oyunların oynan-
dığı köy odalarının yerini zamanla televizyon-
lar aldı. Çıncalık ağı, hayatın her alanında 
olduğu gibi köy odalarını da istila etti. Evim 
diye sahip çıkılan köy odalarının anahtarı 
zamanın seline kapılıp gitti. Betonarme köy 
odaları ancak bir cenaze olduğunda kapısı 
açılan yerler hâline geldi. Geride köy odası 
için söylenen özlem dolu dizeler kaldı: 

“Yıkıldı duvarlar, virane oldu 
Kurudu gülleri, ayrıklar doldu 
Örf, âdet, gelenek ne hâle geldi 
Çok özledim seni, duy köy odası…”

***
***** ***** ***** ***** ***** ***** 

Abdullah Ayata’dan “EFSANELER 

VE KAHRAMANLARI” adlı YouTube 

kanalına desteklerinizi bekleriz.

Yazar ve şairlerimizin eserlerinin, 

yayın organımız Çıngı dergisinin 

tanıtımının yapıldığı, genç şairlerimize 

ve yazarlarımıza tavsiyelere bulunduğu 

kanalımız yayınına devam etmektedir. 

h t t p s : / / w w w. y o u t u b e . c o m / @

abdullahayata5582

ÇINGI DERGİSİ

Fırıldak olarak ülkemi geren
Hainin çapına itirazım var 
Haksızı  kayırıp haklıyı yeren
Zalimin copuna itirazım var 

Garipleri ısıtmayan gocuğa 
Her lafa maydanoz olan gıcığa 
Kendisini adam sanan cacığa
Sirkenin küpüne itirazım var 

Yalan dolan ile halkı kandıran 
Fukaranın ocağını söndüren 
Dokuz köyü bir eşeğe bindiren 
Deyyusun tipine itirazım var 

Her kim varsa yanlış yolun yolcusu 
Hiç fark etmez sağcısı ve solcusu 
İş adamı esnafı futbolcusu 
Ayırmam topuna itirazım var 

Haramlarla şişirilen göbeğin 
Ardımdan hırlayan itin köpeğin 
Yağcılıkla ömrü geçen şebeğin 
Soyuna sopuna itirazım var 

Eğer cevap bulamazsam soruma 
Vallahi billahi gider zoruma 
Dertlerime em olmayan seruma 
Doktorun hapına itirazım var 

Etrafını sarmış bunca serseri 
Bilmiyorum bunlar kimin eseri 
Ey BERBATİ unut gitsin kederi 
Örtülen kapına itirazım var 

Yusuf DOĞDU (BERBATİ)
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SANATIN BADEM 
GÖZLÜLERİ

Ali Rıza NAVRUZ

Bir sanatçı için en can sıkıcı durum ne-
dir bilir misiniz? Her halde öldükten sonra 
badem gözlü olmaları. Ölmeden önce kör 
idiler demek istemiyorum yanlış anlaşılmasın 
konu. Yani bir sanatçının hayatta iken değer 
görmemesi, ürettiklerinin ise yeterince kaa-
le alınmamasıdır. Böyle sanatçılar hayatta 
iken ne ekonomik açıdan rahat olurlar, ne de 
takdir edilip mutlu bir hayat yaşarlar sanat 
konusunda. Ancak öldükten sonra başlarız 
ağıt yakmaya: Gözleri mezara nasıl sığacak 
diye…

Hayatta iken neden değerleri bilinme-
miştir bu sanatçıların sizce? Bence bir kısmı, 
sistemin istediği şeyleri üretmedikleri için göz 
ardı edilmişlerdir.

Hatta sistem dışı kişilik olarak kabul gö-
rüp zindanlara atılmışlardır. Bir kısmı ise bo-
hem bir hayat tarzını seçmiş kendisine, bu 
yüzden göz önünde olmamışlardır. Bu son 
yüzyılımızda sanatçılara bence daha az hak-
sızlık yapılıyor gibi. Eski çağlarda bu durum 
daha bir hazin haldi sanki.

Bu günkü ayrıksı dünya düzeninde değe-
ri çok geç keşfedilen ya da hiç keşfedilme-
miş olan onlarca sanatçı vardır dünyamızda. 
Bunun nedeni; yobazlık mıdır acaba? diyo-
rum. Kendi soruma verdiğim cevap bir mik-
tar şeklinde oluyor. Peki; yeni şeylere kapalı 
olmak mıdır? Yine cevabım bir miktar oluyor. 
Burada en büyük pay sanırım ki artan nüfusla 
birlikte çok sesli bir ortamın doğmuş bulun-
masıdır.

Yine de sanat biçimi her ne olursa olsun, 
sanatçı eğer ki iyi ise, özgün ve de farklıysa 
çok geçmeden keşfedilebiliyor az da olsa…

 Yazıma badem gözlü başlığını ne mak-
satla mı attım? Kimdir mi bu badem gözlüler. 
İşte yukarda sözünü ettiğim hayattayken çok 

geç keşfedilmiş, yahut hiç keşfedilmeden, de-
ğer görmeden göçen sanatçılardır. Nedense 
öldükten sonra anılır bunlar, öldükten sonra 
heykelleri dikilir, öldükten sonra eserleri ka-
pış kapış edilir… Konuyla ilgili örnek kıyamet 
gibi hem Dünya edebiyatında hem de Türk 
edebiyatında. Mesela: Vincent Van Gogh: Bu 
Hollandalı ressamı bizler kulaksız olduğunu 
biliriz, kulağını kesip sevgilisine armağan etti-
ğini biliriz, deli olarak gördüğümüz olmuştur. 
Hayata gözlerini yumduğunda sadece bir tek 
tablosunun abisi tarafından alındığını biliriz. 
Başka da yok! Şimdilerde ise milyarlarca li-
ralara zor alınıyor tabloları. Büyük Alman 
düşünürü ve filozofu Friedrich Nietzche bu 
gazaba uğrayanlardan birisidir. Beni ancak 
21. yüzyılda anlarlar diye bir kehanette bu-
lunmuş, kehaneti de doğru çıkmış ve o değer 
bu yüzyılda verilmiştir ona… Şu Çek Cumhu-
riyeti’nin içe dönük roman ve hikâye yazarı 
Franz Kafka’ya ne demeli? Kendisi hayattay-
ken sadece bir tek kitabını yayınlatabilmiştir. 
Arkadaşı Max Brood, iyi ki de onun yayınlan-
mamış eserlerini saklamış da bu gün gereken 
değeri bulmuştur. Ya Charles Bukowski…

Romancı, öykü yazarı ve şairdir kendisi. 
Hayatının özellikle kırk yıla yakınını açlık ve 
sefaletle geçirmiştir. Hayatının son yıllarında 
artan ünü günümüze artarak gelmiştir. 1756 
yılında doğan bir müzik dâhisi var. Onun adı; 
Mozart… O da hakkı yenen badem gözlüler-
den birisidir. O da yaşarken yeterince değer 
kazanamamıştır!

 Konuyla ilgili Türkiyemizden pek çok ör-
nekler de verebilirdim ama şimdi herkes bir 
yana çeker, her kafadan bir ses gelir. Zaten 
sizler az çok bilirsiniz bu değerlerimizi ki…

‘Sanatın Badem Gözlüleri’ne rahmet!.. 
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OTUZ AĞUSTOS DESTANI

Bir asır önce bugün
Süngümüzle çözüldü 
Kör kötürüm bir düğüm... 

Düşmanın
Göz çanağı çatlamış, alnı leke, eli kir
Kin ile kibir dolu sinsi fikirleri bir.
Karaçalınmış kara
Kaderleri kadar yüzleri hem kalpleri
Tunç kesilmiş kapkara... 

9 Eylül’e kadar
Vicdanları iğdiş mengenesinde
Menteşe gibi kalmış
Masum nice çocuklar
Çiğ çiğ davranışlar ile
Pişkin bakışlar arasında 
Sakız gibi çiğnenmiş
Yaşlılar, hastalar, yüklü kadınlar bile...
 
Acıları dinmeli her mazlumun, pişmanın.
Karanlık fikirleri bağrımıza dayalı
Kızıl hançerler gibi
Kırılıp sönmelidir her vicdansız düşmanın.

20 Temmuz akşamı
Yabancı misyonlara 
“Çay partisi” diyorlar,
Kemal, Çakmak, İnönü ve Konyar
Gecenin bir yarısı, gizlice
Cepheye geliyor, baş başa veriyorlar.
Güneş ufuktan doğmadan daha
Son gecenin son umudu şafağa
Tarih yazıp altını
Tanla imzalıyorlar… 

Yaklaşık yarım milyon insan
Yarıdan çok fazlası sanki birer canavar.
Silahları son model

Can götürür, kan savar...
Birazdan
Boğaz boğaza, gırtlak gırtlağa 
Can çekişeceklerini bilmiyorlar.
Üstünlük 
Çanakkale’deki asırlık destan gibi
Nicelikten çok, her açıdan
Nitelik denen iman ile 
Güneş gibi doğacak, 
Tarih, özgürlüğe doyacak... 

Zaferi 
Piyademin süngüsü, 
Süvarimin öngörüsü kazanacaktı elbet.
Tarih boyu hep böyle
At, pusat, yurt ile kurt birliği
Kurmakta hem korumakta dirliği.
Bugün de
Atıyla kıtaları yurt kılan 
Türk’ün yılmaz ordusu
Kıvrak manevralarla kurup sağlam bir pusu
Kesecektir kulağı ve kuyruğu
“Batıl isteyü haktan” ayrılanların
Çabuk ısınır suyu.
Sarmalıdır düşmanı İzmir- Afyon arası
İrtibatsız kalmaları korkusu.

26 Ağustos gecesi ağustosböcekleri Kesmiş 
nefeslerini 
Mustafa Kemal’i dinliyordu.
Birden tufan koptu, titriyordu yer yerinden
Gökler parça parça dökülüyor 
Kuruyan durgun dereler gibi erleri
Mermiler yağmur gibi sele çeviriyordu.
Nuh’un gemisi diye yelken açmak üzere
Bulut pervaneleri rüzgâr deviriyordu.
Kurtuluş ümidimiz derin mi derin
Cana geliyordu çakmak çakmak 
Göz feneri Gâzi’lerin, erlerin… 

Nazım çizmişti ya bu tabloyu
Dize dize, 
Yer etti gönlümüzde:
“Dağlarda tek tek ateşler yanıyordu. 
Ve yıldızlar öyle ışıltılı, öyle ferahtılar ki şayak 
kalpaklı adam nasıl ve ne zaman geleceği-
ni bilmeden güzel, rahat günlere inanıyordu 
ve gülen bıyıklarıyla duruyordu ki mavzerinin 
yanında, birdenbire beş adım sağında onu 
gördü.
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Paşalar onun arkasındaydılar. 

O, saati sordu. Paşalar: “Üç” dediler.
Sarışın bir kurda benziyordu. 
Ve mavi gözleri çakmak çakmaktı.
Yürüdü uçurumun başına kadar, eğildi, dur-
du.
Bıraksalar ince, uzun bacakları üstünde yay-
lanarak ve karanlıkta akan bir yıldız gibi ka-
yarak Kocatepe’den Afyon Ovası’na atlaya-
caktı.”

Sis perde gerdi bir saat kadar
Topçu ateşimize
Şafak söküldü nihayet, top seslerimizle
Yarım saat boyunca
Dövdük düşman mevzilerini uzaktan
Sonra tuzaktan kurtulan aslanlar gibi
Fırladık mevzilere
Allah! Allah! Nidalarıyla 
Tınaztepe, Belentepe, 
Kalecik bir anda geçti ele... 

Süvarimiz sıkıyordu geri bölgelerinden 
Nefes borusunu düşmanın
İki ateş arasında çaresiz, 
Çil yavrusu gibi gafiller
İhanetin bedelini 
Çok ama çooook ağır ödediler…

27 Ağustos 1922 günü Afyon 
Ayyıldız’a büründü
Sokaklar bayram yerine
Kucaklaşmalar, gözyaşları, 
Sevinç çığlıklarına döndü.
Özgürlük meşalesi 
Kale burçlarından göründü…
Kaçtıkça kovaladık,
Kovdukça, ovaladık tene yapışmış kir gibi
Cana batmış bu zehirli çiviyi 
Bir hamlede çıkardık. 

30 Ağustos günü Kütahya’dan kaçtılar.
Dört koca gün, dört uzun geceden sonra
Büyük Taarruz, 
Dumlupınar Meydan Muharebesi
Başkumandan’ın kesin zaferiyle şahlandı.
Sekiz binden fazla kişi kayıpla düşman
Ezelî dersini ezile ezile alabilmişti...
General Nikolas Trikupis 

Ordu komutanı sabık
Uşak’ta
Binlerce neferiyle esir olabilmişti artık. 

O günden bu güne armağan kaldı
Bir cümlecik hitabı Gazimizin
Koca bir kitap gibi:
“Ordular; ilk hedefiniz Akdeniz’dir; İleri!”

Emir demiri keser ya bizde
Durur mu hiç damarda kaynayan ulu fikir?..
O anda üç koldan coşan her nefer 
Bir nehir gibi
Şehir şehir hayat verdi her bedene bire bir:
1 Eylül Uşak, 2’si Eskişehir,
6 Eylül Bilecik, Balıkesir,
7 Eylül Aydın, gözümüz aydın artık
Manisa sekiz, 9 Eylül’de İzmir 
Bir bir İstiklal ile yeniden şereflenir… 

Bunca kısa sürede, değil savaşarak
Koşarak bile gidilemez bu yerlere.
Minnettarız, 
Atatürk’e, bütün bu kahraman erlere…
Yerden göğe 
Şükran dolu duygularımız ile
Şanlı bayrağımızı saldık sınırsız göklere…

30 Ağustos 
Bir zafer değil sadece
O bir milletin talih günüdür.
Yıllarca süren kurtuluş ümidinin 
En son düğümü
Bağımsızlık nişanının 
Söz kesimi günüdür… 

Kutlu olsun 103. yılı şanımızın
Fedadır bu uğurda 
Her damlası kanımızın. 

Dumlupınar, Çal Köyü 
İlk kez bu gün giydi gelinliğini
Başkumandan Zaferi adıyla 
Geçti tarihe o gün
Atasını bağrına bastığı düğün ile:
Gün 30 ağustos, yıl 1924 yine
Meçhul Asker malum hale geliyor
“Millî ruhu canlı tutalım” diye
Bir Anıt yükseliyor göklere 
Ölümsüz ve çoook yüce… 
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O gün bugündür
Her zamankinden daha büyük şeref
Daha büyük özenle kutluyoruz zaferi.
Tanklar toplarla, 
Füzeler gemilerle gönül gönüle
El ele geleceğe 
Daha büyük azimlerle 
Daha büyük özgüvenle yürüyoruz. 

Yaşasın Türk Milleti!
Var olsun Türk devleti!
Unutmasın hiçbir çakıl taş bile
Ölümüne yaşanan bunca anılar ile
Bize armağan kalan 
Eşsiz onca nimeti
Bir de
Bu sağlık kadar kutsal 
Onur veren devlete
Kimseler yan bakmasın.
Hiçbir yurttaş gönlüne
En zor zamanda bile
Kirli niyet akmasın!.. 
Ali TAŞTEKİN 

***

BİR TÜRLÜ

Kadir Mevla’m öyle bir dert verdin ki
Çektim çektim, bitemedi bir türlü
Kaderime, öyle bir sert girdin ki 
Tutam dedim, tutamadım bir türlü

Gece olur, uykularım bölünür
Şafak söker, gün ışığı görünür
Deli gönül, sokaklarda sürünür
Yatam dedim, yatamadım bir türlü

Bağrım yanar, ateşlerde kül olur
Bu Divane, sana köle kul olur
Dualarım, göğe doğru yol olur
Atam dedim, atamadım bir türlü

İstemiyor, kimse böyle kaderi
Yeryüzünde, yokmuş bunun ederi
Yürekleri yakmış aşkın kederi
Satam dedim, satamadım bir türlü
Meryem IRKILATA

Bazen küstük senle bazen barışık
Dün gece rüyama yine sen geldin
Bu günlerde kafam karma karışık
Dün gece rüyama yine sen geldi

Güzellik mi güzel gerek yok met e
Yandım dedim, dedi yan tüte tüte
Arzular geçmedi hayalden öte
Dün gece rüyama yine sen geldin

Bazı gün coşarak bazı sızarak
Bazen sükûnetle bazı kızarak
Davet etmedim ki mektup yazarak
Dün gece rüyama yine sen geldin

Vurarak döşümü yaralı koydum
Adını dağların maralı koydum
Kapıyı hafifçe aralı koydum
Dün gece rüyama yine sen geldin

Gönlümde yerin var bugünde dünde
Kimin ruhu duydu aşka küstün de
Beyazlar içinde bir at üstünde
Dün gece rüyamda yine sen geldin

Libas biçiminde dar kesim gibi
Dağda yankılanan gür sesim gibi
Ressamın çizdiği “Nü”  resim gibi
Dün gece rüyama yine sen geldin

Hamza EROĞLU

RÜYAMA SEN GELDİN
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HALİDE NUSRET ZORLUTUNA 

Türk Edebiyatının en asil ve en zarif kadın 
şairlerinden biri olan ve sağlığında “Ümmül 
Muharrirat” ünvanını kazanan, muhterem 
Halide Nusret Zorlutuna’nın, Edebiyat tarihi-
mizdeki yeri ve büyüklüğü; ne şairliğinden, ne 
de romancılığından dolayıdır. Aslında onun 
en üstün vasıf ve meziyeti; Tanzimat’ın orta-
ya çıkardığı, kendi tarih ve kültürünü, âdet 
ve geleneklerini benimsemeyen, eski değer 
ve büyüklerini tanımayan, taklitçilik ve körü 
körüne batıcılığı “ilericilik” sayan, “acaip ay-
dın tipi”nin türediği bir dönemde, milliyetçi 
ve memleketseler duygularından kaynaklan-
maktadır. O, mazisinden aldığı bu gurur ve 
gücü, şu mısralarla perçinlemektedir:

 
Bütün budur değil mi, budur bizim mazimiz
Ne bir çirkin manzara, ne fena bir hâtıra...
Yalnız yüreğimizde derinleşen bir yara.

 
1924 yılından itibaren öğretmenliğe baş-

layarak, yurdun birçok liselerinde Edebiyat 
Öğretmenliği yapan Zorlutuna, ilk yazılarını, 
mütareke yıllarında yayınlamış, o sıralarda 
iyice gelişmiş bulunan “Millî Edebiyat” cere-
yanına kolayca intibak edebilmiştir.

Onun diğer bir özellik ve üstün vasfı da, 
gerek şiirlerinde, gerekse nesirlerinde konu-
şulan güzel Türkçeyi, ustaca kullanması ve 
şiirlerinde milli veznimiz olan heceyi tercih et-
miş bulunmasıdır.

1914’ten sonra hece vezniyle Milli Ede-
biyat cereyanı hareketlerinin, Ziya Gökalp, 
Fuat Köprülü, Celâl Sahir, Orhan Seyfi, Faruk 
Nafiz, Ali Mümtaz ve Necmeddin Halil gibi 
en önde gelen şairleri arasında, genç Halide 
Nusret’i de görüyoruz.

Henüz 18 yaşında iken yazdığı:
Sessiz tesellilerin ne kadar ruha yakın

Ne olur, sen beni sev! Senin temiz suların
Bu ümitsiz kalbime bir parça neşe versin!
 
Yahut bir akşamüstü atılayım koynuna
Ve hiç ayrılmayalım... Razı mısın sen bana?
Ne dersin mavi deniz, geleyim mi ne dersin?

şeklindeki üstün sanat değeri ve derin 
mana yüklü mısraları, onun kısa zamanda, 
sanat çevrelerinde tanınmasına imkan sağlı-
yordu.

O, önceleri şiiri kendisine meşgale edin-
miş fakat sonradan duygu ve düşüncelerini 
ifade için şiiri büyük bir ustalıkla kullanmıştır. 
Değerli Edebiyat Tarihçisi Nihad Sami Banar-
lı’nın teşhis ve tesbitiyle diyebiliriz ki:

“Halide Nusret, hisli ve şefkatli bir genç 
kız ruhuyla ve kısmen mistik temayüllerle te-
rennüm ettiği ilk şiirlerinden, Türk saz şiiri 
tesiriyle veya gittikçe olgunlaşan, bir hayatın 
çeşitli tahassüsleriyle söylediği en son şiir-
lerine kadar, Türk şiirine temiz bir Türk dili, 
samimi ve lirik manzumeler kazandırmış bir 
san’at-kârdır.”

Prof. Kenan Akyüz’e göre de: “Romanla-
rında kadın psikolojisini çok iyi tahlil edebilen 
sanatkârın şiirlerinde ince bir melâl ve zaman 
zaman romantikleşen güzel bir lirizm hâkim-
dir.”

Sayın Adile Ayda Hanımefendinin belirt-
tiği gibi: 
Rabbim, bu an uğruna kül ederim varımı
Yükselterek katına yanan dudaklarımı
Bir damla rahmetini emebilirsem eğer
Ayağımın altından çekilse... çökse bu yer
Nurunla aydınlanan boşluklarda ben yine
Uyarak tabiatın ezelî ahengine
Dönsem, çırpınsam, yansam adını ana ana
Ve böyle yana yana erişebilsem sana! 
mısralarını yazan şair, sadece bir ince şair 

Abdullah SATOĞLU
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değil, büyük şairdir. Türk Edebiyatının, Türk 
şiirinin zirve adlarından biridir.
1945 yılında, Sarıkamış-Kars yolunda, bir 
tepe üstünde nöbet bekleyen bir Türk Aske-
ri’nin, eşsiz abide gibi ufukları gözetleyen va-
kur hali karşısında, tepeden tırnağa heyecan 
kesilip:
Köyde düşünceli, cenklerde şensin
Yerlerde, göklerde, kalblerde sensin
Bir baştan bir başa tarihim sensin
Ah arslan Mehmedim! Arslan Mehmedim! 
Destanını bir çırpıda terennüm edecek kadar 
usta ve kudretli bir şairdir.
1950’de yayınlanan kitabına isim olarak ver-
diği “Yurdumun Dört Bucağı”ndan şiirindeki:
“Sevinci çiçek açmış, dertleri kor içimde
Yurdumun dört bucağı sarmaşıyor içimde” 
mısralarıyla, Anadolu’yu öyle bir bağrına ba-
sıyor ve içine sindiriyordu ki...
Şair Şüküfe Nihal’le tanışmasını anlatırken 
diyordu ki: “1930 yılında da Ankara’da çok 
güzel günler geçirdik. O yaz Ankara’da Türk-
çe-Edebiyat öğretmenleri kongresi vardı. Ce-
beci’deki Konservatuarda kalıyorduk. Hep 
şair arkadaşlar, özellikle Ahmet Kutsi ile Beh-
çet Kemal merhumlar yanımızdan ayrılmak 
istemezlerdi. Ve zannederim, kıymetli şair Ah-
met Kutsi de Nihale bir miktar tutkundu.
Konservatur’ın yakınından bir ince su geçer-
di. İç avluda da bir güzel havuz vardı. İkimiz 
de bu dereyi ve bu havuzu çok severdik. Ni-
hal’ın yazdığı zaman pek çok sevilmiş övül-
müş olan “su” şiirinde bu güzel suların etkisi, 
ilhamı vardır:
 
O su bir sır gibi mırıldanırdı
Koynunda bir sarı ay yıkanırdı
Bizi Leyla ile Mecnun sanırdı.
Akşam gölgesinde çağlayan o su.”
 
Buradan da anlaşılıyor ki Halide Nusret, yıl-
larca sonra yazdığı:

Uzaklarda bir su çağlar
Çağlar dumanlı dumanlı
Gözümde hep eski çağlar
Çağlar dumanlı dumanlı.  
Mısralarında, belki de o tatlı hatıralarını dile 
getirmek istemiştir.
Ben, onu ilk olarak 1957 yılının, tatlı bir ba-

har gününde tanımıştım. O yılın 18 Mayıs 
günü Kayseri-Orduevi’nde düzenlediğimiz 
muhteşem “Edebiyat Matinası” için, Arif Ni-
hat Asya, Osman Attilla, Mehmet Çakırtaş, 
Ahmet Tufan Şentürk ve Hüseyin Çolak Yur-
dabak gibi seçkin şairlerimizle birlikte, ken-
disini de Kayseri’ye davet etmiştik. Teklifimizi 
engin bir tevazu ile kabul etmiş, öteden beri 
Kayseri’ye karşı bir sempati ve özlem duydu-
ğunu belirtmişti. Edebiyat Gecesinde, Erciyes 
için yazdığı:
 
Önce uzak ufukta bir beyaz çizgi vardı
Sonra yaşlı gecenin beti-benzi ağardı...
 
Etrafını sarmıştı tepeler ordu ordu
Hepsi de baş eğmişti seni selâmlıyordu.
 
Damarında çağlarken yurdumun asil kanı
Ey bu sıra dağların ak yeleli arslanı
 
Ben de bin selam verdim toprağına taşma
Gözümün ışığından çelenk ördüm başına... 

Şiirini büyük bir heyecanla okuduğu zaman, 
salonu dolduran dinleyiciler, emsalsiz bir te-
zahüratla alkış tufanına tutmuşlardı.
Türk Edebiyatına kazandırdığı (Git Bahar), 
(Gel Bahar) gibi meşhur şiirlerine (Bir Başka 
Bahar)ı da ekleyen ve 10 Haziran 1984 günü 
aramızdan ayrılan Zorlutuna:
Tatsız bir dünya bu, yokuşlar bitmiş
Bir baş döndürücü iniş, hep iniş...
İçimde bir garip hal, bir yitiriş
Bu bahar başka bahar, besbelli... 
Mısralarını terennüm ederken, artık tadı-tuzu 
kalmayan bu dünyadan, baş döndürücü bir 
inişle uzaklaşıp sonsuz aydınlıklara, bir bahar 
günü göç edeceğini acaba biliyor muydu?
 
Allah’ın ebedi vuslat ve rahmetine ermenin 
özlemini duyduğu yıllarda, müşfik bir anne 
gibi “ecel”i davet eden şiirindeki şu imana ve 
gönlünden taşan duyguların yüceliğine bakı-
nız:
Müşfik bir anne gibi, seven bir eş gibi gel
Karanlığın üstüne doğan güneş gibi gel;
Al beni, götür beni sonsuz aydınlıklara!
Yara bende, çile bende
Söylemeyin bilmesin yâr
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Kan çekilir âşık tende
Söylemeyin gelmesin yâr

Perişanım, yıkılmışım
Aşk odunda yakılmışım
Leyla diye takılmışım
Söylemeyin gülmesin yâr

Resmin çizdim öpe öpe
İhanettir atsam çöpe
Sakladığım inci küpe
Söylemeyin almasın yâr

Adın oydum kaya inler
Al renkleri sızan kanlar
O motifi hemen anlar
Söylemeyin silmesin yâr

İnadını kırar belki
Geldiğinde arar belki
Mezarımı sorar belki
Söylemeyin bulmasın yâr

Resul KARAHAN

Hislerim titriyor aşk ayazında.
Bir iklim mağduru beden gibiyim.
Ayrılık vururken dert avazında,
Eceli bekleyen kefen gibiyim.

Neşem darmadağın, acım planlı.
Umut, dilimdeki ahla nişanlı.
Hayal deryasında başım dumanlı.
Yönünü şaşıran dümen gibiyim.

Şarkılar söylerken gitti ahengim.
Hüzünlerden yana olmadı dengim.
Sancılar içinde sararmış rengim.
Toprağı kurumuş çimen gibiyim.

Bozulmuş düzenin yok adaleti.
Bin sitem etsem de nerde kıymeti?
Sanki ben kopardım tüm kıyameti!..
Kötü gidişata neden gibiyim.

Hayatın benimle var bi’ inadı.
Zaten hatrımında doldu miadı.
Her yudumda kaçtı ağzımın tadı.
Kahvesi acıyan Yemen gibiyim.

İbrahim Halil MANTIOĞLU 

SÖYLEMEYİN SİTEM 
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Türkistan’da, Özbekistan’da gezmeye 
devam ediyoruz… 

Urgenç’ten sonra Hiva’dayız.  Hiva şehri 
Karakum çölü merkezinde, Amuderya’nın sol 
kıyısında Buhara şehrinden 450 km uzaklıkta 
yerleşen şehir.  

Zaten Kızılkum Çölünden sonra bu böl-
geye hayat veren Amuderya Nehri’nin suyu-
dur. Hiva’ da kaleye yakın bir yerde orada 
çok bol olan minik Chevrolet kiralayarak hem 
zamandan tasarruf etmek hem şoför karde-
şimiz mihmandarlığından yararlanmak iste-
dik. Şoförümüz daha önceleri. Kendisi Türk 
şirketlerinde çalıştığı için Türkiye Türkçesini 
de çok iyi konuşuyordu. Bizi önce mutlaka 
görülmesi gereken olmaz pazar yerlerine gö-
türdü. Kalenin içinde gezdirdi. Burada yüksek 
katlı binaları görmek zor. Burada kerpiç inşa-
at malzemeleri çok önemli. Geçmiş zamanda 
Kayseri’de de eski evler samanla karıştırılmış 
kerpiçle sıvanırdı. Kalede toprak renginde 
yine kerpiçten yapılmış sanki yağmur yağsa 
eriyecek hissi veren bir yapı şeklinde.  

Aslında Hiva’dan yakınındaki Karakal-
pakistan’a gitmek vardı ama vaktimiz müsait 
değildi. Özbekistan müziği ritmik olarak çok 
güzel. İnsan ister istemez kendinden, geç-
mişinden bir şeyler buluyor. Arabada sürekli 
dinliyoruz. Kalenin içinde gezerken hediyelik 
eşya satan iş yerlerinin birinden de çok gü-
zel bir Özbek müziği sesi geliyordu. Oraya 
yöneldim ve yakından dinlerken bir anda üç 
abla perdah oldu, Beni aralarına alıp oyna-
dılar haliyle ben de onlarla birlikte onlarla 
birlikte  içimden gelerek oynamaya çalıştım. 
Sonrada kendi makinalarıyla birlikte fotoğraf 
çekindik.  

Bölgede kadınlar doğrudan çalışma ha-
yatının içinde. Hatta galiba bazı işleri mesela; 
lokantada garsonluk gibi işlerin erkekler ta-
rafından yapılması ayıp sayılıyor. Bu sebep-
ten erkek garsonlara rastlamadık. Pazarlarda 
satıcılar tamamen kadınlardan oluşmakta. 
Daha öncede belirtmiş olabiliriz bölgede ka-
dınlar ve kızlar yol kenarlarında bekleyerek 
herhangi bir arabaya otostop işareti yapıyor 
ve o yöne giden araba kendisini güvenli bir 
şekilde alıp götürüyor. Kimsenin hiçbir korku 
ve endişesi olmuyor. Sanki çalışma hayatında 
gözüktüğü kadar ile kadınlar ve kızlar daha 
göz önündeler. 

Bölgede karayolları maalesef henüz ge-
lişmemiş. Özellikle Taşkent ile Hive- Ürgenç 
arasındaki yol çok bozuk. Bu otobüsler nasıl 
dayanıyor merek ediyorum. Ayrıca yol boyun-
ca bizdeki gibi mükemmel yol boyu tesisleri 
bulmak mümkün değil. Türki ’yenin 70 sene 
önceki hali gözümüzün önünde canlanıyor. 
Yollarda birkaç barakadan ibaret konaklama 
yerleri, iptidai lokantalar yemek yeme yerleri 
mevcut.  

Yaklaşık 12 saat yolculuk ederek Taş-
kent’e geldik oradan küçük bir otomobil ki-
ralayarak Fergan’ a bölgesine gitmek üzere 
yola koyulduk. Bu defa Özbekistan’ ın en ba-
tısından en doğusuna gidiyoruz. Arabamızda 
2-3 kişilik yer var. Bende Türkiye’ den alışkı-
nım yolda kalanı bırakmam, tipine ve eşkâli-
ne bakarak arabama alırım. Özbekistan’da 
da öyle yaptım. Arabam boşaldıkça yolda 
kalanları aldım. Tabi inerken para vermek is-
tiyorlar kabul etmemiz mümkün değil. Yolda 
Berna kardeşimizi, Çaroz kızımızı (Çaroz bir 
üzüm cinsi imiş) ve Cennet teyzemizi aracımı-

BİR HAYALİN ARDINDAN-7 

Mehmet CONAĞASI  
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za alarak gidecekleri yerlere bıraktık. Onların 
dualarını aldık, yol boyunca da sohbet ettik. 
Arabamıza misafir almanın avantajı çok faz-
la. Onlarla konuşmaya anlaşmaya çalışıyo-
ruz, sohbet ediyor ve bilgiler alıyoruz ve bize 
mihmandarlık ediyorlar.  

Burada paraya pul, köylere de kışlak 
diyorlar. Bizde Türkiye de; “param pulum 
yok“ demez miyiz? Çaroz kızımızın ablası bir 
Türk’le evlenmiş ve Türkiye’ de yaşıyormuş. 
Cennet teyzede dağda yaşıyormuş. 

Taşkent’ten ayrıldıktan sonra köylerin 
içinden ve köylere yakın yerlerden geçerken 
ablalar teyzeler tezgâh üzerine yapılmış te-
kerlekli basit kerpiç ocaklarda gözleme cinsi 
şeyler yapıp çay, ayran, gazlı içeceklerle satı-
yorlardı. Bizde bir ablanın tezgâhında durduk 
ve daha önce satın aldığımız “çimçi” ile göz-
leme yedik. Çimçi; bizdeki turşunun buradaki 
ismi.  

Yolda mola verdiğimiz yerde bir su içtim 
ki şeker mi şeker. Şişeye de doldurup araba-
ya koydum. Arabamıza aldığımız ablalarla 
giderken karşımızdaki dağın ismini sordum 
Baba Dağı dediler. Sağ tarafımızdaki dağın 
ismini sordum. Kuramaz dediler. Malum Kay-
seri’de TV vericisinin olduğu dağın adı Ko-
ramaz Dağıdır. Ayrıca Denizli ve Fethiye’ de 
Baba Dağı var.  

İstikametimiz Fergana Vadisi. Fergana 
Vadisi sık sık yaşanan su çatışmalarıyla se-
bebiyle haberlere konu oluyor. Burası Özbe-
kistan, Kırgızistan ve Tacikistan’ın sınırlarının 
kesiştiği yer. Etrafı hilal şeklinde dağlarla çev-
rili suyun bol olduğu bir tarım arazisi. Vadi 
deyince bizim aklımıza birbirine yakın iki dağ 
arasındaki derin hat akla gelir. Hâlbuki bu-
rada dağların birbirine mesafesi 100 – 150 
km. Taşkent’ ten uzaklaştıktan sonra uzunca 
bir müddet dağların arasından gittik sonra 
vadi sona erdi, öyle bir tırmanmaya başla-
dık ki vadi tabanından dağın zirvesine çıktık 
derken çıkmamışız birde tünelden geçtik. Bu-
radaki sarp yollardan bir araba yuvarlansa 
maazalalh olacakları düşünmek bile istemi-
yorum.  

Daha önce Özbekistan’ın Semerkant 
şehrinden Tacikistan’ın başkenti Duşanbe 
şehrine Pence kent üzerinden geçerken yine 
böyle bir vadi vardı. Ani bir tırmanış, tünel ve 
uzun bir inişe şahit olmuştum. Hatta bir ara 
zihnim bulandı. Aynı yolda mıyız diye ama 
değildi. Hem orada hem bura aynı sıradağ 
silsilesini geçiyorduk. Tabii bu çıkışın birde 
Fergana Vadisine doğru inişi vardı. Fireni 
patlayan araçlar için 5-6 tane kaçış rampası 
yapmışlar. Fergana vadisi ne inişimizde 20-
25 dakika sürdü. Türkiye’ de karlı havalarda 
yollara tuz döküyoruz. Orada da anlaşılan 
kum döküyorlar ki yol boyunda sağda solda 
kum yığınları vardı. Ayrıca yol kenarlarında 
çamurlu arabaları yıkayan ve jeneratörle ça-
lışan oto yıkamacı vardı. Suyu da araçların 
üzerlerindeki depolardan alıyorlardı. Dağın 
zirvesinden inişte Fergana Vadisini maalesef 
doyasıya göremedim. Zira hava sisli ve puslu 
idi. Bölge çok sulak bir bölge olduğu için belki 
de buharlaşma çok fazla idi. Malum olduğu 
üzere Siri Derya nehri buran geçiyor. Bizdeki 
Seyhan ve Ceyhan nehirlerinin karşılığı olan 
Seyhun ve Ceyhun nehirleri.  

Fergana bölgesine indiğimizde hava ka-
rarmıştı. Fergana; İklimi, kara iklimi özellikleri 
gösterir; yaz-kış arasında aşırı sıcaklık farkları 
görülür. Tarım, özellikle pamuk, sebzecilik ve 
hayvancılık, et üretimi en önemli gelir kayna-
ğıdır. Özbek el sanatları gelişmiştir, özellikle 
de çömlekçilik alanında önemli bir merkezdir. 
Fergana bölgesi Türkistan’ın en yoğun nüfus-
lu yerlerinden biridir. Nüfus 3 milyon kadar-
dır. Fergana bölgesi, Özbekistan’ın en güzel 
ve en zengin yerlerinden biridir. Pemir - Alay 
ve Tanrı Dağları dağ sistemlerinin ortasındaki 
Fergana Vadisi’nde yer almaktadır.. 

Burası “Kadim Uygarlıkların Beşiği” ola-
rak adlandırılıyor. Fergana vadisi, 23 bin km. 
kare yüzölçümü, 300 km. boyu ve 70 km. ge-
nişliğindedir. Fergana bölgesinde 1989 yılın-
da Stalin’ in 1944 yılında sürgüne gönderdiği 
Ahıska Türkleri ile Özbek istan Türkleri ara-
sın da büyük çatışmalar yaşanmış ve Ahıska 
Türklerinden çok sayıda ölen olmuş ve Ahıska 
Türkleri 45 yıl sonra ikinci bir göç vakasını 
yaşamışlardır.  
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Fergana bölgesinde Kokand yerleşim ye-
rine ulaştık. Hemen bir kebapçı bularak bizim 
şiş kebap dediğimiz şaşlık yedik. Daha sonra 
da kebapçı arkadaşların yardımı ile bir pan-
siyon bularak dinlenmeye çekildik. Lokanta 
da yan masada yemek yiyen ve adres sordu-
ğumuz Özbek kardeşlerimizden biri araba-
mıza binerek bizi gideceğimiz yere götürdü, 
kendisini geri bırakma ve taksi ile gönderme 
isteğimizi kabul etmedi.  

Kaldığımız pansiyonda yan odada Uluğ 
Bey isminde bir Özbek kardeşimiz vardı. 
Hollanda’ da çalışıyormuş, bizi zorla yeme-
ğe davet etti, Kaymak ve nohut yahnisi ikram 
etti. Galiba burada yoğurda kaymak diyorlar. 
Uluğ Bey kardeşimizin kızlarının ismi Ayşe ve 
Saliha idi.  

Urgenç’ te bizi evinde misafir eden Ab-
dulresul kardeşimizin de 3 kızı vardı. Onla-
rın isimleri ise Zübeyde, Zeynep ve Saliha idi. 
Kokand galiba geçmiş zaman da bu bölge-
nin başkenti imiş. Çünki daha sonra gezdiği-
miz şatafatlı saray buna işaret ediyordu.  

Kokand’da yüksek binalar görmek müm-
kün değil. Dolayısıyla burada şehirlerin ne 
kadar büyük olduğunu kestirebilmemiz çok 
zor.  

Kokand’da gerek Türkiye’ den gerekse 
Kayseri’den bazı firmaların bayiliklerini gör-
dük. Tabii memleketimizden çok uzak yer-
lerde Türkiye’ ye ait bir şeyler görmek insanı 
mutlu ediyor. Vietnam seyahatimde de baş-
kenti Phnonpen den Tayland’ın başkenti Ban-
kok’a seyahat ederken hava alanında THY 
uçağı görmüş ve müthiş heyecanlanmıştım.  

Fergana bölgesinde araç kullanırken en 
büyük sıkıntı trafik işaretlerinin yetersiz olması 
ve yollarında karışıklığa sebep oluyor.. Yer-
leşim yerleri arasındaki yollar sanki mahalle 
arasında gidiyormuş gibi keskin dönüşler var. 
Bu sebeple sık sık sormak mecburiyetinde ka-
lıyoruz.

Ertesi gün Kokand’daki çoğunluğu eski 
yönetimlerin sarayları olan tarihi yerleri gez-
dikten sonra Fergana istikametine doğru yola 
çıktık.  

Galiba Kokand’da idi, bir büyük binanın 
önündeki büyük tabelada masa, sandalye 
bulunan salon fotoğrafının üzerinde şu yazı 
vardı. “Tantanalar Sarayı” Biraz sonra işi ma-
nasını çözdük. Düğün salonu demek istemiş-
ler.  

Bu Fergana bölgesi hakikaten tarım için 
önemli bir yer. Geniş tarım toprakları, büyük 
tarlalar, üzüm bahçeleri, su kanalları ver ve 
su var. Hatta burada bir yerleşim yeri var. İsmi 
Altı Arık. Yani bizim Türkiye’ de Altı Ark dedi-
ğimiz şey. Altı yerden gelen kanallar burada 
birleşiyormuş. Buraya su Kırkızistan’dan Aksu 
nehrinden geliyormuş. Yanlış hatırlamıyor-
sam. Yol boyunda sağda solda üzüm bağları 
vardı.

Burada yerde  hiçbir üzüm çubuğu göre-
mezsiniz. Çubukları yerden 2 metre yükseğe 
kaldırmışlar, altından rahatça gezilebiliyor. 
Çubukların sadece kökleri gözüküyor. 

Bizim orada bulunduğumuz ocak ayında 
bu bahçeler adeta pirinç tarlası gibi sular al-
tında idi. Yolda üzüm satan bir Özbek kar-
deşimizden de nasıl muhafaza ettilerse kütür 
kütür, lezzeti şahane hiç bozulmamış parmak 
üzümüne benzer ak üzüm aldık.   

Genel olarak Özbekistan insanı çalışkan, 
hareketli, cana yakın, esnaf, üretici ve dürüst 
bir yapıya sahip. Konuşmaya başlamadan 
karşılıklı selamünaleyküm demeden konuş-
muyorlar. Türkistan’daki diğer bölgelere göre 
İslamiyet’e çok bağlı ve muhafazakâr bir ya-
pıya sahip. Başı örtülü kadınların ve kızların 
sayısı da çok fazla.

Birçok Özbek, Kazakistan’da pazarcılıkla 
uğraşıyor. Burada inşaat malzemeleri satan 
yerlere “Kuruluş malları dükeni” diyorlar. Ete 
de “gosh” diyorlar. Kasap dükkânlarının üze-
rinde de gosh merkezi yazıyor.  

Yolda sık sık balık merkezi yazan yerlere 
rastladık. Çoğunlukla sazan ve akbalık vardı. 
Bizde bir balık merkezinde balık yemek üzere 
durduk. Ancak balığı çok kavurmuşlar, o gü-
zelim balığın hiç tadını alamadık.  



25

Yukarıda genel olarak Özbekistan in-
sanının canlılığından bahsetmiştik. Fergana 
bölgesinin insanı ise daha da canlı çalışkan, 
hareketli, üretici ve esnaf. Daha önceki seya-
hatlerimde Tacikistan’ ın başkenti Duşanbe’ 
den uçakla Taşkent’e geçerken Özbekistan 
topraklarının ne kadar verimli olduğunu ha-
vadan görmüş idim. Tacikistan’ın ise dağlık, 
Kazakistan’ın da uçsuz bucaksız steplerden 
oluştuğuna şahit olmuştum. Benim anlayabil-
diğim Türkistan da yaşayanların hepsi elbette 
Türk. Ama sanki onlar belli bir grup insana 
Türk diyorlar gibi geldi. Gezdiğimiz sarayda 
da belgeler üzerinde özellikle Türk ismine 
rastlamıştım. 

Kokand’daki sarayı gezerken belgeler-
de şöyle bir yazıya rastladık. 5 ve 6. Yüzyılda 
Fergana vadisi Büyük Türk Hanlığı’na dâhil 
idi ve Fergana Vadisinde yaşayan Türk hal-
kı Özbek ulusunun bir parçası idi. Bu durum 
vadide bulunan bir kısım Türk yazıtlarıyla da 
ispatlanmıştır. Buradan da anlaşılıyor ki böl-
ge Türkistan, yaşayanların hepsi Türk sınır-
ları Türkçe konuşulan yerde başlıyor, Türkçe 
konuşulmayan yerde de bitiyor. Ancak anla-
yabildiğimiz kadarıyla Özbek, Kırgız, Kazak, 
Türkmen gibi boyların yanında kendisine 
Türk denilen bir Türk boyu var.  

Burdan sonara Fergana bölgesinin En-
düstri merkezi adeta Çin’i olan Andican’a ge-
çeceğiz. 

Şimdilik hoşça ve sağlıcakla kalın.

Kayseri, 06 Temmuz 2025.  
Devam edecek…

 

Bir ömür harcadım devri âleme
Yalancı hayatın örtüsü benim
Sevabı, günahı koydum seleme
Mizanda hesabın tartısı benim

Yeşeren ağaçlar gazele durdu
Bu yollar hem seni hem beni yordu
Derinden bir çığlık duyuluverdi
Kıyının yaralı martısı benim. 

Her mevsim yaşadım kışı boranı
Şarmışım sineme candan vuranı
İçersem badenden açar yaramı
Dibinde yıllanmış tortusu benim. 

Oltayı atıp ta çekme balığı
Sudan çıkmış canın olmaz soluğu
Eski libas ile sefil kılığı
Üstünde yırtılmış pırtısı benim. 

Bir zaman vardı ya bizim yârenler
Mevlana, Yunus’a gönül verenler
Menfaat uğruna hatır kıranlar
Beşeri fıtratın artısı benim. 

Boynumu büküyor bu sessiz veda
Çekilen acılar bilmem kaç seba
Neyzenim üflüyor içli bir seda
Boşalmış sahnenin şarkısı benim. 

Dilsiz ‘im soruyor var mı biçare
Her gün açılıyor yeni bir yâre
Mevla’nın gel diye seçtiği yere
Cesareti onun korkusu benim. 

İsmet BOZKURT (DİLSİZ KALEM)

ŞARKISI BENİM
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Yol gerçekten uzun muydu yoksa acele 
ettiğinden mi bir türlü bitmiyordu. Hüseyin’in 
bir an evvel annesinin yanına ulaşması, elini 
öpmesi, belki de helalleşmesi lazımdı.

“Hastayım,” diye aramıştı. Sesi iyi gelmi-
yordu. İyice de yaşlanmıştı zaten. Çekmece-
sinde tüm hastalıklarının reçetesi de ilacı da 
bulunurdu.

Otobüsün penceresinden bakarken zih-
ninde hep aynı tekerleme vardı.

“Elim elim epenek,
Elden çıkan topalak,
Topalağın yavrusu…”

O Şehriban’ın en küçük yavrusuydu. 
Rüzgâr esse annesi ona hemen siper olurdu; 
güneş çıksa gölge; yağmur yağsa şemsiye… 
Çocukluğu onun sevgi selinde şımartılma anı-
larıyla doluydu. Şehriban Kadın, -tam ununu 
elemiş eleğini asmışken- bir çocuğunun daha 
dünyaya geleceğini öğrenmişti. Hüseyin, 
ağabeyinden sekiz yaş küçüktü. Ablaları ile 
de hakeza yaş farkı tartışılmazdı.

“Elim elim epenek…”
Tünellerden geçerken cama yansıyan ak-

sine bakıyordu. Önleri dökülmüş açık alnına, 
üçgen suratına, belirsiz ince dudaklarına. Ve 
bileğine… Gözlerinden akan yaşı kimseler 
görmeden sol kolunun dirseğine siliveriyordu.

 Tünel çıkışı nasıl göründüğünü unutu-
yordu ya da unutmak istiyordu. Oysa bir an 
bile aklından çıkarması mümkün değildi.

 
Ağaçların, taşıtların yol boyunca nasıl bi-

rer birer kaybolduğuna akıl sır erdiremiyordu.

Ömür gibiydi hepsi… Küçükken de bu-
lutların kendileriyle tarlaya geldiğini sanırdı. 
Anasının yanında, eline verilen küçük çıkını 
taşırken kendini nasıl da önemli, değerli ve 
işe yarar hissederdi. Oysa diğerlerinin taşı-
dığı kazma kürekler, çapalar, un çuvallarına 
doldurulmuş tarım ilaçları, su dolu toprak 
testiler daha ağır olmalıydı.

Saatine baktı. İkiye geliyordu. Son iki ay-
dır saatini sol eline takıyordu. Diğerinde ise 
kalın bir eldiven vardı. Artık parmaklarının 
olmadığını kimse görmesin istiyordu. Beşini 
birden kaybetmişti Hüseyin.

Henüz kendisi bile kabullenememişken 
anasının görmesini istemezdi. Hastalandığı 
haberini alınca ilk aklına gelen durumu öğ-
rendiğinde çok üzüleceği idi. Nasıl bir dikkat-
sizlikti ki bu makineye kaptırıvermişti beş par-
mağını da. Hatanın ne kadarının kendisinde 
olduğu belirlenmişti. İş güvenliği uzmanları 
hazırladıkları raporu ve güne ait fotoğrafları 
mahkemeye sunmuşlar, ödenecek tazminatın 
belirlenmesi için titiz çalışmışlardı. Fabrika 
sahibi “geçmiş olsun,” derken alnından ve 
gözlerinden akan yaşı eliyle siliyordu o gün.

Cebindeki kararı çıkardı yeniden. Binler-
ce kez okumuştu belki de son bir ay içinde.

“Bilirkişi raporuna göre kazalının par-
maklarının kopmasına neden olan iş kazası-
nın vukuunda davalı işveren %80 nispetinde 
ve kazalı işçi yüzde %20 oranında kusurludur. 
Davacının parmak kopması nedenliyle iş gö-
remezlik maluliyet derecesi SGK Belgelerine 
göre % 57,30 oranındadır.”

ELİM ELİM EPENEK

Fatma ÇETİN KABADAYI
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Yeniden katlayıp cebine koydu. Zihninde 
aynı melodi çalıyordu. Güzel sesli kadının, 
sevgiyle oynattığı o oyunun sözleri.

“Elim elim epenek…
“Elden çıkan topalak…”
Annesi tek tek tüm parmaklarına doku-

narak sayardı. Tekerleme bitince annesinin 
işaret parmağı hangi parmakta kaldıysa 
o parmağını içine katlardı Hüseyin. Pek bir 
mutlu olurdu; en sevdiği oyundu. Yemekler-
den, eline tutuşturulan ekmek arası helvadan, 
ağılda kendi adını verdikleri küçük kuzudan, 
tarlaya kadar kendisiyle gelen bulutlardan 
daha çok seviyordu bu oyunu. Kekemeliği bu 
tekerleme sayesinde açılmıştı belki de. Anası 
hep bu nedenle onunla çok konuşurdu. Ba-
zen ağaç gölgesinde bazen evde kuzinenin 
dibinde, bazen sofra bezinin üzerinde her 
fırsatta kucağına oturtur, tombul küçük par-
maklarını sayardı. O kelimelerin ne anlama 
geldiğini hiç bilmezdi Hüseyin ama hepsini 
ezbere bilirdi.

“Yarım saat mola.” dedi muavin.
Gönülsüzce indi. Bir çay içse belki biraz 

rahatlardı. Hanımı bozuk paralarını sol ce-
bine koymuştu: Molada çay parası verirken 
zorlanmasın diye, alışana kadar… Geçecekti 
tabi bu üzüntü de. İnsan neyi kabul etmiyor-
du ki? Başına gelene itiraz edecek gücü mü 
vardı?

Dua ve gözyaşından başka elinden ne 
gelirdi? “Sabredesin Hüseyin’im, buna da şü-
kür,” demişti.

Masalardan boş bulduğu, otobüse en 
yakın olana oturdu. Çay tepsisiyle kıvrak ha-
reketlerle yanına gelen esmer zayıf genç, baş 
işaretinden anlamış olacak ki iyice acımış 
çayı önüne bırakıverdi.

Şekeri atmak ve karıştırmakta zorlan-
mıyordu artık. Sol elini, bundan sonraki ya-
şamında sağ eli gibi kullanması gerektiğini 
doktor o vahim gün zaten söylemişti. Doktoru 
dinliyor ama duyamıyordu. Acısı, üzüntüsü 
onu alıp götürmüştü. Sakinleştiricilerin haddi 
hesabı yoktu. Çayını acı hatıraları eşliğinde 

yudumlarken etrafındaki kalabalıklara, koş-
turanlara, insanlara baktı. Nasıl da mutlular-
dı.

Kıvırcık, siyah saçlı küçük kızın annesi: 
“Haydi, içeriden sana bir oyuncak alalım,” 
diyordu. Kızının üzerine titrediği bakışların-
dan belliydi. Elinden sıkıca tutmuştu. Elinden, 
parmaklarından…

Başını diğer tarafa çevirdi.
“Baba, helâ bu tarafta abdest tazeleye-

ceksen.” diyordu orta yaşlı adam, babasının 
koluna sevgiyle girmişti. Sıkıca tutuyordu, el-
leriyle, parmaklarıyla…

Otobüsün ön camını yıkamaya hazırla-
nan çizmeli genç “Suyu aç Nizam!” diye ba-
ğırıyordu. Hortumu “bu benim işim, ekmek 
param!” der gibi kavramıştı, eliyle parmak-
larıyla…

“Elim elim epenek…”
Çayı bitmiş, üç lirayı çay tabağına bırak-

mıştı. Kalktı, biraz etrafta dolaştı. Sağ bileğini 
cebine sokup geziyordu. Sanki herkes onun 
eline bakacak, parmaklarının olmadığını fark 
edip acıyacaktı. Gizlice birbirlerine bir şeyler 
fısıldayacaklardı. Hatta “Ne oldu?” diye sora-
caklardı belki de.

Ya annesi? Annesi fark etmez miydi? Ne-
den eldivenin var diye sormaz mıydı?

Yolculuk yeniden başladığında beyninde 
aynı cümle yankılanıyordu.

“Elim elim epenek…”
Nihayet Burdur’a gelmişti. Bu şehrin ko-

kusunu, dokusunu özlemişti. Havayı derin 
derin içine çekti. Mazot kokusundan sonra 
ne kadar iyi gelmişti. Hemen bir taksi çevirip 
bavulu bagaja koymuş, ana evine doğru yola 
koyulmuştu. Küçük bavulunda annesi için al-
dığı ufak tefek hediyeler, birkaç kıyafet, eşinin 
ablasına ördüğü siyah simli şal vardı.

“Buyur abi!” dedi taksici, para üstünü 
uzatırken.

Annesi üç katlı evin birinci katında otu-
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ruyordu. Rahmetli babası şeker fabrikasında 
çalışırken dededen kalma bu arsayı müteah-
hit Cemil’e vererek yerine bir daire almıştı. 
Köy yaşamını özlese de lise yıllarını burada 
geçiren Hüseyin, apartmana özlemle baktı. 
İki yıl önce kardeşlerinin de yardımıyla apart-
manın dış cephesi yenilendiği için halen çok 
güzel görünüyordu. Küçük bir alan ile çevrili 
bahçede son senelerini yaşadığını belli eden 
iki ihtiyar ağaç vardı. O ağaçlar, bir zamanlar 
gençliğine şahitlik etmişti. Kimsenin bahçeyle 
de onlarla da ilgilenmediği aşikârdı.

Kapıyı muhtemelen ablası açacaktı. 
Onun, annesine bakmak için gündüzleri gel-
diğini biliyordu. O da burnunda tütüyordu. En 
son geçen sene bayramda gelmişlerdi. Fab-
rika işçisi olmak her zaman özgür olamamak 
demekti. Zaten İstanbul’dan gelip gitmek de 
kolay olmuyordu; hele de üç küçük çocukla.

Zile bastıktan sonra sabırsızlığı iyice arttı. 
Münevver:

“Amanın Ana! Geldi Hüseyin, geldi!” diye 
bir çığlıktan sonra kardeşine sımsıkı sarıldı.

 İçeri girmiş, bavulu kapının girişine alın-
mıştı. Hemen salona geçti. Evinin kokusunu 
özlemişti. Her köşede anısı, her duvarda asılı 
bir yakınının fotoğrafı vardı. Annesi için kane-
peye bir yatak hazırlanmıştı. Nur yüzüyle ba-
kıyordu, canlandı, hemen yerinden doğruldu.

“Geldin mi kuzum!” diyerek kolları-
nı açtı. Kalkmaya yeltenirken Hüseyin eliyle 
“kalkma” işareti yapmış, hızlı adımlarla gidip 
engel olmuştu.

Eldivenli bileğini cebine sokmuş olan Hü-
seyin sol eliyle garip ve acelece öperek anası-
nın zayıf bedenine sarıldı.

“Gelmez miyim anam?” dedi, kavuş-
maktan memnundu. Ana için çekilen yol her 
zaman değer... 

Kanepenin dibine oturdu. Annesi iyi gö-
rünüyordu; gözlerinin içi gülüyordu. Yanakla-
rı halen tombul gibiydi, yuvarlak yüzünün bir 
hilesiydi bu. Nasıl da güzeldi anası. Nasıl da 

güzel kokuyordu. Hüseyin’in başını, olmayan 
saçlarını okşadı anası. Daha iyi olduğunu, 
Münevver’in kendisine iyi baktığını anlattı. 
İlaçlarını zamanında içiriyordu. Bütün gün 
dinleniyordu. Daha ne olsundu.

Hanımını, çocuklarını anlattı. İyilerdi, iki-
si okula gidiyor, küçükse anasıyla evde ka-
lıyordu. Kendisi de çalışıyordu işte; her şey 
bildiği gibiydi. Fabrika maaşına zam yapmış 
mıydı peki?

“Yok. Seneye inşallah ana.” derken boy-
nunu büktü.

“Olsun, olanla idare etmeyi de öğren-
mek lazım evladım.”

Bacısı hemen bir çay getirmiş, çayına şe-
ker de atıp karıştırıp önüne bırakmıştı. Bağ-
daş kurup yanına otururken yemeğin hazır 
olduğunu, isterse sofrayı hemen kuracağını 
söylemişti.

Aç değildi, sadece üzgündü ve korku-
yordu. Artık parmakları olmadığını annesinin 
öğrenmesinden korkuyordu. Nereye kadar 
saklayabilirdi ki? Muhakkak söylemesi gere-
kirdi.

“Oğlum” dedi. “Yeseydin hemen bir şey-
ler, uzun yoldan geldin.”

“Yok, ana, acıkmadım.” dedi.

Sustu anası. Ablası mutfağa gittiğinde 
Hüseyin başını önüne eğdi. Söyleyecekti.

Söylemeliydi. Bilmeliydi anası.
“Ana” dedi. Sesi titriyordu.

“Söyle oğlum” dedi başındaki yazmasını 
düzelterek. Diyemediğin bir derdin mi var?

“Yok, çok şükür, dert değil de…”

Sustu. Anası yeniden başına koydu elini.

“Elim elim epenek…” diye mırıldandı 
anası. Sonra sustu. Ya “Hüseyin’im, uzat par-
maklarını,” derse. Demezdi canım bu yaşta. 
Yutkunduğu –muhtemelen- boğazındaki âde-
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DEDİLER

melmasından belli olmuştu. Anası elini öne 
uzattı, uzun kollu pazen elbisesinin manşet-
leri her zamanki gibi dışa doğru kıvrıktı. Elini 
havada tuttu:

“Diyemediydim sana o vakitler. Dört ay 
evvel, parmağıma mutfak mermeri düştü.

İhmal ettim, gitmedim. Günbegün mo-
rardı. Kangrene çevirdi Hüseyin’im.”

Başını kaldırıp anasının eline baktı. Nasıl 
olurdu? Gözlerine inanamıyordu. İşaret par-
mağı yoktu. Kesilmişti. Aniden hiç düşünme-
den cebinden kolunu çıkarıvermişti. Bir bileği 
ve sol eliyle tuttu anasının elini. Nasıl olsa el-
divenin içinde olup olmayanı göremezdi. Çok 
telaşlanmıştı. Yıkılmıştı. 

“Üzülme, üzülme sakın oğlum. Duydum 
ki… Benden sonra sen de… Sen de… Kaza 
olmuş, ne yapalım oğlum? Ya canına bir şey 
olsaydı Hüseyin’im? Buna da şükür. Beş par-
mağını kaybettin diye yaşama sevincinden 
ödün verme kuzum. Varsın bir elinin parmak-
ları da bundan sonra olmayıversin. Bak, el-
hamdülillah, diğer elin var, sana el kol olacak 
eşin var, çocukların var. Hem belki ilerde bir 
çözüm de bulunur. Komşu Nazife, “tıp çok 
ilerledi,” dedi geçen gün. Yeter ki hayata tu-
tunmayı bilelim, başımıza ne gelirse gelsin 
güçlü olalım. Yüreğimiz büyük olsun.”

Gözlerini ayırmış, merhamet timsali ana-
sına şaşkın halde bakıyordu. Biliyordu.

Öğrenmişti. Komşu Nazife bile biliyordu. 
Belki de herkes, tüm mahalle…

“Hüseyin’im, biz seninle yine oynarız. Be-
nim bu elimde daha dört parmağım var.

Senin de diğer elinde… Bu elinde de var-
sın eldiven oluversin. Yeter ki senin yüzün gül-
sün kuzum. Hem, durma gayri işsiz güçsüz 
oralarda, al çocukları gel baba evine, bura-
da bir iş kur, ben torunlarıma da oyun oyna-
tayım. Olmaz mı?

Demek ki aylardır işsiz olduğunu da bi-
liyordu. Hüseyin annesine sarılıp hıçkıra hıç-
kıra ağlarken annesinin ağzından sadece te-
kerleme sesi duyuluyordu.

“Elim, elim epenek,
Elden çıkan topanak,
Topalağın yavrusu,
Bir bitenin karısı,
Âdem, budem sil süpür çıkar şunu…”

Elime verdiler hasar raporu
Bundan böyle kalbi yorma dediler 
Duramaz ayakta her an yıkılır
Bir kürdanı bile kırma dediler

Gül gibi açardı yanaklar al al
Kan  çekilmiş sanki nicedir  ahval
Söyleyin tabipler  yok mu ihtimal
Beyhude hayaller kurma dediler
 
Ateş düşmüş gönle dinmez ki harı
Çim bile yeşermez  unut baharı
Kimse onaramaz ağır hasarı
Yele karşı bile durma dediler

Cüzdandan çıkardım eski bir resim
Saçlarım örgülü kâküllü kesim
Geriye kalansa  konulan isim
Beliklere bakıp sırma dediler

Gülşeni diyor ki bozmam edebi
Zamansız vurgunun kimdir sebebi
Budur şu gönlümün son bir talebi 
Bundan gayrı bir şey sorma dediler

Handan UÇAK TUNCA
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Radyo, televizyon ve sahnelerde sık sık 
dinlediğimiz ezgisiyle gönüllere dokunan, 
anlam derinliğiyle düşünce dünyamızda ve 
bilgi dağarcığımızda yer işgal eden aslen Kul 
Nesimî’nin şiiri olan;

“Ben melâmet hırkasını kendim giydim 
eğnime” diye başlayan türkünün varlığı hâlâ 
etkisini ve gücünü göstermektedir.

 Kul Nesimî, Sait Emre’nin soyundan 
olup VII. Yüzyılda Anadolu’da yaşamıştır. 
Derisi yüzülerek 1404’te öldürülen Bağdatlı 
Nesimî’den farklı bir şairdir. “Dedim-dedi”, 
“güldür gül” gibi şiirleri ile diğer âşıkları etki-
lemiş bir şairdir. Hece vezinli şiirlerinin yanın-
da aruz ölçüsüyle ortaya koyduğu şiirleri de 
vardır. Burada kaydettiğimiz “kime ne” redifli 
şiiri eksik beyitlerle ve kelimelerle kayıtlara 
geçmiştir. Sanatçıların bazıları yanlış sözlerle 
icra etmişlerdir.

Konyalı Şem’î (1773-1841), bu şiirden 
etkilenerek aynı redifle aynı tarzda 10 be-
yitlik bir şiir vücuda getirmiştir. Söz konusu 
şiirin birkaç yerinde, Kul Nesimî’nin şiiriyle 
benzerlikler vardır. Ancak Kul Nesimî’nin şiiri 
8+7=15 heceli divan, Şem’î’nin şiiri ise aruz 
ölçülüdür.

Kaydettiğim şiirlerden üçüncüsü Yunus 
(1240-1320)’a aittir. İlim âlemine ilk defa 
Necdet Sakaoğlu tarafından duyurulmuştur. 
Sakaoğlu’nun Siirt’in ilçesi Tillo’da rastladığı 
bir cönkten aktardığı şiir 9 beyittir. Cönk 24 
varaktır. 12,7 X 19,8 cm. boyutundadır. Nec-
det Sakaoğlu, makalesinde, ilerleyen zaman 
içerisinde Yunus’a ait başka şiirlerin de gün 
yüzüne çıkacağına işaret eder. Şiir, 8+8=16 
hecelidir. Kul Nesimî’nin şiiri ile bu şiir arasın-
da da benzerlik vardır. Bu da bizi, Nesimî’nin 
Yunus’un şiirinden etkilenmiş olabileceği dü-
şüncesine götürdü.

Adından söz ettiğimiz üç şiire ait metinler 
şöyledir:

YUNUS

Âşık kendiliğinden kıyar mı tatlu cana
Hele ben Allah yoluna cana kıyarım kime ne

Artururum aşk pişesin terk ederem endişesin
Ben bu namusum şişesin daşa çalarım kime ne

Âşıklarda yokdur nâmus şah efendi sultanımız
Canıma aşk odun komuş ben de yanarım kime ne

Âşıkım diyen canların nişanı vardır anların
Kim melâmet tonların üryan olurum kime ne

Oruç namaz hacc ü zekât zahidlere zühd ü taat
Ben bunların cümlesini aşka satarım kime ne

Can verüben aşk alurum aşkıyle dostu bulurın
Mansurlayın aşk yoluna berdar olurum kime ne

Nemrud odı olur ise söyündür aşkım anı
Tanrı fazlıyla ol nârı gülzar iderem kime ne

Sen Yunus’un miracısın canı içinde canısın
Bir can verirem sıdk ile bin can alırım kime ne -1

KUL NESİMÎ

Ben yitirdim ben ararım yâr benimdir kime ne
Gâh giderim öz bağıma gül dererim kime ne

Gâh giderim medreseye ders okurum Hak için
Gâh giderim meyhaneye dem çekerim kime ne

Sofular haram demişler bu aşkın şarabına
Ben doldurur ben içerim günah benim kime ne

EDEBİYATIMIZDA ÜÇ 
“KİME NE” ŞİİRİ

Dr. Doğan KAYA
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Ben melâmet hırkasını kendim giydim eğnime
Ar u namus şişesini taşa çaldım kime ne

Al Yezit seccadeni al yürü mescit yoluna
Pir eşiği benim Kâbe’m kıblegâhım kime ne

Gâhi aklımı yitirdim böyle gezerim kime ne
Ben böyle aşkıma uydum aklıma uymam kime ne

Bağ benim bahçe benim kendi bahçemde gülüm
Bağban benim neme gerek ben dererim kime ne

Sofular secde ederler mescidin mihrabına
Yâr eşiği secdegâhım yüz sürerim kime ne

Gâh çıkarım gökyüzüne hükmederim kaf be kaf
Gâh inerim yeryüzüne yâr severim kime ne

Kelp rakip böyle diyormuş güzel sevmek pek günah
Ben severim sevdiğimi günah benim kime ne

Nesimî’ye sordular kim “Yârin ile hoş musun?”
Hoş olayım, olmayayım, o yâr benim kime ne-2

ŞEM’Î
Fâ i lâ tün / Fâ i lâ tün / Fâ i lâ tün / Fâ i lün

Ruy-ı dildarı görüp hayran olursam kime ne
Dîde-mestimi görüp mestan olursam kime ne

Bir zaman Yakup gibi ah u figan etsem ne var
Bir zaman Yusuf gibi sultan olursam kime ne

Bir zaman Ferhat gibi dağı delip Şirin için
Bir zaman Mecnun gibi üryan olursam kime ne

Bir zaman İbrahim gibi ateş-i suzan olup
Bir zaman İsmail gibi kurban olursam kime ne

Bir zaman Eyyûb gibi vücudumu kurtlar yeyip
Bir zaman Mansur gibi ber-dar olursam kime ne

Yâr beni katl eylese katlim helaldir kime ne
Ben bilirim ne çekerim ah u zârım kime ne

Ehli diller meclisinin meyi haram dediler
Haram olsun ben içerim günah benim kime ne

Sofiler secde ederler mescidin divarına
Mescidim dost eşiğidir kıble-gâhım kime ne

Şem’i’nin sözlerine uy çünkü haktır dediler
Benim ancak ş’ol kadar var ihtilacım kime ne-3

Kaynak: 1 Necdet Sakaoğlu, “Yunus Pınarından”, Türk 
Folkloru Belleten 1986/2, Tütk Folkloru Yayınları, İstan-
bul, 1986, s. 380.
Kaynak; 2 Cahit Öztelli, Onyedinci, Yüzyıl Tekke Şairi 
Kul Nesimî, Türk Etnografya Folklor ve Turizm Derne-
ği Yayını, Ankara, 1969, s. 48-49. / Cahit Öztelli, Kul 
Nesimî, Demos Yay. Ankara, 2012, s. 62. / Sivas Ziya 
Bey Kütüphanesi, Cönk No 6765. / Turgut Koca, Bek-
taşî Nefesleri ve Şairleri, İstanbul, Maarif Kitaphanesi 
ve Matbaası, İstanbul, 1990, s. 222-223.
Kaynak: 3 Sivas Ziya Bey Kütüphanesi, Cönk No 
6732/13-14

***

AH ŞAİR! AH ŞİİR!
Ah! Şair! Ah! Şiir!
Siz olmasaydınız?
Nasıl dökülürdü
Nasıl dökülürdü, dizelere acılar.
Ah şiir ve şair 
Nasıl söylerdi? Adam 
Kadına ‘Seviyorum seni’ diye
Siz olmasaydınız? 
Ah! Şiir ve şair
Nasıl dönerdi? Bu tekeri kırık Dünya 
Siz olmasaydınız 
Nasıl yanardı Mecnun Aşk alazında 
Ah şiir Ah şair siz varsınızda 
Bir çocuk Neşe’yle oynuyor 
Dalga dalga mest olmuş 
Ah şiir ve şair 
Siz olmasaydınız 
Nasıl akardı gözyaşları 
Siz ah siz olmasaydınız 
Nasıl beklerdim mutluluğu 
Umutla
Zeynep ÖZÜGENÇ
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Hayat perdeyi açtı bu dünya bir oyundu
Anadan üryan gelen hem giyip hem so-

yundu

Hayat nedir? Bu suale verilecek birçok 
cevaptan bir tanesi sabır olsa gerek. Kendine 
karşı sabır, insanlara karşı sabır, hâdiselere 
karşı sabır ve kötülüklere tahammül etrafın-
da örgülenen bir çerçeve. Bu çerçeve içerisine 
daha birçok faktör dâhil edilebilir. Sayısız se-
bep olsa da bu işin içinde en fazla tesiri hisse-
dilenlerin başında sabır gelmektedir kanım-
ca. Kendi içimizle beraber dış dünyanın da 
bize yönelik etkilerini inkâr edemeyiz. Hemen 
her şeyin hayatımıza tesiri olasıdır. İhtimaller 
zinciri şeklinde de devam edebilir. Her şey-
den etkilenen insanın his dünyası, yaşamın 
her anında kendini hissettirmektedir.

Çocukluk, gençlik ve orta yaş dönemin-
deki hayat telâşesin, yaşın kemale ermesiyle 
sükûn buluyor. Her dönemin kendine özgü 
özellikleri etrafında geçen insan ömrü, her 
güne uyanırken yeni bir yenilenme ile tanış-
maktadır. Yaşanan her anın geride bırakıl-
masıyla, tecrübe dediğimiz yaşam sayfalarını 
pozitif değerler olarak hesabımızın artılarına 
ekliyoruz.

Bu hususu, kimi değerli bir hâle getirirken 
kimi de bozuk para gibi harcamaktadır. Bu 
kapsamda herkesin, kesesinin boş veya dolu 
olması, kendi iç zenginliğini ifade etmektedir. 
Hayatını değerli kılmak insanın kendi elinde 
olduğu kadar, rezil etmek de iradi olarak or-
taya konulmaktadır.

Her gün, insan hayatına birçok değeri 
katarken, bu farkındalığı olumlu hale getiren 
herkes, huzurlu bir yaşamı hak etmektedir. 
Hayatın renkleri içinde kendi rengimizi bul-
mamız seneleri alıyor. Rengârenk bir yelpaze-

nin bize hediye ettiği her şeye teşekkür etmek 
insani bir his olsa gerek. Muhtelif yaşamların 
etrafınla dönen bu muhteşem döngü, herke-
se hak ettiğinden fazlasını vermektedir. Rahat 
bir nefes alabilmek, hiçbir bedel ödemeden 
her gün bize armağan edilmektedir. Keza di-
ğer hislerimiz etrafımda güzelleşen saatleri-
miz bize ne güzel nimetler ikram ediyor.

Öyle zengin insanlar ve öylesine yaşa-
nan zengin hayatlar var ki en fakir halde ya-
şadığı sanılan insanlara gıpta edildiğine şa-
hit oluyoruz. Bir tebessüm edebilmek ve bu 
hissi çevreye pozitif bir enerji olarak yaymak 
ne harika yetenek. Her şeyin madde çevre-
sinde döndüğünü zannedenler çok yanılıyor. 
Tamam, para olmadan çoğu ihtiyaç yerine 
gelmiyor. Ama her şeyi para ekseni etrafında 
düşünmek çok abartılı bir değerlendirmedir. 
Herkesin asgari seviyedeki ihtiyaçları karşı-
landığı zaman, diğer ihtiyaçlar keyfe keder 
hâlini almaktadır. Bu demek değil ki gezme-
yelim, okumayalım ve eğlenmeyelim. Tabiî ki 
insanın gereksinim duyduğu her şey insanidir 
ve tez zamanda karşılanması icap etmektedir.

Diğer yönden mutluluğu gösteriş ve şata-
fat içinde arayan beşer, öyle derin çukurlara 
düşüyor ki çıkması bir hayli zaman alıyor. Ha-
yatı güzelleştirmek adına yapılan her faaliyet 
değerlidir.

Değerli görülmesi gereklidir. Aile olsun, 
toplum olsun herkes en güzel şekilde yaşa-
malı ve en rahat bir yaşamı elde etmek için 
çaba göstermelidir. Hayatın her safhası ve 
her anı, insana hediye olarak verilen bir süre-
ci ifade etmektedir. Bu vetirenin ve sürecin her 
saniyesi büyük bir hazine değerindedir. Kim 
elindeki bu devâsâ sermayeyi boşa sarf eder? 
Herkesin, bu dolu keseyi kuruşuna kadar he-
sap ederek harcaması gerekir. İsraf edilecek 

HAYATA MÜTEALLİK

Faik KUMRU
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her dirhem, geri dönüşü ve ödenmesi imkân-
sız bir olguyu sembolize etmektedir.

Yıllar içinde hemen her şey değer kaybı-
na maruz kalmaktadır. Ama değerini hiçbir 
zaman yitirmeyen bir şey varsa o da insan 
hayatının ta kendisidir. Her sene değerini 
katlayarak değer artışı yapan muhteşem bir 
hazinedir. Kim bu hazineyi önemsiz görebilir? 
Elimizdeki her saniye kıymetler üstü bir değeri 
haizdir. Bu kıymeti iyi değerlendirmek kişilerin 
anlayış seviyesiyle doğru orantılı olsa gerek. 
Herkesin penceresinden görünen manzara 
farklı olduğu gibi, zihin dünyasında inşa ettiği 
hayat da değişik renklere sahiptir. Kimi sade-
ce bir iki renkle ömrünü tamamlarken, kimi 
de rengârenk ve güzel bir yaşam sürmektedir. 

Bu hayatı değerli hale getirmek için zi-
hin aynası başta olmak üzere, hayata açılan 
pencereyi de her gün pırıl pırıl temizlemek 
elzemdir. Bizi biz yapan ve kişiliğimizin inşa 
edilmesine zemin teşkil eden hususlardan bir 
tanesi de algılarımızın kirli olmamasıdır. “Gü-
zel gören, güzel düşünür. Güzel düşünen, 
hayatından lezzet alır.” hakikati etrafında bir 
hayatı örgülemek esas olmalıdır. Yolumuz 
üzerine konulan bu işaretleri dikkate almak, 
yaşamımıza anlam katacaktır. Bu duygular, 
günümüzü güzelleştirdiği ve iyi olan şeyle-
ri çağrıştırdığı gibi, insani ilişkilerimizi de en 
yüksek mertebeye getirecektir.

İnsanlar, iyi hisler taşıyan kişilerin yanı-
na vardığında, pozitif tesir uyaracağı için, her 
iki taraf da bundan nasibini alacaktır. Birisini 
mutlu etmek kadar harika olan bir iyilik dü-
şüncesi, her yere neşe tohumu ekecek ve hu-
zurlu bir ortam kurulmasına aracılık edecek-
tir. Ne mutlu böyle bir insana. Ne mutlu böyle 
bir dünyayı kuran güzel duygu sahiplerine. Ki 
herkese nefes kadar gerekli olan mutluluk, 
insan ömrüne yeni ve taze ömürler katacak-
tır. Elinde yelpaze olan biri, sadece kendini 
serinletme kalmaz, yanındakini de hissedar 
yapar.

Her günü güzel görmek ve her güne 
mutlu uyanmak, iyi insanların yapabileceği 
meşakkatli bir fikir çilesini beraberinde getir-
mektedir. Bir şeyi güzel yapabilmek için emek 
lazım, büyük çabalar sergilemek ve sabırla 
neticeye ulaşmak gerekir. Alın teri döküldüğü 
gibi düşünce teri de kendini hissettirmelidir. 

Her şeyin bir bedeli olduğundan, o değere 
karşılık gelen bir gayret de hemen arkasın-
dan gelmelidir. Gülmek için bile yüz kasları-
nın gerilmesi ve bu fiili yerine getirmesi, bir 
enerjinin harcanmasıyla hayata yansımakta-
dır. Yeme zevki, yenilen gıdaların çiğnenmesi 
ile olmakta ve lezzetini vücudun bütün hücre-
lerine dağıtmaktadır. Güzel, güzel olabilmek 
için, güzelliğin gereklerini tamamen yerine 
getirmek zorundadır.

Hayatta mesafe almak, hayatı bütünüy-
le anlamakla mümkün hale gelir. Mümkün 
olan şeylerin toplamı, insana değer katması-
nın yanında huzurun da inşa taşlarıdır. Müm-
kün olmayan veya zor ulaşılan bütün şeylerin 
muhtemel hâle getirilmesi ise insana ayrı bir 
hazzı yaşatmaktadır.

Değerler üstü değer atfedilen her husus, 
insanın yoluna çıkan ne muhteşem hediyeler-
dir ki ona erişebilen de yaşamın şans verdiği 
ve talih kuşunun başına konduğu kişilerdir. 
Bu kuşu ürkütmeden besleyebilen herkes, so-
nucu hayırlı olan işlere muhatap olmaktadır.

Gidilen yolların, geçilen dar geçitlerin ve 
kapanan gün sayfalarının insana değer kat-
ması ve bu kıymetlerin neticesinde iyi olana 
ulaşması arzu edilen bir seviyedir. Bu aşama-
yı inşa etmek herkesin gayretine vabeste ve 
bağlıdır. “Ne kadar ekmek, o kadar köfte.” 
Bu deyim yanlış bir tabiri içerse de bir ha-
kikati ifade etmesi açısından mühim. Ancak, 
köftenin içine ekmek değil de daha çok et ko-
nulur ve hakkı olan ne ise o şekilde yapılırsa 
daha iyi olmaz mı?

Her şeyi dar bir kalıp içine hapsetmek 
yaşamı anlamsız kılar. İnsan, kendi hayatını 
bir sinema perdesinden izlese, ne hisseder 
acaba? Keşkelerin, ama’ların, nedamet ve 
pişmanlıklar ile geri dönüş yapma istekleri-
nin çok olacağı uzun bir listenin varlığı aşi-
kar olurdu. Keşkeli cümleler, pişmanlık ifade 
eden iç çekişmeler ve yanlışların doğrularla 
takas edilebilecek bir imkânın oluşması için 
birçok şeyini feda ederdi her insan, eminin. 
Dünyadaki hemen her lezzetin sonunda acı 
olduğu bir gerçek. O lezzetin bitmesinin ver-
miş olduğu acıyı herkes kendi iç âleminde 
yaşamıştır ama çile içinde geçen günlerin de 



34

lezzeti kalmıştır ki bu da ayrı bir hakikattir. 
Acıların bitmiş olması ve sıkıntı duyulan hadi-
selerin kaybolması sonucunda, insanın o an 
ki mutluluğuna diyecek kelime bulmak zordur 
herhalde. Çile kapısı kapanan her fani, gö-
nül huzuruna yelken açmıştır.

Her zorluğun arkasından gelen kolaylı-
ğın verdiği o muhteşem zevk, insanı derinden 
etkilemektedir. Terledikten sonra içilen su ne 
kadar değerlidir değil mi? Acılar, çileler ve 
belalar istenmez fakat geldiği vakitte dayan-
mak ve üstesinden gelmek mühim bir kaza-
nımdır.

Hemen peşinden açılan huzur perdesi ki 
her şeyi güzel görmeye sebep olma zaviyesin-
den ve açısından ne kazançlı bir alışveriştir.

Hayat iniş ve çıkışlarla bir mana kazanır. 
İnsanın kalp grafiğinin inişli çıkışlı olması, ya-
şadığı anlamına geldiği için herkese malum. 
Oysa düz bir çizgi, o insanın öldüğünü haber 
verir. Bu yüzden de hayatın hareket içinde ve 
değişim havasında sürüp gitmesi insanın en 
önemli çıkış noktasıdır. Yaşadığı ömür her in-
sanın aynasıdır. Aynasını temiz tutmak herke-
sin kendi elinde. Keza yaşamın her gününü 
güzelleştirmek, iyi düşünceler ve atılan müs-
pet adımlar çevresinde yeşerir. Oradan alı-
nan temiz oksijen sayesinde hayat da rahat 
nefes almaya devam eder.

Kendi hayatını ve dolayısıyla dünyayı gü-
zelleştirmek için, her insanın ufak katkıda bu-
lunması ve katma değer sunması sonucunda 
her hayat zenginleşecektir. Ömür akıp gidi-
yor. Bunun önünde durmak imkânsız. Onu 
güzelleştirmek de çirkinleştirmek de insanın 
elinde. Kısacık insan hayatı birçok şeyin de-
ğerini azaltırken, birçok şeyin değerini de 
olağanüstü kıymet derecesine yükseltiyor. Ka-
zanan kazanıyor, kaybeden de kaybetmeye 
devam ediyor. Onu değerli hâle getirmek ve 
gelecek nesiller için güzel bir dünyayı miras 
bırakmak en mühim mesele. Bu dünya sade-
ce bizim değil, bize ait de olmayacak. Bizden 
sonraki kuşakların da olmayacak. İnsan nes-
li var oldukça, bu döngü böyle devam ede-
cektir. Herkes buradan sıra ile gelip geçecek. 
Önemli olan, kirli değil, temiz bir sayfa ile 

buradan ayrılmak olmalı.
Güzel ve verimli bir hayat yaşamak için 

güvenli yol haritaları çizilmeli. Yürünecek 
yollardaki dikenlerin tamamı temizlenmeli. 
Herkes evinin önünü temiz tutmalı. Zihnini 
en güzel fikirlerle donatmalı. İyi insan olmak 
için söylenen bütün sözler hayata taşınmalı. 
Hayata taşınmayan her şey anlamını yitiriyor 
ve müspet bir karşılık bulamıyor. Bir kişi bile 
mutsuz ise o hane asla huzurlu olamaz. Bu 
durumu ülke geneline de teşmil edip yayabi-
lirsiniz.

Nihayetinde en güzeli düşünmek insani 
olduğu kadar, en güzeli hayata taşıyıp inşa 
etmek de dünya çapındaki en önemli mese-
ledir gelecek açısından.

Hayatımızda bir şeylerin eksik olduğu-
nu hissederiz ve bu durum bizi huzursuz kı-
lar. İşte bu durumun halledilmesi adına tespit 
edilmesi için, bir başka göze ihtiyaç duyulur. 
O gözün veya gözlerin bakış açılarının dik-
kate alınması, o kişi için ufuk açan görüşler 
barındırabilir. Bir pencereden bir manzara-
nın sadece tek bir tarafı görülürken, birkaç 
pencereden o manzaranın seyredilmesi, ger-
çekliğin görünen yüzüne daha detaylı aşina 
olunmasını sağlar.

İnsan hayatı şu rengârenk âlemde ve 
koskoca kâinatta müstesna bir yere sahiptir. 
İnsanın bu muhteşem nimete hem teşekkür 
etmesi hem de aslına münasip yaşaması ol-
mazsa olmaz bir hakikattir. Diğer taraftan, 
kıymetli bir yalnızlık, değersiz bir kalabalıktan 
evladır ve yeğdir.

Hayat bir tiyatro sahnesi ise ki öyledir 
hakikatte, burada bize biçilen rolü de iyi oy-
namak ve hakkını vermek elzemdir. Senaryo-
sunu kendimizin yazdığı bu filmi en güzel bir 
hale koymak her daim elimizde. Kabiliyetimiz 
çapında bu işte başarılı olmaktan başka bir 
çaremiz yoktur. Her yeni güne merhaba di-
yen hemen herkesin, yarınlarının güzel olma-
sı, bugününü güzel yaşamasına bağlı olduğu 
gerçeği unutulmamalıdır. Sadece tek bir ha-
yatımız var yaşanacak. Onu da iyi bir temsil 
ile ömür sahnesinde canlandırmak mecburi-
yetindeyiz velhasıl…
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MAKAM BEYİM 

Bazı yalakalar yanı başında 
Etrafın cin dolu Bay Makam beyim
Bir oğlum var benim senin yaşında 
O da senin gibi toy Makam beyim

Bıyıkların tel tel sakalın tek tük 
Nerelisin bilmem neredir kütük?
Savaş mı kazandın? Oldun Atatürk 
Önce bu huyundan cay Makam beyim

Yüksekte uçmadan düşmeyi öğren 
Nerde su içilir çeşmeyi öğren 
Gönül ateşinde pişmeyi öğren 
Demlenmeden olmaz çay Makam beyim

Herkesle yakınlaş her dala dokun
Gül olsan uzaktan gelmez ki kokun 
Hedeften saparsan boş geçer okun 
Çok germe kırılır yay Makam beyim

Sözün gücü bende, güç sözü sende 
Koruma ordusu hepsi ensende 
Memleket bizimdir nere sürsen de 
Hele az öteye kay Makam beyim

Dün bir bugün iki nedir bu kibir?
Benim ben diyenle doludur kabir
Hesap sorulacak mahşerde bir bir 
Vay senin haline vay Makam beyim

Gün gelir gözlere iner perdeler 
İnsan yaptığını döner irdeler
Halkın karşısında kral sendeler
Gökmen’i az dinle say Makam beyim

Gökmen SAKİN

Köyün gençleri göçüyor,
Yaşlılar ekip biçiyor,
Aklı yeten hep kaçıyor,
Ne ekipte ne biçecek!

Haram helal arayan yok,
Anlatacak mesele çok,
Kimi fakir kimisi tok;
Elbet köyden göçülecek!

Gençler göçmüş, kalmış yaşlı.
Emek verse, tarla taşlı.
Sor bakalım kaç gardaşlı,
Hepsi nerede yatacak!

Kara saban çalışırdı,
Taş toprağa karışırdı.
Boy boy ekin yarışırdı,
Motor girmez ne koşacak!

Bereketli sapan pulluk,
Her tarafta vardı bolluk.
Çeşme akar oluk oluk,
Su kalmadı ne içecek!

Tarım için çıktı motor.
Ne bereket ne de hatır,
Masrafları satır satır,
Yazsan ele ne geçecek!

Köyde doğdu köylü Yaşar.
Gübre mazot boydan aşar,
Hâsılat yok çiftçi şaşar;
Tabii ki herkes kaçacak!

Ozan Yaşar BALABAN

KÖYLÜ GÖÇÜYOR
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Rahmetli Annem hep ahiretliğim diye hi-
tab ederdi komşumuz ve arkadaşım Elif’in 
Annesi Sultan teyzeye. Zaten bacı gibiydiler. 
Ayrı- gayrıları,  gizli-saklıları yoktu. Annem 
ölüm döşeğindeyken bile Sultan teyze başın-
daydı. İkide bir ‘bacı beşik kertmesini unut-
ma, ikisi de sana emanet’ diyip duruyordu. 
Konuşamaz hale gelip nefesi azalmaya baş-
layınca beni odadan çıkarttılar. Annemden 
duyduğum en son sözlerdi “beşik kertmesi” 
ama ilkokul beşe gitmeme rağmen ne demek 
istemişti, ne anlama geldiğini bilmiyordum.

Annemden sonra, Sultan teyzelerde bir 
hafta kadar kaldım Elif ile beraber gittim oku-
la. Öğlen yemeklerinde, akşam yemeklerin-
de Sultan teyzeye gidiyorum. Akşam yatmaya 
evime geliyorum

Bir hafta sonra Babam tamam oğlum 
bundan sonra okuldan doğru eve gel, ben 
sana bir şeyler hazırlarım diye tembihledi, 
Ben erken çıkarsam bekliyorum, geç kaldı-
ğımda da Elif’i bekler buluyorum okula bera-
ber gidip geliyorduk.

O yaşlarda bile Elif’in başka oğlanlarla 
konuşmasına tahammül edemiyordum.

Bende bir defasında ön sıradaki kız ar-
kadaşla dersle ilgili bir şey konuştuk diye Elif 
açıktan tepki göstererek ‘bir daha o kızla ko-
nuşursan sana küserim’ dedi.

“Dersle ilgiliydi.” dedim.
Omuzlarını silkerek;
“Neyse!” dedi.
Elif ile ortaokulu da beraber okuyacaktık. 

Hatta aynı sınıfta okuyalım diye kararlaştır-
mıştık. Bilmiyorduk ki babası Veli amcanın ta-
yini çıkmış okulların kapanmasını bekliyorlar.

1967 Haziran’ı. Elif telaşla geldi;
“Ali! Ali! Babamın tayini çıkmış, Biz Niğ-

de’ye gidiyormuşuz.” dedi ve beraber Sultan 
teyzenin yanına gittik,

“Sultan teyze, Niğde’ye mi gidiyorsunuz?  
dedim

“He yavrum, Veli amcanın tayini çıktı, gi-
diyoruz.”

“Bak Ali, sana ne diyeceğim.
“Buyur teyze.” dedim. 
“Biz, Rahmetli  Rabia annenle ahitleşmiş-

tik.”
“Elif senin “Beşik Kertmen” haberin olsun
“Beşik kertmesi ne demek ki?”
“Biraz büyüyünce öğrenirsin.”
“Babama sordum Beşik Kertmesi nedir?” 

diye,
“Oğlum, rahmetli annen ile ahiretliği Sul-

tan bacı aralarında karar almışlar, Niğde’ye 
giderken bana;

“Mümtaz abi, bizim ahdimizi unutma!” 
diye tembihledi. Dedi ama sorumun cevabını 
vermedi.

Ortaokul ikinci sınıfa geçince Edebiyat 
öğretmenimiz bizden Deyimler sözlüğü alma-
mızı istedi. Babam Deyimler sözlüğünü aldığı 
zaman, sözlüğü incelemeye başladım. Sultan 
teyzenin söylediği geldi aklıma ve sözlükte 
buldum.

Beşik Kertmesi: “Erkek ve kız çocukların 
daha beşikte bebekken, büyüyünce evlenme-
lerine dair büyüklerince alınan karar” diye 
yazıyor.

Annemin vefatının üzerinden bir yıl geç-
mişti ki, Babam yaşına uygun biriyle yeniden 
evlendi.

Sağ olsun Hatice anne, bana da baba-
ma da iyi bakıyor. Birbirlerine can yoldaşı 
olup yaşıyorlar.

Ben Liseyi bitirince bir Kamu Kuruluşun-
da iş buldum. Babam;

BAZA KERTMESİ

İsmet ANIK
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“Oğlum Ali, yaban ellerde yalnız olmaz. 
Hatice annenin bir akrabasının kızı varmış 
onu sana isteyelim dedi,

“Baba, Annemle Sultan teyzenin ahitleri 
n’olacak. Elif’i istemeyecek misin? dedim.

“Oğlum, şimdi onlar memleketin hangi 
köşesindeler bakalım.”

“Veli amcanın tayini Adana’ya çıkmış,
Lisedeyken Elif ile bir iki defa mektuplaş-

mıştık
“Oğlum, koca Adana’da nasıl buluruz.
Belki de Elif şimdiye kadar evlenmiştir.
Hem biz Hatice annenin akrabalarına 

haber gönderdik cevap bekliyoruz.”
“Kendi kendime söz vermiştim;
Rahmetli babamın ve Hatice annemin 

baskısıyla, Rahmetli annemin ahdi yere düş-
tüğü için; Oğlum Osman’ın evliliğine müda-
hale etmeyecektim.”

 Aradan geçen otuz yıl içinde yeni emekli 
olduğum yıllarda eşim vefat edince memle-
ketim Zile’de kabuğuma çekildim.

Oğlumun evliliğine karışmak şöyle dur-
sun evlendiğinden  haberim bile olmadı,

Bir gün telefon etti oğlum Osman.”
“Baba ben evlendim dedi,
“Hayırlı olsun.” dedim kapattım telefonu.
Onun için torunum Mihriban Sultan dün-

yaya gelinceye kadar oğluma kırgınlığım de-
vam etti. Ne onlar geldi yanıma, ne de ben 
gittim. Torunum olduğunu duyunca gittim, 
gelinimi de o zaman gördüm. Adana’da bir 
gece kaldım geri yuvama döndüm. Oğluma 
kırgınlığımdan gelinimi sormadım kimdir? 
Kimin nesidir? Nerelidir? diye.

 “Torunum Mihriban Sultan Ortaokula 
başlayıncaya kadar senede bir kere gidiyo-
rum Adana’ya, bir gece kalıp dönüyorum. 
Ortaokuldan sonra gidip torunumu da alıp 
Zile’ye dönüyorum üç dört hafta beraber ka-
lıyoruz, tekrar alıp Adana’ya götürüyorum. 
Annesinin babası olan dedesini hiç göre-
mediği için beni iki dede şiddetinde seviyor. 
“Yine Mihriban Sultanı Adana’ya götürdüm. 
Ertesi güne Zile’ye dönüş biletimi aldım. Dön-
meden önce biraz gezmek istedim. Evden 
birkaç yüz metre uzaklaştım ki tanıdık bir çift 
göz gördüm. Belleğimde kayıtlı bir çift göz.

Bende onda kayıtlı olmayım ki o da dik-
kat kesildi.

Tamamen istem dışı birden ağzımdan çı-
kıverdi;

“Elif” diye seslendim
“Efendim”  diye cevap gelince
“Sensin değil mi Elif’sin?
“Evet” diyerek elini alnına götürdü baktı 

baktı;
“Aliiii! Deyiverdi.
“Siz hâlâ Adana’da mısınız?
“Evet. Adana’dan hiç ayrılmadım hep 

buradaydım.” dedi. Boğazım kurudu, nutkum 
tutuldu bir an konuşamadım.

Elif imdadıma yetişti. 
“Zamanın varsa gel şu parkta biraz otu-

ralım istersen.” dedi
Mahcup bir vaziyette olur dedim. Bir 

banka oturduk. Benim mahcup olduğumu 
görünce

Elif başladı söze;
“Sen evleninceye kadar bekledim.” 
“Nasıl evlendirildiğini biliyorum.” Mek-

tuplaştığım arkadaşlarımdan öğrendim,
Rahmetli Annem;
“Kızım, ben sözümde durdum, daha 

beklemenin bir âlemi yok.” dedi.
“Bende hakkımda verilen karara rıza 

gösterdim ve evlendim.”
“Bir kızımız oldu, eşimde vefat etti, kızım-

da evli, damadım sizin memleketten. 
Yakınımda oturuyorlar. Bir kız torunum 

var, onlarla vakit geçiriyorum, yaşayıp gidi-
yorum.”

Elif konuştukça ben biraz rahatladım.
Bende durumumu anlattım. Bir oğlumun 

olduğunu, Adana’da yaşadığını, arada bir 
torunumu görmeye geldiğimi, sair zamanda 
Zile de yalnız yaşadığımı anlattım.

Eskilerden, annelerimizden, babaları-
mızdan, eşlerimizden bahsederek sohbeti 
derinleştirdik.

Hayli vakit geçmişti ki Elif; 
“Beni kızım bekliyordu.” dedi
“Bende Adana’yı biraz gezmek istiyorum 

yarın döneceğim.” dedim
Birbirimizin telefon numarasını alarak 

vedalaştık.
Zile’ye döndükten bir hafta sonra ara-

dım, hal-hatır sorduk eskilerden konuştuk. 
Bir hafta sonra Elif aradı. Derken telefonla 
görüşme periyotları her  akşama kadar düş-
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tü. Artık akşam görüşme saatini iple çeker ol-
dum. Ve bir ay geçmişti ki dedim;

“Yarın Adana’ya geliyorum ama oğluma 
uğramayacağım, seninle yüz yüze görüşmek 
için geleceğim.” Elif;

“Ne diyeceksen telefonda da söyleyebi-
lirsin.” dedi

“Yok, yanına geleceğim.” dedim ve  bu-
luşma yerini saatini belirledik.

Geri çevrilmeyeceğimi ümit ederek hazır-
lıklı gittim. Buluştuk. Elif yerine oturdu. Ben 
daha yerine oturmadan. Yekten;

“Elif evlen benimle.” dedim
Elif tahmin ediyordu ki gülümsedi,
“Çocukların fikrini almayalım mı?” dedi
“Hayır. Annelerimizin kararını uygulaya-

lım. Çocuklar hiç yokmuş gibi davranalım.”
“Hiç haber de vermeyelim, sonra söyle-

riz.”
“Hadi gel, Zile’ye gidelim işlemleri baş-

latalım.”
“Yok.” dedi Elif
“Sen git işlemleri başlat, nikâh gününden 

bir gün önce gel, beraber döneriz. Bu arada 
benim de bazı işlerin var.”

“Ama söz ver, çocukların haberi olmasın, 
sonra beraber gelir seninkine de benimkine 
de beraber söyler ve karşılıklı tanışırız.”

Kararlaştırdığımız gibi on beş gün sonra 
nikâhımız kıyıldı. 

Elif, kızına birkaç gün şehir dışına bir ar-
kadaşına gideceğini telaşlanmamalarını söy-
lemiş. İki gün geçmemişti ki torunum Mihri-
ban Sultan aradı;

“Dede, yarın sana geliyorum. Beni Zile 
terminalinden al.”

“Elif’e dedim ilk tanışman  benim torunla 
olacak.”

Sabah kahvaltıyı üçümüz birlikte yaparız 
dedim. Ertesi gün sabah, terminalden toru-
numu aldım eve geldik,

“Dede, ben mutfağa geçiyorum, boğa-
zım kurudu, su içeceğim.” dedi

Mutfağa girmesiyle, 
“Anneee” diye çığlık atması bir oldu.
Elife bir şey mi oldu diye mutfağa koştum 

ki,
Mihriban’la Elif birbirlerine sarılmışlar,
Şaşırdım kaldım öylece. 
“N’oluyor kızım?” “N’oluyor Elif? Bana 

da anlatın neler olduğunu? Torunum;
“Dede, bu benim Elif anneannem.” 
“Ne işi var anneannenin burada?”
Elif’te şaşırmış 
“Ali bu benim torunum Mihriban Sultan, 

Annesi Süreyya benim kızım.”
“Eee. Mihriban Sultan benimde torunum,
Babası Osman da benim oğlum.”
“Allah’ım bu nasıl iştir,  Nasıl bir tevafuk-

tur.”
Torunum bir Elife bakıyor, bir bana ba-

kıyor
“Yav! Neler oluyor? Biriniz bir şey anlat-

mayacak mısınız?”
Gel oturalım kızım gel şöyle.
“Kızım Elif, anneannen ile ben üç gün 

önce evlendik.”
--- Eee anneanne hani sen bir arkadaşı-

na gidiyordun.”
“Kızım deden Ali, üç gün öncesine kadar 

arkadaşımdı, ben size yalan söylemedim ki.”  
O arada Süreyya aradı; 

“Mihriban kızım deden ile buluştun mu?
Sen aramayınca ben aradım.”
“Anne, dedemle de, anneannemle de 

buluştum.”
“Kızım, ne saçmalıyorsun, anneannen 

bir arkadaşına gitmişti.”
“Anne, o arkadaşı Ali dedemmiş.”
“Hani, sen anlatmıştın ya “beşik kertme-

si” olayını.”
“Eee anlattım.”
---İşte bu iki yaramaz çocuk “Beşik Kert-

mesi” yapamayınca,  Sizlerden de  benden 
de habersiz “ “Baza Kertmesi” yapmışlar

“O ne demek kızım?”
“Anne bunlar gizlice buluşmuş. Evlenmiş-

ler haberiniz olsun. “Bir şey daha söyleyeyim 
mi? Ben okullar açılıncaya kadar gelmiyo-
rum. Burada Zile’de kalacağım bu iki yara-
mazla.”

Hiç gelmeyen Osman Efendi Süreyya’yı 
da alıp, ertesi gün damladı Zile’ye. Ortalık 
karıştı. Olsun “ Su bulanmazsa durulmazmış” 
Annelerimizin ahitlerine vefayı, Kırk yıl sonra, 
Beşik Kertmesi değilse bile “Baza Kertmesi” 
olarak (torunumun benzetmesiyle)  göstermiş 
olduk.
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Bir dilekçe sundum vicdan mahkemesine
Dedi hele şu derdini anlat bakalım
Dedim çok kötü tutuldum ahu gözlüye
Dedi ayrıntıları bir söyle bakalım

Dedim Mevla yazmış onu başka birine
Dedi zulmedersin hem ona hem kendine
Dedim ne çare ki söz geçmiyor gönlüme
Dedi vurun kelepçeyi bunun gönlüne

Dedim yazıktır ne olur kıymayın bana
Dedi atın bunu bir dünya zindanına
Dedim söyleyin acaba cezam ne kadar
Dedi ömür boyu çileni çek bakalım

Ali Rıza DEMİR

Ömür boyu hep ağlattın
Vay senin boyun devrile
Yalanlarla çok aldattın
Vay senin boyun devrile

Güldürmedin şu yüzümü
Kan revan ettin gözümü
Tutmaz eyledin dizimi
Vay senin boyun devrile

Hani aşkım olacaktın
Yüreğimde kalacaktın
Sevgi nedir bilecektin
Vay senin boyun devrile

Seni sevmeseydim keşke
Para pul kar eylemez aşka
Aşk seven gönülde başka
Vay senin boyun devrile

Yaktın Kul Poyraz’ı yaktın
Sevgi duvarımı yıktın
Paramparça kalp bıraktın
Vay senin boyun devrile

Ozan POYRAZ

VİCDAN MAHKEMESİ BOYUN DEVRİLE
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Toplumun özelliklerini, tarihini, gelenek 
ve göreneklerini en güzel şekilde yansıtan 
unsurlardandır türküler.

Bu konuyu Âşık Veysel şöyle açıklar şii-
rinde:

“Bayramlarda düğünlerde
Toplantıda yığınlarda
Sıkılınca dar günlerde
Türküz türkü çağırırız.

Yaylalarda yataklarda
Odalarda otaklarda
Koyun gibi koytaklarda
Türküz türkü çağırırız.

Subaşında, sulaklarda
Türk’ün sesi kulaklarda
Beşiklerde beleklerde
Türküz türkü çağırırız.”
Türkü sözcüğü, Türk adının sonuna, ilgi 

eki olan “î” ekinin getirilmesiyle ortaya çık-
mıştır. “Türkî”, Türk ile ilgili ve Türk’e özgü 
anlamında da kullanılır.

Ozan Arif türkü sözünün ne demek oldu-
ğunu üstüne basa basa vurgulayarak şu girişi 
yapar:

“Türkü demek, Türk demektir hemşerim,
O sebepten bizde boldur türküler...
Ben onu bilirim onu söylerim,
Türklerdeki özel haldır türküler...”
Devamında özel hâl nedir onu açıklar:
“Öyle özel hal ki bilenler gelsin,
Türkü bilmiyorsan Türk de değilsin,
Türkü dinlemeyen Türk‘ü ne bilsin?
Türklerde töredir, ildir türküler...”
Türk’ü bilmek için türküyü bilmek ve tür-

kü dinlemek gereğini vurgular devam eden 
dörtlüklerinde.

Bu konuda Cahit Öztelli yaptığı kısa ve 

anlamlı tanımında: “Halkın iç âlemini yaşa-
tan, beşikten mezara kadar bütün yaşayışını 
içine alan en dikkate değer edebî mahsuller 
türkülerdir...” diye bahseder.

Herbert Jansky, türküyü şu şekilde tanım-
lamaktadır:

Türkü; “Büyük tarihi hadiseler karşısında 
halk kitlesinin sevinçlerini veya ümitsizlikle-
rini; büyük şahsiyetler hakkındaki saygıları-
nı veya nefretlerini; gençler arasında geçen 
hazin aşk hikâyelerini millî hece veznini ölçü 
alan ve kalpleri fetheden mısralarla, derin bir 
muhteva içinde dile getiren edebî, aynı za-
manda musiki bakımından ehemmiyete haiz 
olan bu kendine öz bestelerle söyleyen; dar 
manasıyla ise tarihi bir vesika mahiyeti göste-
ren Türk halk şiirinin en eski türlerinden biri”.

Bu tanım her ne kadar açık ve net ola-
rak türküyü ortaya koymuşsa da Bedri Rahmi 
Eyüboğlu’nun şu dizelerindeki duyguyu bizle-
re geçirdiği kadar etkili olamamaktadır.

 “Ah bu türküler,
Türkülerimiz,
Ana sütü gibi candan,
Ana sütü gibi temiz.
Türkülerde tüter dağ dağ, yayla yayla
Köyümüz, köylümüz, memleketimiz.
Ah bu türküler, köy türküleri,
Dilimizin tuzu biberi,
Memleket ahvalini onlardan sor,
Kitaplarda değil, türkülerde ara Yemen’i,
Öleni, kalanı, gidip gelmeyeni…
Ben türkülerden aldım haberi.”
Türküler aynı zamanda haber vericidir. 

Memleketin gidişatından tutun da dağından 
taşına, kurdundan kuşuna kadar her konuda 
haber verir dinleyenine.

Türküler bir bakımdan memleket özlemi-
dir de. Türküler aşktır, sevgidir, mutluluktur, 

BİZİ SÖYLER TÜRKÜLERİMİZ

Halil MANUŞ
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hüzündür... Ruhun gıdasıdır. İnsan sevgisidir. 
Yaşam sevgisidir, doğa sevgisidir, vatan sev-
gisidir, geçmişidir, gelecektir...

Türküleri bu kadar anlatmaya çalışsak 
da anlatamayacağımızı çok iyi biliyoruz. Yu-
karıda Bedri Rahmi Eyüboğlu’nun “Türkü-
lerde tüter dağ dağ, yayla yayla /Köyümüz, 
köylümüz, memleketimiz.” Dizeleri ışığında 
bu güzel memleketimizi birlikte türkülerle do-
laşmaya ne dersiniz?

TÜRKÜLERLE DOLAŞALIM
Güzel ülkem Türkiye’de
Türkülerle dolaşalım
Türküler sunup hediye
Türkülerle dolaşalım

Silifke’den yoğurt alıp
Akdeniz’de suya dalıp
Toroslarda sazlar çalıp
Türkülerle dolaşalım

Mektup yazıp nazlı yâre
Olalım derdine çare
Aşk ile yanarken nâre
Türkülerle dolaşalım

Aşarak Ağrı dağından
Geçelim Gesi bağından
Dem vurup gençlik çağından
Türkülerle dolaşalım

Artvin’de Atabarlarla
Trabzon’da horonlarla
Ankara’da davullarla
Türkülerle dolaşalım

Hem okuyup hemi yazıp
Yâr yanına gizli varıp
Zülüfünden bir tel alıp
Türkülerle dolaşalım

Karadeniz kemençesi
Yayla kokar çalsa sesi
Çağlarken Şavşat deresi
Türkülerle dolaşalım

Kalbindeki kirleri sil
Türkülerden Türk’e eğil
Tut elimden haydi Halil
Türkülerle dolaşalım

Gözlerim nemlenir, ruhum daralır
Ayrılık saati vurduğu zaman
Kör sancı içime oturur kalır
Sensizlik ateşi, sardığı zaman

Hicran kokuları odamı kaplar
Saçılsam dağılsam kim gelir toplar
Sinemin üstüne bir hançer saplar
Hasretin odama girdiği zaman

Ölçtüm, biçtim yolun kalan kısmını
Dudağıma düğüm ettim ismini
Duvardan indirdim yırtık resmini
Dayanmaz gözlerim gördüğü zaman

Beni bana koymaz çeker alırsın
Nasıl dersen, yine de sen bilirsin
Her gece rüyama çıkar gelirsin
Kokun yastığımda durduğu zaman

Bu ayrılık inan bize güç olur
Sevmesem suç olur sevsem suç olur
Anlarsın da beni lâkin geç olur
Bu şair bu canı verdiği zaman
Ayrılık saati vurduğu zaman

Hikmet ELİTAŞ

AYRILIK SAATİ
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Havalar da iyice soğudu. Kış kışlığını 
göstermeye başladı. Lapa lapa kar yağıyor 
dışarıda. Erciyes, Akdağlar, Safrantı ve Kur-
şunlu beyaz gelinliğini giydi bu gece. Belli ki 
kış diğer kardeşleri; bahar, yaz ve güz için de 
beyaz sayfalar bırakıp; “içini benden sonra 
sizler de doldurun.” demekte…

Tezek kokusu ve tandır isinin yayıldığı dar 
sokaklardan başlayalım yazımıza;

“Kışın bez yıkarmış Sıtmapınar’da
Ondan sızlar ayakları anamın 
Her şeye koşarmış tipide, karda
Bu sebepten hastalığı anamın.” 

dizlerinde adı geçen sızlanmanın, şairin 
bebe bezlerinin buz gibi suda yıkamasından 
kaynaklandığı belirtiliyor. Sığırlar, özün, ma-
acir çeşmesinin sularını içmek için yol alırken, 
bende karları gıcırdata gıcırdata tek başıma, 
Süriye Bey’in değirmenine doğru, ark boyu 
yol alıyor, hülyalara dalıyordum. Lise çağ-
larımdaki bu sevdaları, iğde dallarına sinen 
aşklara benzetebilirsiniz. Bu duygular “Beyaz 
Üçlüsü” adıyla şiir ve kompozisyon olarak 
karşıma çıkıyor. Lise birdeki edebiyat öğret-
menim Fethi Baygın [Gıcık Feti]’dan aldığım 
en yüksek kompozisyon notu 7, hafızamda 
hep 10 olarak şekilleniyordu!

Hane halkı, hısım akraba, konu komşu 
hep birlikte harı geçmiş tandıra ayaklarımı-
zı sallar, tatlığı üzerimize çeker, deliksiz uy-
kuya dalardık. Bazen Buğusu yükselen taze 
ahır gübresinin oluşturduğu küllükleri, tandır 
başından seyreder, halı ipini kalbura bağla-
yarak kapan düzeneği oluşturur, yem bulabil-
mek derdindeki serçe ve kargaların yaşam-
larına müdahale ederdik. [ne tuzakla, ne kuş 
lastiği ile cana kıymışlığım yoktur! Okuyucum 

bilsin istedim.]
Eskiden çok kar yağar, sabah olunca ilk 

işimiz damlardaki karı kürümek olurdu. Te-
mizlenen karlar, zaten dar olan sokaklarda 
gidiş gelişleri zorlaştırır, çok güçlük çekilirdi. 
Dam boyu biriken karlar ancak, ilkbaharda, 
havaların ısınmasıyla ortadan kalkardı. Mer-
hum Kâtip Mehmet’in kızı, rahmetli İrfaniye 
Abla (Akgül) bize şu mısraları hediye etmişti 
o günlerde;

“Yükseklerden uçan kara bulutlar 
Serpiyor göklerden kucak kucak kar

Kakılmış dallara serçeler konmuş
Hep yollar kapanmış dereler dolmuş.”

sizleri yormayım diye şiirin dört mısraını 
aldım sadece.

Köyümüzde, Beyler Mahallesi gençleri ile 
Cumhuriyet ve Kale Mahallesi gençleri, ba-
zen boş kaldıkları kış günlerinde, kayalıklara 
çıkarak birbirleriyle taş dövüşüne tutuşurlar, 
kaş, göz yaralanmaları gırla giderdi. Şu bi-
linmeli ki; böylesi hırçınlıklara rağmen halkı-
mız hatır ve gönül saymanın güzel örneklerini 
hep sergileye gelmişlerdir.

Uzun kış gecelerinde, köy odalarının en 
güzel kitap okuyanı Rahmetli Şıhı Çavuş’muş. 
Milli masalımız Battal Gazi’yi, Köroğlu’nu, 
Âşık Kerem’i ve Tahir ile Zühre’yi vd. anlatır, 
anane ve kültürümüze hizmetini esirgemez-
miş. 

Bir birine bitişik kerpiç evlerin damların-
da yeşeren otların seyri bir başka, akşamın 
alaca karanlığında fırıl fırıl dönen cizindirik-
lerin seyri bir başkaydı o yıllar.

Komşumuz Toramanlı ananın horozu, 
sabaha ulaşıldığını haber verirdi her gün. To-
ramanlı ana [Ayşe Akpınar] köyün mektep, 

HATIRALAR DÖRT MEVSİM

Kadir ACI
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medrese görmemiş, eli uz ebelerinden biridir. 
Evine ilk girişte, eşiğe yakın, bize ilk göz kır-
pan tandırın kuflesi oluyor. Çaput tıkalı. Giriş, 
sol taraf 25-35 cm yükseklikte genişçe, top-
raktan dolma bir sedir oluşturulmuş. Tandırı 
sedirin tam ortasına gömmüşler. Damdaki 
bacadan sızan gün ışıkları tandırlığı aydınla-
tıyor. Arıstağı kapkara. Ziftli bir görünüm arz 
ediyor.

Bizden büyük ağabeyler, Cevriye’nin Ha-
cı’nın kümes damında aşık oyunu oynayıp, 
yumurta tokuşturuyorlarsa biliniz ki tarlalar 
gocek olmuş, bahar gelmiştir artık. Göçmen 
kuşları, Kale Camisinin kubbesindeki yuva-
larını onarıp Çatalın Hacı Ahmet’in söğütle-
ri arasında karınlarını doyurup, ömürlerinin 
geri kalan “lak lak”larını sürdürmeye devam 
ederler, bize de onlara “hoş geldiniz” demek 
düşerdi.

Horozların kalk borusundan sonra so-
kaklar şenlenmeye başlar, bir koşuşturma bir 
telaş! Bu telaşenin adı “bir dilim ekmektir”. 
Kimisi yonca biçmeye, kimisi bostana fasul-
ye, patates, şemşamer ekmeye, kimisi kavak 
fidelerini öz kenarında toprakla buluşturmak 
için yola düşmüşler. Değirmenci Şevket’in to-
runu, Muharrem’in oğlu Kadir de atları ara-
baya koşma telaşında. Yukarı özdeki yonca-
lığa gidecek, bir gün önce biçilen kurumuş 
yoncayı arabaya yükleyip eve getirecek. Bu 
arada Eskişehir at arabasının çın çın sesleri 
yol boyu yankılanacaktır. 

1965 yılından itibaren Almanya, Hollan-
da, Fransa, Belçika ve Avusturya’ya giden-
lerimiz sayesinde yaşadığımız yerlerin fiziki 
çehresi ve sosyal yapısı oldukça değişmiş, 
köylümüz, yani bizler “Efendi” çıtasını daha 
da yükseltmiş, medeniyetin nimetlerinden 
faydalanmasını bilmişiz. Gel gör ki hasret 
dayanılmaz hal almış, baba Almanya’da, ço-
cuklar sılada bir birlerinin kokusuna hasret 
bir ömür tüketmişlerdir.

‘Almancı’ diye tarif edilen gurbetçilerimi-
zin her yıl, Temmuz, Ağustos aylarında izne 
gelişleri ile bir nebze de olsa, özlemlerimizi 
giderirdik. “Babam” şiirimin bir kıtası bakın 
ne diyor;

“İçi özlem dolar, gelir izine
Çocukları çöker dizi dibine
Eşikteki anam çarpar gözüne

Utanır da siler terini babam.
Hasretlik şimdilerde daha da katmerlen-

di dostlar… Konuyu değiştirip harman zama-
nını ve diğer meşgalelere değinelim;  

Özün etrafındaki sağlı sollu beylik tar-
lalarının çoğuna bostan ekilirdi. Sulu tarla” 
derdik biz bu tarlalara. Harmanda çec olu-
şunca, çecden bir ölçek, bilemedin bir şinik 
alınır, doğru Bakkal Ali Osman dayının dük-
kânına gidilir, ikinci sigarası ile değiş tokuş 
edilerek, babalarımızı sevindirirdik. 

Aleçikler bostanların adeta sarayı idi. Ev-
lekler üzerine yapılan maşalaların kesekleri-
ni ezmek, yani tapanlamak, ekim işi, dikim 
işi, çapalanması, sulanması ile ilgili işlerin en 
güzelini bizler yapardık o zamanlar. Yonca-
nın biçilmesi, kes haline getirilmesi, samanla 
birlikte samanlığa atılması. Koyunların, keçi-
lerin, ineklerin, dor atların, kır atların kış ha-
zırlıkları idi bunlar. Horantanın yiyeceğinden 
önce onların yemi, samanı öncelikliydi.

Eh işte! Güz geldi geçiyor. Havalar da so-
ğuk yüzünü göstermeye başladı yine. Demek 
ki mevsim bağ bozumudur. Harman kaldırıl-
mış, bağ bozumu telaşı başlamıştır. Doburca-
lı, Bağırsak, Bucak, Çayınağzı ve Kazıklı’daki 
geniş, zümrüt misali bağlarımız Yamula ba-
rajının suları altında kalarak yürekleri parça-
ladı. Osman Güden öğretmenimiz ne güzel 
söylemiş; 

“Baba Kızılırmak durdu akmıyor
Coşup kenarını yıkmıyor
Bademlerin çiçek açıp kokmuyor
Dökülen Kaya yarıldı yol oldu
Şiranelerine balıklar doldu.”
Üzümlerimiz yörenin en nefis üzümle-

ri, bağ çubuklarımızın da yörenin en nadide 
çubukları olduğunu düşündükçe üzülmemek 
elde değil!

Harman zamanı sap yığınlarının arasın-
da oynanan Saklambaçlar ne güzeldi. 

Şimdi yaş kemale erdi, hayat bizi sobele-
di. Yaşanan anılar kaldı mazide…
SÖZLÜK
Aleçik: Bağ ve bostanın içine veya ağaç dalları arasına 
çalı çılpıdan yapılan bekçi kulübesi 
Arıstak[ğ]: Tavan 
Cizindirik: Kırlangıç 
Evlek: Tarlanın bölümlere ayrılarak ekilmesi 
Göcek: Ekinlerin yeni yeşermiş hali.



44

Horanta: Ev [hane] halkı 
Kerpiç: Saman ve balçık karışımı olarak hazırlanıp, tah-
ta kalıplara dökülerek güneşte kurutulan duvar örmede 
kullanılan ilkel tuğla.  
Kufle: Tandırın havalandırma deliği 
Küllük: Hayvan gübrelerinin tarlaya götürülmek veya 
tezek yapılmak üzere atıldığı yerdir.   
Kürümek: Karı temizlemek 
Maacir: Muhacir 
Maşala: Sulu tarlaların bölünmüş hali 
Ölçek: Dört uruplağadır. 5 kg buğday alan ölçü birimidir 
Şinik: 6 uruplağaya bir şinik denir. 
Tandır: Tandır ekmeği pişirilen yer 
Tatlık: Tandırın üstüne atılan bir çeşit yorgan 
Tezek: Hayvan pisliklerinden, kasnakla yapılan yaka-
cak türü.

GÖNÜL SULTANI
Adını anmaya dilim varmıyor
Gülünü dermeye elim ermiyor
Senden gayrısını gözüm görmüyor
 Gönlümün sultanı ey yüzü mahım
 Gözleri sürmelim saçı siyahım

Andırır gözlerin yavru ceylanı
Seni görenlerin çekmez mi canı
Eşin var mı senin benzerin hani
 Yürü selvi boylum yolun olayım
 Emreyle kurbanın kulun olayım

Elini tutmaya kıyamıyorum
Yüzüne bakmaya doyamıyorum
Seviyorum lakin diyemiyorum
 Gönlümün sultanı ey yüzü mahım
 Gözleri sürmelim saçı siyahım

Bir yetmiş boyunda otuz yaşında 
Baharın sonunda yazın başında 
Akkor kıvamında aşk ateşinde 
 Yürü selvi boylum yolun olayım
 Emreyle kurbanın kulun olayım
Nuh Naci MIHÇI

Bir tutam umudu dalda solduran
Takvimin ilkyazı mahşere kalsın
İçli bir ezgiyle türkü çaldıran
Âhuzarın sazı mahşere kalsın

Gel gör ki verilmiş ferman bir defa
Arsızın evinde sürerken sefa
Bin bir eziyetle çekerken cefa
Yanan aşkın tezi mahşere kalsın

Vefanın adını yoktu bir bilen
Gönül defterinden kaydını silen
Cesur bir edayla ölüme gülen
Gerçeğin iç yüzü mahşere kalsın

Bahçede yetişen çimi yolduğu
El sallayan canda canı bulduğu
Yaşamın içinde hep kaybolduğu
Boşluktaki izi mahşere kalsın

Toprağı ağlatan tozlu yolların
Omzuna devrilen ağır yılların
Acısı bağrında kalan küllerin
İçindeki közü mahşere kalsın

Gözyaşı izleri durdukça yerde
Semavi bir hayâl kurdukça yerde
Ruhuna bir darbe vurdukça yerde
Muradının gözü mahşere kalsın

Hasreti kaşırken dertleri azan
Sonunda en ağır kararı yazan
Kendi kalemiyle kabrini kazan
Şairin son sözü mahşere kalsın.

Filiz’in son sözü mahşere kalsın...

Filiz DAŞ

MAHŞERE KALSIN
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Bulut gözyaşında pınar gezdirir 
Çekirdek özünde çınar gezdirir 
Hasit gözlerinde nazar gezdirir
Gördüm zannederek aldanma sakın 

Şafağı emziren geceler kara 
Bazen asl’olandan ağırdır dara 
Cılız bedeniyle nice fukara 
Yüreği içinde bora gezdirir 

Her varlık sırrını dışarı vermez 
Su boğar ateşse kalıba girmez 
Nice söz vardır ki gayeye ermez 
Cahil yaftasını dilde gezdirir 

Kıvılcım bağrında uyutur nârı 
Hırsına kapılan kaybeder arı 
Kurnaza sermaye ahmağın kârı 
Cimri varlığını yokta gezdirir 

Köksal AKÇALI

Çırılçıplak şimdi, eski heybeti nerede
Üstüde yok, başıda yok garibin 
Yaprak gazel olmuş düşmüş yerlere
Bir dal, bir budak kalmış çınar

Hazan rengi serilmiş yerlere
Harp yorgunu, takatsiz kalmış
Ölü misali, kuruyup yaprak
Kuşlar konmaz olmuş, ötmüyor dallarda

Yapraklar avuçlarımda un ufak
Savurdum yerlere onu
Gelen çığnar, giden çığnar, gezinir ayak 
Çınar yalınayak 
Baharı bekler

Eski heybetine dönmek için
Bir öykü başlatacak, ihtiyarın biri
Kuşlar, tepesinde yaramaz çocuktur
Köylü dizi dibinde olacak
Serinliğin, çay faslının zamanı şimdi 
Köyün meydanında, kol kanattır çınar
Bir türkü gelir uzaktan
“Hep Kuşlar ona konar”

Erdal DEĞİRMENCİ

ÇINAR AĞACIALDANMA
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Üçüncü kere açtı perdeyi. Kırağı çökmüş 
güz çayırları ölgünlüğündeki kahverengi, düz 
saçlarını savurarak eğildi; asfaltla henüz ta-
nışmamış, tanışacağa da benzemeyen soka-
ğı, gözünün alabildiği noktaya kadar taradı 
ve bilmem hangi zenginin hibesi, kendini 
bildi bileli pencerede asılı duran bez parça-
sını yavaşça bıraktı. Perde, en az yirmi sene 
evvelinin modelini taşıyan, iri gül deseniyle 
gölgeledi odayı.

Sahurdan sonra uyku tutmamıştı. Her an 
gelebilirlerdi.

Öyle dememiş miydi mahallenin muhta-
rı? “Öğleden önce hayırsever bir işadamımız 
kamyonuyla gelecek, çocuk ve bayan ayak-
kabısı bağışında bulunacak”

Seç seçebileceğin modeli, beğen beğe-
nebileceğin rengi.

Okkalı bir kışın geleceğinin sinyallerini 
veren tahmincilerin tavsiyelerine uyarak, şöy-
le baldırlarına kadar çıkabilen bir çift bot seç-
meliydi. Hem de Şebnem’in botlarına benze-
yen, siyah, önden çapraz bağlayacağı, hafif 
topuklu, gıcır gıcır bir bot. İşte o zaman içi 
daha rahat edecek, ayaklarını saklama ihti-
yacı duymayacaktı arkadaşlarının yanında.

Oh be! İyi ki ramazan gelmişti. İyi ki ha-
yırseverler vardı.

Bilet parası bulamadığı için yayan gittiği 
okuluna, “kilo alıyorum. Ne güzel spor olu-
yor” havası vermekten bıkmıştı. Bir de çorap-
larının üzerine geçirdiği poşetle giydiği botla-
rından…

Annesinin fikriydi. Büzüş büzüş olmuş, 
sokağın olanca çamurlu suyunu çeken ayak-
larını ve altı patlak ayakkabılarını gösterip 
sızlandığı bir okul sabahında söylemişti. “Ço-
raplarının üstüne birer makarna poşeti ge-
çir, öyle giy. Su çekmez. Rahat gider gelirsin. 

Üşümezsin de”

Önceleri umursamadıysa da sonra mec-
buren uygulamıştı. Fena da olmuyordu hani. 
Her ne kadar naylonun etkisiyle parmakları 
sinir bozucu bir biçimde yapış yapış oluyorsa 
da en azından pis su ile bağlantısını kesiyor, 
karın ağrısını filan engelliyordu.

Perdeyi yeniden araladı. Sokağın, her 
zamanki omuzu çökmüş gariban görüntü-
süne baktı. Soğuk, hafif çiseleyen yağmurun 
koyu bir renge boyadığı, orasında burasın-
da paslı sac kızartılarının izlerini taşıyan, eciş 
bücüş yuvaların sıralandığı binlerce sokaktan 
birisiydi bu. Evler gülmeyi lüks sayan, kendi 
kabuğuna gizlenmiş, ürkek bir kaplumbağa 
gibiydi.

Dizlerine kadar çektiği beyaz okul çora-
bının üstünde ne güzel dururdu botlar. Siyah 
ve beyaz. Beyaz ve siyah. Canını sevdiğimin 
takımının renginde. Hem de hayatın rengin-
de.

Hayat siyah ve beyaz değil miydi?
Elini yeniden perdeye doğru götürdü, 

yatağında kımıldanıp duran babaannesinin 
göreceğini, “yat yerine artık. Sahurdan beri 
uyutmadın birimizi. Gelirse duyuru yaparlar 
nasıl olsa” azarını işiteceğini varsayarak, aç-
maktan vazgeçti.

Bir kere kesinlikle sivri olmamalıydı bur-
nu. Şöyle Şebnem’inki gibi veya Ayşe Nur’un-
ki gibi, son moda, köşeli geniş burunlu, kö-
şeli topuklu, ama mutlaka bağcıklı olmalıydı.

Koklardı onu be! Kıyamazdı bile ayağına 

Fatma PEKŞEN

BİR ÇİFT BOT
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geçirmeye…

İyi ki bir yaş büyüğü ile iki yaş küçüğü oğ-
landı da botlarına el koyma ihtimalleri yoktu. 
Yoksa çocukluklarında yaptıkları gibi, anne-
sinin temizlikten gelirken getirdiği tişörtlere, 
kot pantolonlara uyguladıklarını tekrarlar, 
elinden alırlardı.

Bir, uyku arasında inleyip duran baba-
annesine baktı, bir de sık sık bozulan saate. 
Daha yeni sekize geliyordu. Üfff, babaannesi 
haklıydı. Daha çok erkendi. Hiç ramazan ra-
mazan bu saatte gelirler miydi Allah’ın dağı-
na? Hem belki kayalıklara sırtını vermiş bu 
son mahalleye gelene kadar koca kamyonda 
ayakkabı mayakkabı kalmazdı.

Yok, be, öyle değildir. Koskoca muhtar 
yalan söyleyecek değildi ya. “İdris Beyefendi 
yarın öğleden önce mahalleye gelecek, ba-
ğışta bulunacak, ihtiyacı olanlar seçip giye-
cekler” demişti akşamüstü. Daha önceden 
tespit edip zor durumda olanlar öncelik tanı-
yacağını da ilâve etmişti.

“Kim bilir, belki de artanlar olur. Onları 
da dağıtır altın kalpli hayırsever. Size bir yükü 
mü var? Seneye giyersiniz. Saklayın der.”

Der mi?

Eğer derse kıyak olur vallahi!

Şöyle insanın elinin altında kımıl kımıl 
kımıldayan, yeni doğmuş deve yavrusunun 
tüyleri gibi ışıl ışıl, ikinci bir bot! Yağmurlu 
günlerde burunları ıslanmış olduğu için, uç-
ları daha koyu renkte olan, beyaza yakın bej 
veya tarçın rengi süet kadifeden, o biçim bir 
bot!

Dönüşümlü de giyebilirdi. Annesi, ikisini 
birden eskitme; seneye de bırak” derdi ama 
olsun. Onu kırmamak için somyanın altına 
doğru yerleştirir gibi ederse de fırsatını bul-
duğu anda da okul yolunu boylardı. Fırsat, 
annenin haftada iki-üç günü gittiği temizlik 
değil miydi?

Yüreği ağzına kadar geldi; konuşmalar 
duyar gibi olmuştu. Herkesten önce koşma-
lıydı kamyonun yanına! Mahallenin Süreyya 
Ayhan’ı olmalıydı. Sokağı dinledi, ses çıkar-
mamaya gayret ederek perdeyi araladı. I-ıh, 
kimsecikler yoktu. Sesin kaynağı, içeri odada 
uyuyan babasıydı büyük ihtimalle. İki göz ev-
lerinde, altı senedir yatağa bağımlı yaşayan 
babasının sayıklama sesiydi; gene iş kazası 
geçirdiğini görüyordu galiba…

İlk, Okula başladığı gün, yani kazadan 
iki yıl önce gıcır gıcır giydirip elinden tutarak 
götürdükleri okul yolunda, ‘benim kızım oku-
yacak, doktor olacak. Çok para kazanacak. 
Bize de bakacak, yoksullara da’ demişti za-
vallı adam. Birçok babanın dediği gibi…

O talihsiz kaza olmasaydı, annesi işe git-
tiği günleri iki katına çıkarmasaydı, sıradan 
bir aile tablosu çizen evleri, yoksul durumuna 
düşmeseydi her şey ne güzel olacaktı. İçi sız-
ladı.

Saat onda gelseler, en az iki saat ederdi. 
Yatsa mıydı acaba? Ya da kitap mı okusaydı? 
Yoksa Buket’in yazdan beri beklettiği maga-
zin dergilerine mi göz atsaydı?

Yok be! Bu sayfalar sarmamıştı kendisi-
ni. Yapay gülüşler, yapay haberler, incir çe-
kirdeğini doldurmayan bir sürü abuk subuk 
şeyden örülü renk cümbüşü… İlk fırsatta iade 
etmeliydi Buket’e. Galiba en doğrusu hafta 
içinde olacakları sosyal bilgiler sınavına ha-
zırlanmak, dolayısıyla da ağabeyinden miras 
kalan kitabı karıştırmaktı.

Bu sene sekizinci sınıftaydı. Şimdiye ka-
dar annesinin el örgüsü bere ve atkıyla gel-
diği okula, seneye liseli olacağına göre veda 
etmeli, kızlarınki gibi süslü şapkaların birin-
den edinmeliydi. Veya iyi cins yünden, şöyle 
bayrak kırmızısı, kirpi gibi dikilen, bere-at-
kı-eldiven takımı almalıydı. Acaba bu seneki 
bağışların içinde bu tür şeylerden var mıydı? 
Yoksa… kaç paralar acep? Annesi o tür ha-
valı modeller örmeyi becerebilir miydi? Şeb-
nem’inki gibi saçlarını savurarak boynuna 
doladığı atkıyla yola koyulunca dizilerdeki 
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kızlara dönerdi be!
Elini yeniden perdeye attı, açmadan geri 

çekti. Nasıl olsa duyulurdu.
Anorağı da bir hayırseverin bağışıydı za-

ten. İyi ki şu ramazanlar vardı. İyi ki hayır-
severler ta ayaklarına kadar geliyorlardı da 
sırtları çıplak, ayakları kapsız, karınları aşsız 
kalmıyordu. Şu İslâmiyet güzel şeydi.

Gözlerini bir kez daha, kıpırtısı artan 
ihtiyarın ve kardeşlerinin üzerinde gezdirdi. 
Uykunun derinliklerinde bir yerlerde olmalıy-
dılar…

Sosyal bilgiler kitabını almak için sobaya 
yakın bir yerde duran, pörsümüş çantasına 
uzanırken, annesinin –kuruması için- akşam 
vakti soba etrafına dizdiği dört çift ayakkabı-
dan, kendi botuna hafifçe bir tekme attı. Fısıl-
tı halinde, “senden bugün kurtuluyorum süs 
köpeği” dedi, yanının üstüne devrilen kahve-
rengi emektarlarına.

“Pazartesi günü yeni cicilerimle okula gi-
deceğim. Sen de bizim sahur çayımızı kay-
natmak için sobada olacaksın canım. Bay 
baay!” diye ilâve etti.

Çok fazla hoşlanmadığı dersin kitabını 
alıp yerine çöktü. Gözü, yatağının kenarına 
koyduğu magazin dergisine kaymıştı. Yarı be-
line kadar çıplak, ışıltılı bedeninden kozmetik 
ürünleri taşan bir sosyete güzelinin ayakları 
dikkatini çekti. Dize kadar yükselen, baldır-
larını sarmış taşlı bir çizme. Mini etek, çıplak 
beden ve çizme… Bir gariplik var gibiydi.

Kendi botlarıyla kıyasladı resimdekini. 
Yok, be! kendi seçeceği bot buna beş çekerdi. 
Gıcır gıcır, köşeli burun, topuk, bağcıklar… 
Kırmızı beyaz anorak… Bayrak kırmızısı, be-
re-atkı-eldiven takımı… Dizi kızları gibi yü-
rüyüş… Bu süslü yosmalar da kim olurdu ki 
yanında?

“Ben de arkadaşlarım gibi yürüyorum. 
Benim de ayakkabılarım su çekmiyor” mesajı 
veren, kararla atılan kütür kütür adımlar…

 Taşlı çizmeler, sosyete haberleri, “kim 
şık, kim rüküş” köşeleri için kaygı taşıyan be-
yinleri  üzerinde taşırken, bağcıklı siyah bot-
lar, “kendisini, ailesini ve çevresindeki herkesi 
kucaklamaya hazır” bir idealin, iyi bir öğreni-
min temelini kurmaya çalışanları taşıyacaktı.

Aradaki fark bu kadar basitti işte (!).
Akşamdan çamurları temizlenip soba et-

rafına sıralanan botların içinden, yana kay-
kılmış duran, biraz öncesine kadar kendisinin 
olan, yer yer bozulmuş kahverengilerine takıl-
dı bakışları. Tıpkı süs köpeklerine benziyordu. 
Hani şu kulakları düşük, ağlar yüzlü, hüzünlü 
bakışlı süs köpeklerine… Bazen zenginlerin 
yanında uzun zincirleriyle yürürken görüyor-
du. Kaniş mi, Doberman mı, Dalmaçya mı… 
Adları her ne ise ondan. Kopekler hakkında 
hiçbir bilgisi yoktu. Güldü içinden.

Kitabı birkaç satır okumadan içinin bay-
gınlaştığını hissedip, eski çizgili çarşafın, “gel 
hadi” veren mesajına uyup uzandı, yorganı 
boğazına kadar çekti.

Kulağı tetikteydi. İlk koşan olmalıydı. Ma-
hallenin Süreyya Ayhan’ı…

*
Kitabı yere çarpıp, uğultu çıkaran kam-

yona doğru koşarken, ayağının takıldığı süs 
köpeğine, “hadi ordan be! Sanki ayağına ya-
pışıp da, yeniden giymesi için zorlayacakmış 
gibi.

Uzun ince antreyi geçti, buzlu camla ay-
rılmış bölüme dizili naylon terliklerden birisini 
ayağına geçirirken yüksek sesle söylendi:

“İyi ki şu hayırseverler var.”
Kapıyı birazdan iki çift, hem de birisi si-

yah, diğeri bej iki botla döneceğini hesapla-
yarak aralık bıraktı ve sokağa fırladı.

Bir dakika sonra kapıyı örterek, odaya 
geri girip soba dibine diz çökünce, süs kö-
peklerine dikti gözlerini.

“Alınmadın değil mi bir tanem? Seni bir 
güzel boyarım yepyeni olursun birer de yeni 
bağcık takarız. Lastiklisinden… Biliyor mu-
sun, deminki sözlerimin hepsi şakaydı. Ben 
senden ayrılmam. Seni poşetle de giysem çok 
seviyorum” dedi heyecanlı bir sesle.

Ayağa kalkıp güllü, eski perdeyi araladı, 
sokağa baktı.

İtişip kakışanları, kuyruğa girenler gir-
meyenleri kaydeden en az beş altı kamera 
vardı. Kurulduğu son model arabanın içinde-
ki hayırsever (!) işadamının mutlu yüzünü ve 
bağışta bulunduğu yoksul insanların karga-
şasını kaydediyordu akşam haberleri için.

Kız, olup bitenleri anlayıp anlamadığını 
kontrol için soba dibine baktı. Süs köpeği gü-
lümsüyordu. O da gülümsedi



ÇINGI DERGİSİ

Yeteneği hediyesi hâs kula
Allah vergisinin abonesi ol
Bitirmiştir başlamadan okula
Sanat dergisinin abonesi ol

Doğumundan ölümüne her yerde
Kalemi kelâmı dermandır derde
Kültürlüye gevşek kültürsüz ferde
Sinir gergisinin abonesi ol

Takdire şâyânı hapsetmez gize
Yola gelmeyeni getirir dize
Cümle cahil cesaretli haddize
Yürek yergisinin abonesi ol

Edeplinin edebiyat saçtığı
Edepsizden ebediyen kaçtığı
Şairlerin ilhamıyla açtığı
Şiir sergisinin abonesi ol

Şerif der tiksinip pislikten bıkan
Duygu yağmuruyla temizlen yıkan
On beş yıldır iki ayda bir çıkan
Çıngı Dergisi’nin abonesi ol

Şerif MENGÜTEMÜR

15 Haziran 2025
İzmir



50

KÜLTÜR
SANAT

EDEBİYAT
DERGİSİ

Kültür ve Turizm Bakanlığı dergimizin abonesidir


