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    Türklüğün Anadolu bozkırlarının orta-
sındaki kadim şehri Sivas, cumhuriyet tari-
himizin en önemli merkezlerinden birisidir. 
Bundan tam 104 yıl önce 4 Eylül – 11 Eylül 
tarihleri arasında yapılmış olan Sivas Kong-
resiyle cumhuriyetimizin temel taşları bu şeh-
rimizde yerlerine oturtulmuştur. Bu kongre ile 
Mustafa Kemal Paşa’nın gençlik yıllarından 
beri düşündüğü ve Samsun’a çıktığından beri 
resmî yazışmalarda en önemli mesele olarak 
yer verdiği “MİLLİ EGEMENLİK” ve “MİLLİ İRA-
DE” kavramları devlet hayatına geçirilmiştir. 
Kongrede, doğu illeri adına delege olarak Er-
zurum Kongresinde seçilen Heyet-i Temsiliye 
üyeleri bulunuyordu. Bunların yanısıra Batı ve 
Orta Anadolu’dan gelen diğer temsilcilerin 
de katılımıyla kongre ulusal nitelik kazanmış-
tır. Ankara gibi bazı illerde valilik baskısıyla 
delege seçimleri gerçekleştirilememiş, kimi 
vilayetlerde ise seçilen temsilcilerin yola çık-
maları engellenmeye çalışılmıştır. Tüm baskı 
ve olumsuz şartlar vatansever insanlarımızı 
durduramamış, aksine azim ve kararlılıkları-
nın eyleme dönüşmesine sebep olmuştur. Bu 
yüzden şahsi gayretleri ve imkânlarını zor-
layarak kongre bitiminden sonraki günlerde 
Sivas’a ulaşabilenler de bulunmaktadır. O 
yüzden kesin delege sayısı belli değildir. Bu 
sayı çeşitli kaynaklara göre 33-41 kişi ara-
sında değişmektedir. O dönemlerde aslen 
Kayserili olup Harput Valisi olarak görev ya-
pan Ali Galip Bey padişah hükümetine kölelik 
derecesinde bağlıdır. Yine de ne onun ne de 
Dâhiliye nazırı Adil Bey’in baskıları vilayet-
te Kuvayı-ı Milliye hareketini engelleyemez. 

SİVAS KONGRESİ VE KAYSERİ
Abdullah AYATA

Katipzade Nuh Naci, Ahmet Hilmi Kalaç ve 
İmamzade Ömer İl delegesi olarak seçilirler. 
Lider konumundaki üç delegenin güven ve 
kararlılığı kısa zamanda çevrede etkisini gös-
tererek harekete yoğun katılım sağlar. 

     Sivas Kongresi bitiminde planlar, proje-
ler son hâlini alır. Uzun süren görüşmeler so-
nunda alınan net kararlar sonunda kongreler 
dönemi kapandı. Misak-ı Millî esasları belir-
lendi.

     Milli birlik ve beraberlik büyük oranda sağ-
landı. Ulusal örgütlenme tüm vatanı kapsadı. 
Gücünü halktan alan yeni bir otorite ortaya 
çıktı. Mustafa Kemal lider olarak benimsendi. 

    Özet olarak yeni devletimiz Türkiye Cum-
huriyeti’nin temeli burada atıldı. Birinci Dün-
ya Savaşı sonrasında yenilgiyi kabul ederek 
itilaf devletlerinden ateşkes istemek zorun-
da kalan Osmanlı İmparatorluğu 30 Ekim 
1918’de tarihimize kara leke olarak düşen 
Mondros Ateşkes Antlaşmasını imzalayarak 
fiilen ortadan kalkmış, Türk Milletini düşman-
ların insaf ve vicdanına bırakmıştı. Bu anlaş-
manın 7. maddesi “İtilaf devletleri güven-
liklerini tehlikede gördükleri stratejik yerleri 
işgal edebilecekler” 24. maddesi ise “Vila-
yet-i Sitte (Doğu Anadolu’da altı vilayet. Van, 
Bitlis, Elazığ, Erzurum, Sivas, Diyarbakır) bir 
karışıklık çıkarsa mazeret gösterilmeden işgal 
edilebilecek” şeklinde belirlenmişti. Bu fırsat-
tan yararlanmak isteyen İtilaf devletleri çeşitli 
bahaneler öne sürerek Anadolu topraklarını 
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kendi aralarında masa üzerinde paylaşırlar. 
Sonrasında vakit geçirmeden paylarına dü-
şen yerleri işgal ve talan etmeye başlarlar. 
İngilizler, Çanakkale Savaşlarında tüm güçle-
rini kullanarak geçemedikleri boğaz suların-
dan bu defa direnişle karşılaşmadan geçerek 
13 Kasım 1918’de İstanbul’u işgal ederler. 
Yunanlılar kendi paylarına düşen Ege bölge-
sini işgal amacıyla 15 Mayıs 1919 tarihinde 
İzmir’e asker çıkarırlar. 28 Mart 1919’da 
aynı şekilde İtalyanlar Antalya’yı işgal edip 
askerî üslerini kurarlar. Fransızlar ise kendi-
lerine bırakılan Çukurova Bölgesinde işgale 
başlarlar. Bu alana daha önce İngilizler ta-
rafından işgal edilen Antep ve Urfa’nın Fran-
sızlara devredilmesiyle işgal alanları oldukça 
genişler. Bölgeye tamamen hâkim olabilmek 
maksadıyla işgal kuvvetleri karargâhını Sis’e 
(Kozan) taşır. Zamanın Fransız yetkilileri sınır-
larını Zamanı Irmağı olarak belirlerler. Ko-
mutan Tayyarda emrindeki, çoğunluğu Kuzey 
Afrikalı lejyoner askerlerden oluşan Fransız 
Ordusu’na tehcirden kaçan Ermeniler de ka-
tılır. Onlara Fransız asker üniforması giydiri-
lerek rehberlik yaptırılır. Zira çevreyi çok iyi 
bilmektedirler. Özellikle Toroslarda, Haçin, 
Mağara, Kozan muhitlerinde Türk insanına 
eziyet edilir. Taşkınlık yapılır, sudan mesele-
ler bahane edilerek olaylar çıkarılır. Ortalıkta 
panik havası oluşturulmaya çalışılır. Mülkiyet 
hakları ellerinden alınarak göçe zorlanırlar. 
Sonraki zamanlarda bu insanlardan bir kıs-
mı zulme dayanamayarak kendilerine yakın 
olan Develi ilçesine sığınırlar. Bu duruma ye-
rel tarihimizde ( Kaç Kaç) olayı denilmektedir. 

    Mustafa Kemal kongre sonrasında Ara-
lık ayının ortasına kadar bu huzurlu şehirde 
kalır. Burada, ülkenin çeşitli yerlerinden ge-
len heyetleri kabul ederek dinler. Bilgiler alır. 
İstihbaratın kesintisiz çalışması için talimat 
verir. Kurmaylarıyla birlikte bölgelere göre 
savaş stratejileri geliştirirler. Çetin kış şart-
larına rağmen işlerini tamamladıktan sonra 
planlarında önce Kayseri, devamında yıl so-
nuna doğru Ankara’ya ulaşmak vardır. Kay-
seri ve civarındaki olayları yakından takip 
eden Mustafa Kemal, Çukurova’ya giriş ve 
Fransızlarla mücadelenin en rahat ve düzen-
li olarak Develi ilçesinden yapılabileceğinin 

bilincindedir. Üstelik bu ilçenin Kaymakamı 
Atıf Tüzün Bey’in, Belediye reisi Kamberli Os-
man’ın, Müftü Numan Efendinin, ilçenin ileri 
gelenlerinin Kuvayı-ı Milliye harekâtını açık-
tan, cesurca destekler oluşları büyük şanstır. 
Kayseri’den gelen temsilcilerle görüştükten 
sonra bu vatansever insanlara güveninin tam

olduğunu belirterek selam ve sevgilerini bil-
dirir. Subaylarından Kılıç Ali’yi Kuva-yı Milli-
ye harekâtını teşkilatlandırması için Develi’ye 
yollar. Kayseri halkından da her türlü maddi 
manevi desteklerini vermelerini ister. İlçede 
sevinç ve umutla karşılanan Kılıç Ali, çalış-
malarına başlar. Çevredeki ilgili ve kararlı 
insanlar kısa zamanda askerî disiplin karar-
lılığında teşkilatlanmanın tamamlamasına 
yardımcı olurlar. On beş gün ilçede kalan Kı-
lıç Ali büyük ölçüde teşkilatlanmayı tamamlar. 
Gönül rahatlığıyla ve yüksek moralle ilçeden 
ayrılır. Artık kesin karar verilmiş işgal altında-
ki toprakların kurtarılması için gün sayılmaya 
başlanmıştır. Nisan 1920 tarihinde başlayan 
harekât var oluş veya hezimetin başlangıç 
günüydü. Hedef Çukurova’nın giriş kapısı 
konumundaki Haçın kasabasıydı. Fransızla-
rın, “Dünyanın hiçbir ordusu Haçın Kalesine 
girebilecek asker ve silah gücüne sahip de-
ğildir.” dedikleri sarp şehir sekiz ay gibi zorlu 
mücadeleden sonra işgalden, zulümden kur-
tarılacak, Türkler yine yeni kahramanlar çı-
karacaklardı. Sonrasında Haçin, Mağara gibi 
isimlerle anılan bu yerleşim yerlerine savaş 
kahramanlarını isimleri verilerek, Saimbeyli, 
Tufanbeyli, Doğanbeyli olarak değiştirilecek-
ti. Zaten inancın, azim ve kararlılığın savaş 
kazanmanın en önemli unsuru olduğunu bi-
len, ileriyi gören Mustafa Kemal Paşa, Sivas 
Kongresi sonrasında Kozan’dan çok zor şart-
larda yanına gelen insanlarla bir süre görüş-
müştü. Oralarda yaşanan olaylar hakkında 
bilgi almış, işgalcilere direnen, iki Fransız 
askerini öldürdüğü için hakkında ölüm emri 
çıkarılan Yörük genci Deli Habib’in pusu-
ya düşürülerek katledilmesi olayını duyunca 
çok üzülmüştü. Şimdilerde herkes tarafından 
bilinen, “Arkadaşlar gidiniz Toros dağlarına 
bakınız. Orada bir Yörük çadırı var ve de te-
pesinde dumanı çıkıyorsa biliniz ki dünyada 
hiçbir güç bizi yenemez.”
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Biraz da ben yolsam dedim tabanı
Tavandan bizlere sıra gelmiyor 
Sarıp sarmalamış yazı yabanı 
Kevenden bizlere sıra gelmiyor

Kurtulmak için bu marabalıktan 
Esinlendim mutlu kalabalıktan 
İkmale kalmışım yalakalıktan 
Övenden bizlere sıra gelmiyor

Bu millete ait ne değer varsa 
Baktım ki yükselmiş her kim söverse 
Rüzgârla rotayı döndürdüm terse 
Sövenden bizlere sıra gelmiyor

Gördüm bir faniye yaşlar dökeni 
Nasıl bir ruh hâli bunun kökeni 
Devenin sevdiği gibi dikeni 
Sevenden bizlere sıra gelmiyor

Bizi çok gayretli öküz gördüler 
Boyunduruk takıp zelve vurdular 
Tosunlara küspe yonca verdiler 
Dövenden bizlere sıra gelmiyor

Tosuncuk oğlanlar memeye devam 
Bize süt yok mecbur mamaya devam 
Yağlı bitmiş amma yemeye devam 
Tavandan bizlere sıra gelmiyor

Gidip anlatalım diye bu hâli 
Toplanıp makama vardı ahali 
Sabahtan akşama meşgulmüş vali 
Divandan bizlere sıra gelmiyor

Artık bu devrana küstü ozanlar 
Sazları duvara astı ozanlar 
Mülkî’yle selamı kesti ozanlar: 
Havandan bizlere sıra gelmiyor

Aslan AVŞARBEY (Mülkî)

Oyunumla geldim tuşa 
Tozamadım paşa paşa 
Çürüttüm ömrümü boşa 
İsyanların diliyim ben.

Kemlik gördüm dosttan, eşten 
Usandım borandan, kıştan 
Uçurdum aklımı baştan
Mazur görün deliyim ben.

Ne asılım ne vekilim
Ne saçım var ne kekilim 
Bir hoşum ben, bir şekilim 
Meczuplara velîyim ben.

Dürte dürte deldim cebi 
Soframda zıkkımın dibi 
Kaldım ortada sap gibi 
Şimşir tarak keliyim ben.

Güllerim açmadan soldu 
Kovanıma sinek doldu 
Tüm yollarım çıkmaz oldu 
Umudumun seliyim ben.

Un eledim elek astım
Yalın ayak kora bastım 
Kendimeymiş meğer kastım 
Vadilerin yeliyim ben.

Yaktım kısa yorganımı 
Kendim eştim kurganımı 
Yağlıyorum urganımı 
Celladımın eliyim ben.

ASABİ’yim kimim, neyim 
Kamış idim şimdi neyim 
Gırtlağımı yırtar heyim!...
Yangınların külüyüm ben.

Köksal AKÇALI

EKSİK TEŞEBBÜS KİMİM BEN?
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Beyaz kelebekler basmış şehrini 
Tellerinden öpsün kar taneleri 
Zaman avuturken visal tehrini 
Hâllerinden öpsün kar taneleri

Duygular dökülsün lepden aheste
Durma bir şiir yaz aşk olsun beste 
Bir türkü söylerken kısık bir seste 
Dillerinden öpsün kar taneleri

Lapa lapa dolmuş köşe bucaklar
Senden ayrıldığım ara sokaklar 
Bu tipi bu boran göz yaşı saklar 
Sellerinden öpsün kar taneleri

Mendil sallar gibi koca tabiat 
Kuşlar halay çeker eder serenat 
Hasret denilen şu hazana inat 
Güllerinden öpsün kar taneleri

Dört mevsim ayrı bir kurala tabi 
Gündüzü tufandır ayazdır şebi 
Tülleri göz alan gelinlik gibi 
Dallarından öpsün kar taneleri

Yine mi bahtıma elemler düştü 
Cemreler tez gelsin bahara muştu 
Desinler ki canan cana kavuştu 
Yollarından öpsün kar taneleri

Özlemdir seveni candan bezdiren 
Sunaları geri geri yüzdüren
Bir leyla uğruna mecnun gezdiren 
Çöllerinden öpsün kar taneleri

Arzu KARADEMİR

Birgün dediler bülbüle;”Gül tohumu çöle düştü.”
Âh çekmeden güle güle, kanat çırptı yola düştü.

Ağyâr güldü bu müşküle, dillendirdi dile düştü, 
Gökyüzünü dele dele, od görmemiş küle düştü!

Haber ulaştı sümbüle, sümbül kıyl u kale düştü, 
Serden geçti bile bile, Kays’tan füzun hale düştü!

Sabır çatlar tahammüle, en kısa gün yıla düştü 
Umut ile dola dola, taştı bıçkın sele düştü!

Kamet büktü tevekküle, dipsiz serap göle düştü! 
Gözyaşını sile sile, ateş kusan yele düştü!

Yağmur hicap tenezzüle, hiç yağmadı züle düştü!
Feryadını sala sala, leylâdan da zile düştü!

Yafta vurdu tecahüle, “belki birgün” fala düştü. 
Gül açmadı, öle öle kefen yırttı çula düştü!...

Nurullah ÖZDEMİR

***

Geçme namerd köprüsünden ko aparsın su 
seni.
Yatma tilki gölgesinde ko yesin aslan seni.
   (Yavuz Sultan Selim)

KAR TANELERİ GÜL VE BÜLBÜL
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PAZARÖREN MEZUNLARI

İhsan YALÇINKAYA

 Pazarören mezunları, suyunu içip ha-
vasını teneffüs ettikleri, hayatlarının şekillen-
diği Pazarören’de bir araya geldiler. Pazarö-
ren’den mezun olan her öğrencinin ayrı bir 
anısı vardı bu okulda. Okulu ziyaret eden 
mezunların aklına gelen ilk hatıra, idare bi-
nasının önüne asılan “Kazandı” listesi oldu. 
Mezunlar, sınav sonucunu öğrendiklerinde 
sevdiklerine bu müjdeli haberi vermek için 
koşarken ayaklarının sırtlarına değdiğinin 
hikâyesini paylaştılar.
 On iki on üç yaşlarındaki çocuklar, yu-
valarından ilk defa kanat çırpan kuşlar misali 
Pazarören’de okumak için evlerinden ayrılır-
lardı. Üzerlerinde, derede tokaç yemiş meşe 
külüyle yıkandıkça küçülmüş pantolonları, 
ayaklarında babalarının veya ağabeylerinin 
bol ya da dar gelen ayakkabıları; uzun siyah 
saçları, kalın dudakları, çatık kaşları, çakmak 
çakmak gözleri ve zeki bakışlarıyla Pazarö-
ren’in yolunu tutarlardı.
 Yatılı öğrenciler yirmi otuz kişilik ranza-
larda yatarken nehari öğrenciler terk edilmiş 
evlere yerleşirler ancak her iki öğrenci grubu 
da ilk gün yorganla döşek arasına büzülerek 
yataklarında âdeta yok olurlardı.
 Talebeler nefeslerini olabildiğince 
içine çeker, çok şey düşünür, hiçbir şey ko-
nuşmazlardı. Hepsi de hayatın mecburiyetini 
derinden yaşayan çocuklardı. Yurdun farklı 
yerlerinden gelen bu öğrenciler oyun oynar, 
mizaha yer verir; memleketin derdine, der-
manına kadar varan sohbetler eder, teneke-
den darbuka çalıp mandolin eşliğinde türkü 
söylerlerdi.
 Traktörün römorkunu tıka basa doldu-
ran öğrenciler, tarım çalışmaları için okul çift-
liğine giderken şarkılar, marşlar söyler; şiirler 
okur, avazları çıktığı kadar bağırırlardı. Paza-

rören’e okumaya gelen köy çocuklarının el-
lerine kazma, kürek, bel, çapa çok yakışırdı. 
Mesleğe atıldıklarında bu levazım araçlarıyla 
hizmet edecekleri Anadolu köylerinin hayalini 
kurarlardı. Kendileri de öğrencileri gibi azimli 
birer köy çocuğu olan öğretmenler bu çocuk-
lara sevgiyle bakarlardı.
 Cumartesi günleri sinema salonunda 
gösterilecek film dört gözle beklenirdi. Harç-
lıklarından para biriktiren talebeler salona 
erken girip koltuklara kurulurdu. Parası ol-
mayan öğrenciler, görevlilerin yere attıkları 
yırtık biletleri yapıştırarak içeri girmeye ça-
lışırlar; bazı öğrenciler de salon boş kalırsa 
ikinci devrede ücretsiz seyretme ümidiyle dı-
şarıda beklerdi.
 Okul yöneticileri, yatılı olmayan öğ-
rencilerin evlerini gezer, onları dinler, prob-
lemleri varsa çözmeye çalışırlardı. Vukuat 
işleyen öğrencinin velisi, pazartesi günü ida-
reye çağrılır, uzun bir bekleyişin ardından 
çocuğuyla karşı karşıya getirilirdi. Çocuğunu 
gören veli “Yine icat çıkarmışsın!‘’ diye söze 
başlar, karşılıklı mütalaanın ardından velinin 
son sözü “Hocam, sen nasıl biliyorsan öyle 
yap.” olurdu.
 Yatılı öğrenciler, nehari öğrencilerin 
özgürce yaşadıkları ev ortamını özlerken ne-
hari öğrenciler ise bulundukları şartlar içeri-
sinde her türlü hizmet ve imkânın sağlandığı 
yatılı öğrencilerin yaşantılarına imrenirlerdi.
 Öğrenciler cuma günü merdiven ba-
şındaki kampana adı verilen zilin altında top-
lanır, üzerlerine fırlatılan mektupla sıladan 
gelecek havadisi beklerlerdi. Zarfı kapan öğ-
renci,
mektuptaki yazıdan çok zarfa konulan para-
ya bakar; zarf doluysa çarşıda çemen ekmek 
yemek için Toros’un yoluna koyulurdu.
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 Tatillerde -özellikle de kış mevsiminde-
ki ayazlarda- boyundan büyük valizi sırtlayıp 
eve kavuşmak, öğrenciler için en büyük heye-
candı.
 Pazarören mezunları her çehreden 
dünyaya bakacak kitaplar okurdu. Okuduk-
ları kitapların içinde kendileri gibi feleğin ka-
zanında pişip ızdırapla yoğrulan o kadar çok 
insana rastlarlardı ki bu insanlara sokakta 
gördükleri insanlardan daha çok yakınlık du-
yarlardı.
 Pazarören mezunları anneden ba-
badan uzak, saçları okşanmayan, sevgiye 
ve ilgiye hasret çocuklardı. Bütün güçlüklere 
rağmen gülmeye her zaman hazır, beklen-
tisiz, şikâyetsiz ve bahanesizdiler. Pazarören 
mezunları dostluğu mukaddes bilip ellerinde-
ki son lokmayı arkadaşlarıyla paylaşırlardı. 
Sefaletin çarkında ezilmelerine rağmen aldık-
larını değil verdiklerini makbul sayarlardı ki 
kaybederken edindikleri deneyimler -belki bu 
sayede- onların en büyük kazancı oldu. Paza-
rören’de okuyan öğrenciler, bitmez tükenmez 
taleplerle ailelerinin karşısına çıkan talebeler 
olmadılar. Çok katlı okullarda değil tek katlı 
mekteplerde okudular. Pazarören mezunları 
ekenden kalkmayı, üç öğün yemeği, üç etüt 
ders çalışmayı, sahiplenmeyi ve sahiplenil-
meyi bu okulda öğrendiler. Kozasını yırtan 
tırtıl misali öğretmen, yargıç, avukat, asker, 
polis, doktor, işçi... oldular ancak ne oldular-
sa bulundukları yerde en iyisi oldular.
 Her yönüyle birbirine benzeyen Paza-
rören mezunlarının mağlubiyetleri hiç olmadı 
hatta başarıları artarak devam etti. Zorluklar, 
Pazarören mezunlarının önünde ne kadar 
engel oluşturursa oluştursun hayata dair yeni 
bir damar bulup topluma karışarak bahar 
güneşi gibi doğmayı başardılar.
 Pazarviran Eğitmen Kursu olarak açı-
lan ve daha sonra Pazarören Köy Enstitüsü, 
İlk Öğretmen Okulu, Öğretmen Lisesi, Ana-
dolu Öğretmen Lisesi, Anadolu Lisesi, Özel 
Program ve Proje Uygulayan Anadolu Lisesi 
ve günümüzde Pazarören Fen Lisesi olarak 
eğitim-öğretime devam eden okulun türü 
ne kadar değişse de “gibisi olmayan adam” 
yetiştirme usulü bu okulda hiç değişmedi. 
Öğrenci ruhunun temizliği, tokluğu ve süsü-
nü ihmal eden birçok tavır Pazarören’de iyi 

hâle geldi. Kendi medeniyetinin ve köklerinin 
bilincinde, bütün insanlığı muhatap alan ve 
kendisinin de bütün insanlar tarafından mu-
hatap alındığı öz güvene sahip öğrenciler bu 
okuldan mezun oldu. Kökü ezelde, dalı ebet-
te bir sistemin ilmine, irfanına ve idrakine 
ulaşan bir gençlik yetişti Pazarören’de.
 Pazarören mezunları okudukları dö-
nemde isimsizdiler. Vakur duruşlarıyla ve te-
bessüm eden yüzleriyle “meşakkatle terbiye 
edilmiş direnç abidesi” olarak tarihe adlarını 
yazdırdılar. Yaşamadıklarını değil yaşadıkla-
rını özleyen Pazarören mezunları, gökyüzün-
den geçen beyaz bulutlar gibi geçip gitmiş-
lerdi. Pazarören’de yeniden bir araya gelen 
tedrisatın bu eşsiz numuneleri kardeşliğin, 
kaderdeşliğin, kadirşinaslığın bağlarının bu 
okulda kurulduğunu Pazarören mezunları 
gününde bir kere daha yaşadılar.
 Bugün hâlâ o yılların izi taşınmaya ve 
sürülmeye devam edilmektedir. Bu yönüyle 
Pazarören mezunları, Pazarören’de okuyan 
gençler ve Türkiye için büyük bir mirastır. Pa-
zarören buluşmasında mezunlar; Pazarören 
anılarını, ideallerini ve yüksek hedeflerini ge-
leceğe taşımadaki tek amaçlarının millete ve 
devlete hizmet etmek olduğu inancını yeniden 
gösterdiler.
 Pazarören mezunları, gençlerimizi is-
tikbale hazırlayacak, aklıselim, kalbiselim, 
fikriselim nesiller yetiştirecek çelebi öğret-
menlere her zamankinden daha fazla ihtiyaç 
olduğunu dile getirdiler.
 Eğitim ikliminin inşasına katkı sağlaya-
cak gönüllüler olarak kendilerinin sorumlu ol-
duklarını bir kere daha addettiler. On yedinci 
kez bir araya gelip hasret gideren Pazarören 
mezunları, iki günlük ziyaretin ardından bir-
birine sarılarak gözyaşlarıyla Pazarören’den 
ayrılırken çocukluk yıllarının özlemini arkala-
rında bırakıp tekrar kavuşmak ümidiyle görev 
yerlerine, memleketlerine döndüler. 

***
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Ben bu aşkın membasından gelmişim 
Öncesini sonrasını bilirim
Onunla ağlamış onla gülmüşüm 
Yağmurunu borasını bilirim

Aşmak için yokuşları düzleri
Çok incittim söylenmemiş sözleri 
Bir o yârin kahverengi gözleri
Bir bahtımın karasını bilirim

Yollar da çift temizi var kiri var 
Yürü yürü en başına geri var 
Hayalleri suya düşen biri var 
Kalbindeki yarasını bilirim

Ben şairim derya benim deniz ben 
Hep gönlüne yenik düşen aciz ben 
Son sözümü söylemedim henüz ben 
Ki onun da sırasını bilirim

Mehmet Ali YÜCEL

AŞİNA

Âlim yanında dil’ini
Tut ki bilim öğrenesin
Ârif yanında kalb’ini
Tut ki ilim öğrenesin
“Keşf’e medâr hâli vardır
Allah dost’u insanların
                         Zuhruf 36

“Keyfe keder” hâli vardır
Şeytan dostu insanların...
Serdar SAVAŞ

CELİL’İN OĞLAKLARI
Yörük muhabbetinde, kelâma bal katılır; 
Arada bir “Celil’in Oğlağı” anlatılır!

Erdemli kazasında yaşanmıştır bu olay; 
Yüz yıldır zihinlerden çıkmamış, dile kolay!

Keçi sürüsü vardır, bizim meşhur Celil’in; 
İzini sürer durur, yaylanın ve sahilin...

Yüksekyurt Yaylası’nda, sürüye kıran girer,
Dev cüsseli tekeler, kırılır birer birer!

Bir baytar çağırırlar, biraz kurtulur sürü; 
Lâkin hiç teke kalmaz, bu salgından ötürü!

Celil Bey ve obası, develere binerler; 
Sürüyü de alarak, Limonlu’ya inerler!

“Teke katımı vakti” gelir çatar sonunda; 
Sürünün tekesi yok; çaresi yok onun da!

Celil Bey sürüsünü otlatırken ormanda; 
Üç beş geyik tekesi çıkagelir o anda!

Geyikleri görünce, Bey saklanır tepeye; 
Keçiler de memnundur, gerek kalmaz tekeye!

Yaklaşık dört ay sonra, artık karakış girer; 
Celil’in keçileri, yavrular birer birer...

Mart gelince oğlaklar yaprak yemeye başlar; 
Ev hanesi “yaylaya göçsek” demeye başlar!

Celil yollara düşer, develeri kolunda; 
Keçi oğlak karışık; sürü yayla yolunda!

“Tilki Adam Astığı” engebeli, derince; 
Oğlaklar firar eder uçurumu görünce!

Celil Bey oğlakların ardından son kez bakar; 
Feryat eder, bağırır, figanı dağlar yıkar!

Herkes iyi anlamış olayın mânasını; 
Babası geyik olan, dinler mi anasını?

Sürün yavrusuz kaldı, delir Celil’im delir! 
“Oğlak gibi dağıldı!” deyimi burdan gelir!
Halil GÜLŞEN
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Yalan yanlış anlattığın bal tadında kelâm ile
Zây ettiğin aşk isimli sözlerinden firar ettim 
Sevmeye tutuklu kalbin zorluğunu bile bile 
Beni sana mahkûm eden gözlerinden firar ettim

Bilemedim, yâr dediğin yüreğe ateş salanmış 
Vuslat zârıyla islenen ele ayağa dolanmış 
Sevdanın kara ceminde külü yüzüne bulanmış 
İçin için yanıp tüten közlerinden firar ettim

Pusu yemiş umudumun feryadını hiç saydığı 
Âhdan aşınan ömrümü şu başıma taç saydığı 
Ağır ceza hâkiminin bir öpmeyi suç saydığı 
Dudak kıvrımında biten izlerinden firar ettim

Sesinin her tınısını gönlüme nakşettim tek tek 
Pervasız edayla bana sunulan karşılıksız çek 
Hep buz kesen duygulara ayaz vurunca fecre dek
Temmuz’da bile üşüten yazlarından firar ettim

Dili bağlandı kalbimin aşkına kıyam dururken 
Âciz kalemim diz çöktü göz pınarlarım kururken 
Sana dair türkülerde mızrabı cana vururken
O kahrolası saf tutan sazlarından firar ettim

Hoyrat bir mühürdü hayat sancılı göz çukurumda
Boş hayâllere bakıp da durmak vebâl bu durumda
Kavuşmalara yazdığım şiirleri okurum da 
Gurbet tadında teninin tuzlarından firar ettim

Duy ey ecel bakışlı yâr, gayrı kalmadı bir mâna 
Dünyanın bütün dilleri ile isyanımdır sana 
Attığımız her adımda tuzaklara kana kana 
Uçuruma sürükleyen düzlerinden firar ettim...

Filiz DAŞ

FİRAR ETTİM
Gidelim diyordum sen bekliyordun, 
Sanki sürem bolmuş gibi Süreyyâ. 
Sabret biraz bahar gelsin diyordun, 
Bütün güller solmuş gibi Süreyyâ.

Şu bağrımda nice dertler taşırdım, 
Kanatırdım tel tarakla kaşırdım, 
Vakit mi kısaldı benmi şaşırdım?
Birden sabah olmuş gibi Süreyyâ.

Dağda kurtlar ulur köpekler ürür, 
Gören gözlerimi mor duman bürür, 
Bir yanımdan çeke çeke götürür, 
Gideceğim yolmuş gibi Süreyyâ.

Bilmediğim soruları sorarlar,
Hiç durmadan beni öyle yorarlar, 
Dumansız bir ateş içimde harlar 
İnan vâdem dolmuş gibi Süreyyâ.

Can çekişir sevda denen yaramaz, 
Ölsem birgün çıkıp beni aramaz, 
Hasret çeker yüreğine saramaz, 
Kırık beden kolmuş gibi Süreyyâ.

Kan tutulur parça parça bölünür, 
Korkusuzsa hep uğruna ölünür, 
Kahramanlar iftiharla övünür, 
Sonsuzluğu bulmuş gibi Süreyyâ.

Yüreğime değer sevdanın oku, 
Düşünürüm birden var ile yoku, 
Sarar her tarafı güzel bir koku, 
Mis kokulu belmuş gibi Süreyyâ!

Tam iman etmişiz müstesna 
Ad’a Musahhar olmuşuz bu leziz tad’a 
Ne sayarsan say şu yalan dünya’da 
Takındığın rolmüş gibi Süreyyâ.

Kimsesizim, çaresizim, dardayım, 
Yangınlarım dinmez oldu nardayım, 
Belgeliyim dâim âhu-zardayım, 
Çok günahkâr kulmuş gibi Süreyyâ

Halit BELGELİ (Ben Bir Hiç‘im)

SÜREYYA
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 “Voooo... Anam, n’örürsünüz, dünür-
ler gelicek daha bitiremediniz mi?”
 “Dur gadasını aldığım şunu ıccık o 
yanna çeviriyim. Halı eğri mi duruu nii?”
 “Niresi eğri yinge? Gendinizde gusur 
bulup durmayın!”
 Evde bir telaş vardı. Evin kızı Hülya’yı 
geçen ay nişanlamışlardı. Bugün erkek tarafı-
nın teyzeleri, teyzekızları, halaları ziyarete ge-
lecekti. Bir haftadır köşe bucak temizlik yapıl-
mış, beğenilmemiş yeniden yapılmış, ‘battı’ 
denilip yeniden yapılmıştı. Kayseri’nin âdeti 
böyleydi. Kız hele nişanlansın, oğlan evi haf-
tada bir sefer bulduğu akrabayı toplar, ziya-
ret amacıyla kontrole gelirdi. Güya dünürlük 
bağlarını güçlendirecekler, birbirlerinin huyu-
nu suyunu öğreneceklerdi.
 Saat bire geliyordu. Gelin kız Hülya, 
oğlan tarafının düzende aldığı siyah, üzeri 
simli, eteği diz kapağının altında olan elbi-
seyi, ince çorabını, topuklu ayakkabıları giy-
miş, saçlarını düzleştirmiş, hafif makyajını 
da yapmıştı. Hazırdı. Felak, Nas surelerini 
ardı ardına hızlıca defalarca okuyordu. He-
yecandan elleri titriyordu. Annesi Gülfidan 
eltisiyle servis tabaklarından peçetelerine, su 
bardaklarından çay fincanlarına, yaptıkla-
rı sayısız pasta böreklere her şeyi salondaki 
yemek masasına en güzel ve en ihtişamlı bi-
çimde hazırlamışlardı. Maksat çok çeşit olsun 
da onlara mahcup olunmasındı. Sonuçta az 
kişi de gelmeyecekti; hesaplarına göre on, on 
beş kişi ağırlanacaktı.
 Bir evin bir kızıydı Hülya. Ağabeyi ev-
leneli yedi yıl olmuş iki çocuğu da ele ayağa 
gelmişti.
 Onlar iş dolayısıyla başka şehirde ya-
şıyorlar, bayramda seyranda fırsat buldukça 
geliyorlardı. Liseyi bitirdikten sonra okumada 

KAHVE TELVESİ

çok da gönlü olmayan Hülya, haftada en az 
iki kez, kapı kapı dolaşıp oğluna kız arayan-
ların karşısına çıkıp bir bardak su ikramıyla 
kendini göstermiş, son aylarda da bu durum-
dan iyice sıkılmıştı. Etrafta herkes:
 “Daha nii beklersiniz gızı bi vireme-
diniz anam, yaşı geçiyor, Allah itmeye evde 
galır!” demeye başlamıştı.
 “Gız Hülya... Çekmeceden ince de-
senli müsafür çatallarını gop getir guzum.”
 “Tamam!”
 Hülya topuklularla endamını göstere 
göstere mutfağa gidip geldi. Yemek takımının 
aynasına yaklaşıp makyajına bir kez daha 
baktı. Kahverengi gözlerinin üzerine sürdüğü 
beyaz ve açık mavi tonlarındaki far ve göz 
kapaklarının üzerine incecik çektiği kalemle 
doğrusu hoş gözüktüğünü düşünüyordu. Elti 
Mihriban en son çerez tabaklarını da getirip 
diğer masaya -sonradan lazım olacakların 
yanına- bıraktı. Elini beline götürdü. Lacivert 
eteği kilosundan dolayı yukarı doğru çekili-
yordu ya başka çaresi yoktu. Dar gelse de 
sıksa da bugün illa ki güzel giyecekti. Her 
günü bir bilmemek lazımdı.
 Üçü de her hazırlık bittiği hâlde otura-
mıyor ortada dolanıyor, orayı burayı onların 
gözüyle inceliyorlardı.
 “Gııı... Şordaki örümcek ağı mı nii?”  
 “Yoh anam onu da nirden çıhardın?”
 “Ne biliim, gözüme mi ööle gözüktü 
zaaar... Sona n’ader pasahlı dimesinler.”
 Kızına da öğüt vermeyi unutmuyordu 
Gülfidan Hanım.
 “Hülya, gız onların yanında vara yoğa 
gülüp neyitme! Ni yeğnicek gızmış dimesin-
ler. Delânlının gulaana gider, atar yüzüğü 
galırsın sonra.”
 “Beniminen uğraşmayın, devlisüün ne 

 Fatma Çetin KABADAYI
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didim size ben?”
 “Gız gısmı anasına büyüğüne bişi di-
mez! Çemkirmez! Bu yaşda nii siniri bu?”
 Zil çalıyordu. Üçü de önce birbirlerine, 
ardından kapıya doğru bakıp üst başlarını 
çekiştirerek hazır ol vaziyetinde kapıya yak-
laştılar. Kibar olmanın vakti gelmişti yine. Evin 
hanımı kapıyı açarak güler yüzle içeri buyur 
etti. Oldukça kalabalıklardı. Dışarıda ayak-
kabısını çıkaran içeride karşılayanları öperek 
poşette getirdiği topuklu ayakkabısını giyerek 
salona geçiyordu. Yaklaşık on dakika süren 
bu girişin ardından Hülya kapıda çıkarılan 
ayakkabıları düzelterek uçlarını gidiş yönüne 
doğru çevirdi. Bunu yapmasa büyük laf çıka-
rırlardı biliyordu.
 Ardından holdeki aynaya son kez ba-
karak içeri girdi. Misafirlere tek tek nasıl ol-
duklarını sormak zorundaydı.
 “Hoş geldiniz hanım anneciğim...” 
 “Hoş bulduk kızım.”
 “Nasılsınız, iyisiniz inşallah?” 
 “İyiyim kızım sen nasılsın?” 
 “Teşekkür ederim ben de iyiyim.”
 Hanımanne diye hitap ettiği oğlanın 
anasıydı. Elli yaşlarında oldukça kilolu bir 
bayandı. Beyaz teni o kilo aldıkça gerginleş-
miş yüzüne güzellik katmıştı. Mantıları, yağ-
lamaları, su börekleri evinden eksik olmadığı 
gibi haftanın dört günü de güne gidiyor ka-
dınlarla vakit geçiriyordu. Mütevazı görünse 
de kolay kolay bir şeyi beğenmez, yüzü pek 
gülmezdi. Yanında oturan Hülya’nın yakında 
eltisi olacak bayanın kucağında üç yaşında 
oğlu vardı. Usluydu.
 ‘Hele bir yerinden kalksın da görsün’ 
diyen dik bakışlarıyla oğlunu yiyip bitiriyordu. 
İyice süslenip püslenip gelmesine kimse hiç 
şaşırmamıştı. Mavi kumaş elbisesi dizinin he-
men altındaydı. Önleri, kol ağızları işlemeli 
olan elbiseye çok para verdiği de aşikârdı. 
Belki onu da oğlan evi almıştı. Özenmese 
başta kayınvalidesi olmak üzere bütün erkek 
tarafı hatta yeni gelinin etrafı da laf söz eder-
di.
 “Hoş geldiniz yengeciğim... Nasılsı-
nız?”
 “Hoş bulduk Hülya, iyiyim canım, sen 
nasılsın?”
 “Teşekkür ederim, bildiğiniz gibi... Ev-

deyiz bütün gün.”
 “Ne güzel... Ben çalıştığım için özlüyo-
rum evi doğrusu. Kıymetini bil.”
 “Haklısınız.”
 Hülya biraz bozulur gibi olduysa da 
belli etmedi. Çalışmadığını başına mı kak-
mak istiyordu yoksa şikâyet eder gibi yapıp 
kendini mi övüyordu anlayamadı ama yine 
gülümseyerek teyzeye, halaya, hala kızlarına, 
diğer misafirlere tek tek nasıl olduklarını sor-
du. Cevaplar, sorular, yüz ifadeleri aynıydı. 
Herkes daha ortama ısınamamış hâlde ka-
lıp gibi cevap veriyor, zoraki gülümsüyor, bir 
yandan da açık arıyordu.
 Hülya kapının yakınına koydukları 
bir sandalyede oturdu, elini kolunu nereye 
koyacağını bilemiyordu. Beş on dakika ön 
konuşmalar ve hâl hatırın ardından konular 
koyulaşmaya herkes kendine dönmeye, in-
celmeler bırakılmaya başlandı;
 “Mürvet Hanım Tiyze, sizin oğlan as-
gere gideceemiş diyolardı.”
 “He, gidecek ya anam belli de değil, 
belki para veririm diyor, nirden alacaasa o 
gadder parıyı?”
 “Vooo... Anam şimdi moda oldu, Gay-
serili didiğin zengin olur diye basıyorlar parıyı 
gözünün yağını yidiğim, yarını düşünen yoh!”
 “He, dooru diyon...”
 Ev sahibi çayları doldurmak üzere mü-
saade istediğinde Hülya da hemen annesinin 
peşinden kalktı. Kayınvalide bir bardak su ge-
tirmesini istemişti. Hülya hemen getireceğini 
söyleyerek önü hanımannesine dönük olarak 
odadan çıktı. En çok da bunda zorlanıyordu.
Mutfağa girer girmez annesini dürterek fısıl-
tıyla konuştu;
 “Su istiyor denizanası!”
 “Sus gız ömrü kesilmeyesice, biri du-
yar! Götür istiyosa! Oğluna ‘he’ dimeyi bili-
yon.”
 “Saga da bişi dinmiyor. Laf olsun diye 
istediği belli. Niii yedi de hemen susaşmış?”
 Anası ‘La havle’ diyerek çayları doldu-
rurken kristal bir su bardağına özenle su dol-
duran Hülya, altına kristal tabağını, tabağın 
üstüne de dantel örtüsünü yerleştirerek sağ 
elinin avcuna alıp içeriye yöneldi. Adımları-
nı dikkatle atıyordu. Düşmekten, titremekten, 
tabağa su damlatmaktan korktuğunu bakış-



13

larına yansıtmamak için de büyük çaba har-
cıyordu.
 “Buyurun  hanımanneciğim.”
 Kayınvalide suyu alıp ağır ağır içti. Her 
ara verdiğinde odayı, oturanları, gelin kızı, 
torunu, takıları, tokaları baştan aşağı ince-
liyordu. Birkaç dakika bir saat gibi gelmişti 
Hülya’ya. Sonunda bardağı uzattı;
 “Al gızım, eline sağlıh...”
 Hülya ‘afiyet olsun’ diyerek mutfağa 
gitti. Annesinin doldurduğu çayları tepsiye 
özenle alıp salona getirdi. Mihriban Hanım 
misafirleri masaya almıştı. Son zamanlarda 
masada çay keyfi yapmak alışkanlık olmuştu. 
Çaylar dağıtıldı. Hepsi birbirinden iştahlıydı. 
Yedikçe de hem mideleri hem çeneleri açıl-
mıştı. Her kafadan bir ses geliyor, konu da-
ğıldıkça dağılıyordu:
 “Devlisün eve bi üvez dadandı, epe-
lekler bir yandan... Nirden geldilerse...”
 “Abariii... Niyittiniz ya? Izıcık sinek ila-
cı sıhaydın. Bürguniye galmazdı. Bıldır bende 
de olduydu da. Öyle ittim, gurtuldum.”
 “Düneen çarşıdan eve dooru geliyor-
dum, bi bahtım bizim Müzeyin’in erincek gızı. 
Nire gidiyon didim, dimez olaydım da dilim 
dutulaydı, anam didiğime pişman oldum. Bir 
surat, nidiim ben senin ekşi suratını haspa!”
 Karnı doyan çayını da çay bardağını 
da yeniletip yeniden koltuğa geçiyor, Hülya, 
annesi, Mihriban da ortada koşturup duru-
yordu. Kadınların konuşacak çok şeyi vardı. 
Kimse kimseyi dinlemiyor, bir konudan diğe-
rine geçiliyordu. Saatler üçe geldiğinde oğlan 
tarafı tek tek hediyelerini teslim etti. Her biri 
gelin kıza hediye getirmişti ve hediyeyi alan 
Hülya, elini öpmek, aldığı kıyafetse denemek 
zorundaydı. Kayınvalide kol çantası, eltisi bu-
luz, emesi gömlek, diğeri havlu, öteki terlik, 
beriki eşarp derken Hülya giyip çıkarmaktan 
hayli yorulup terlemişti. Teşekkür etmekten de 
dili damağı kurumuştu.
 Saatler dört olduğunda nihayet son 
ikram olan köpüklü kahveler de geldi. Şapır-
datarak içildi.
 “Bi gıpraşmayın da çeviriyim şu falı-
mı...” diyerek fincanını tabağına çeviren bü-
yük halaları bir yandan da etraftakilerin tep-
kisine bakıyordu.
 “Anam senin falın fallanmış...” diyerek 

kahkahayı basmıştı yeni kayınvalide.
 Hepsi lafın sonunu bildiğinden gül-
meye, göbekler kilodan sallanmaya başla-
dı. Gülfidan Hanım’ın yorgunluk ve stresten 
alnından terler akıyordu. Kızlarında, evlerin-
de, hizmetlerinde bilmeden bir kusur etmişler 
miydi acaba? İçi içini yiyordu.
 Kızına bakmaya geldikleri o sabah 
sepette katlanmamış çamaşırlara nasıl ters 
ters baktıklarını hatırladıkça kızına kızıyordu. 
Kaç kez demişti ‘akşamdan işini bitirmeden 
yatma’ diye. Evinde genç kızı olanın sabah 
yedide her işi bitmiş olacaktı ki erkenden eve 
gelenlere mahcup olunmasın idi. Kadın terli-
ğini ayağından çıkarıp çaktırmadan koltuğun 
altına itmiş, alır gibi yapıp alt taraflar tozlu 
mu diye bakmıştı. Zor kadın olduğunu ora-
cıkta anlamıştı Gülfidan.
 Ah, bu Hülya, ev işini de hiç sevmez-
di ya mecburdu artık. Yirmi üçüne girmişti. 
Komşuları Ayşe Hanım’ın kendisine buldu-
ğu bu fırsatı kaçıramazdı. Oğlan memurdu, 
nüfus dairesinde çalışıyordu, özenerek giyi-
niyordu. Boylu posluydu. Eli yüzü düzgündü. 
Terbiyeliydi daha ne olsun diye düşünüyordu 
Gülfidan Hanım, böyle damat herkese nasip 
olmazdı ya. Tek derdi kızının kendini mahcup 
etmesiydi, sonuçta cahildi ne de olsa, yarın 
bir gün evlendiğinde de böyle yaparsa bu 
Osmanlı kadını kaynanadan çekeceği vardı.
Oğlanın halası fincanı iki de bir yoklayarak 
soğuduğuna kanaat getirince açıp kayınvali-
deye uzattı;
 “Bi bahıver hadi gelinimiz... Senin ağ-
zın iii laf yapar.”
 “Nii lafı gıı? Ben lafı sözü sevmem, ni-
diim... Şuncacık ahlımı da sana mı viriyim?” 
diyerek fincanı alan kayınvalide gözlerini 
ayırarak fincana baktı. Sanki içinde hortum 
çıkmış, kötü bir haber varmış gibi şaşkındı. 
Herkes bir anda sustu. Biri yutkunsa sesi du-
yulacak kadar sessizleşen ortam adeta ger-
ginleşmişti. Ne diyeceğini çok merak etmiş-
lerdi. Sonuçta çok özel meseleyi bu kadar 
kalabalıkta söyleyecek değildi ya.
 “Aboovvvv... Bu naader gave telvesi gı-
zım! Fincanın yarısı gahve dolu! Allah itmeye 
sen böle idersen oğlumu tiz vahitte batırırsın 
gelin...” deyiverdi. 
 Suratı da iyice düşmüştü. Onun hem 
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sözüne hem yüz ifadesine herkes şaşırmıştı. 
Kayınvalide sanki falı unutmuş kusur aramış-
tı. Hülya’nın başı hemen öne eğildi. Yorgun-
luk ve stresten saatlerdir kendini tutan, sab-
reden, annesini mahcup etmemek için susan 
Hülya’nın gözlerinden ardı ardına yaş aktı. 
Herkesin gözü ondaydı. Yanındaki sandalye-
de oturan annesi kızının sırtını sıvazladı:
 “Öğrenir benim kızım hanımannesi. 
Daha genç... Biz de genç olduk, anlayışlı ol-
mak lazım...”
 Ah şimdi bu kadına neler söylenirdi ya 
susmak zorundaydı. Pire için yorgan yakacak 
değildi. Erkek tarafı elbet kız tarafını gelip 
gidip üzecekti. Sabretmeden evlilik olmazdı. 
Daha bu en basitiydi.
 “Oluruh oluruh... Hele şinci şu gelinin 
falına bahalım da...”
 Birçoğunun moralinin bozulduğuna 
bakmadan fincanın içini didik didik incele-
di. Aklına geleni söylüyordu fakat onu ne fal 
sahibi ne de diğerleri dinliyordu herkesin tek 
düşündüğü kahvenin telvesiydi. Bu kayınva-
lide Hülya’nın hayatını zindan mı edecekti? 
Her yeri incelemiş, hiçbir kusur bulamamıştı 
da kahve telvesini bahane edip kızın mora-
lini bozmaya mı karar vermişti. O da insan 
evladıydı. Bu kadar kişinin içinde onu küçük 
düşürmek marifet miydi?
 “Vooo... Anam senin horantada hasta 
biri mi var niii? Hatta böğrü ağrıyor. Bah, bah 
hele bah... Diinek gibi biri var burda. Sohra-
nıp duruyor ardından. Gel hafta size iki dene 
müsafür görünoo. Gayri şemşamerinizi alır 
oturursunuz ellam...” 
 (Kelimeler: N’örürsünüz: Ne yapıyor-
sunuz? Şordaki: Şuradaki, Düneen: Dün, Na-
ader: Ne kadar, Sohranıp: Söylenip, Gadder: 
Kadar, Diinek: Değnek, Nidiim: Ne yapayım, 
Şemşamer: Ay çekirdeği, Devlisün: Bir önceki 
gün, Yeğnicek: Hafif, Delânlı: Delikanlı, Za-
aar: Zahir, Epelekler: Kelebekler, Izıcık: Azı-
cık, Sıhaydın: Sıksaydın, Şinci: Şimdi, Abarii: 
Şaşırma anında söylenen bir söz.)

***

Öyle bir döngüye gireceksin, 
Biraz yorgun ve biraz bencilsin. 
Pür heyecanlı sinekler konacak, 
O nadide tenine,
Onlarla dertleşeceksin.
Ta ki hüzünlü ısırıklarla seni kendine getirene
dek.
Kör bir bıçağın olacak,
Akan ilk kanda senden olacak.
Işığın öldürülünce hunharca.
Artık karanlığa âmâ olacak,
Son kalan bir bedeviyi tanıyacaksın.
Tanıyacaksın ama boş,
Dokunmayı bilmezsen her şey boş.
Öyle bir döngüyle imtihan edileceksin ki,
Arkasından ağladığın mefta sen olana dek,
Ta ki son bir canın kalana dek,
Sürecek ve sürdürülecek.
O ilk gözünü açtığın gün,
Sana dışarıyı gösterecekler.
Dış görünüşe aldanacaksın.
Fazla mutluluğun ardından,
Özünde acıya bakacaksın. 
Pişmanlıklarla oturup yıldızları sayarken, 
Sen ben olacaksın.

Berat ÖZDEMİR

***

Hangi sözlerle ninem gönlünü açmışsa bana,
Ben o sözlerle gönül vermedeyim sevgilime.
Sözlerim ninni kadar duygulu olmak yaraşır,
Bağlıdır çünkü dilim gönlüme, gönlüm dilime.
   (Faruk Nafiz Çamlıbel)

DÖNGÜ
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Telaş kıvamında yollarda gözüm. 
Sevdamın kapısı işgal altında.
Sana kavuşmaktan başka yok çözüm. 
Alnımın yazısı işgal altında.

Bir ceset gibiyim, bak eserine. 
Başkası can verse koymam yerine. 
Çileye dolanıp, daldım derine. 
Deryamın kıyısı işgal altında.

Sayende ahvâlim âleme ibret. 
Yanımda olursan, anlarsın elbet. 
Yer ile yeksânım, sevgine hasret. 
Gönlümün çatısı işgal altında.

Puslu gecelere yanıp derdimi, 
Ağlaya ağlaya kırdım bendimi. 
Çıkmaz sokaklarda buldum kendimi. 
Doğumun batısı işgal altında.

Vefâyı bileni ayırmaz zaman. 
Gençliğim çürüsün, unutmam inan. 
Kahretsem ikiye bölünür cihan. 
Ömrümün yarısı işgal altında.

İbrahim Halil MANTIOĞLU 

İŞGAL ALTINDA

İlk aşk unutulmaz, derindir yara; 
İçinde sönmeyen bir köz bırakır... 
Kapansa da yara yıllardan sonra; 
Yürekte kocaman bir iz bırakır...

Unuttum desen de kalbin hatırlar; 
Tepinmeye başlar, bağlı katırlar; 
Soluk mektupdaki kara satırlar; 
Yastığı ıslatan, bir göz bırakır...

Kapanır iştahın, zehirdir aşlar; 
Yalnız gecelerde acılar başlar; 
Çaresiz gözlerle dökerken yaşlar; 
Geride gülmeyen bir yüz bırakır...

Mutlu eder seni, çıkıp gelişi; 
Aklını başından alır gülüşü; 
Selamsız, sabahsız çekip gidişi; 
Geride anlamsız bir giz bırakır...

Çözümü olmayan zor bir muamma; 
Sevenleri boğar kedere, gama; 
Kırarsan birleşmez, aşk tutmaz yama; 
Ömrün baharından bir güz bırakır...

Beyninde dolaşır cevapsız soru; 
Feleğin nedir ki benimle zoru? 
Şirvani’nin sönmez ateşi, koru; 
Yâr nazını çekmek bir haz bırakır...

ŞİRVANİ (Mehmet ASLAN)

BIRAKIR
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Karadeniz çırpınsa, kabaran Azak çoşsa
Kırımım’ın yanına uğramıyor hürriyet!
Kollarını açarak tüm tutsaklara koşsa
Akmescit’in hanına; uğramıyor hürriyet!

Güney’im ayrı yara, derininden kanarken
Kerkük ilim is duman, Musul yurdum yanarken
Sam amcalar kanıma, her gün ekmek banarken
Türklerin cananına uğramıyor hürriyet!

Bilmem ki neden bitmez, Türkistan’ın çilesi
‘’Baydın’’ı kıskandırır, ‘’Şi Cinping’’in hilesi
Ata yurdum yıllardır, Kızıl Çin’in kölesi
Altay’ın yakınına uğramıyor hürriyet!

Erivan cüretlendi, sağ eli gırtlağımda
Öbür eli ‘’Hankent’’te aş pişen ocağımda
Kaybettirip emmimi, bibimi kucağımda
Yakıştırıp şanına uğramıyor hürriyet!

Efsunkar olsan bile, ‘’Fizan’’ kadar uzaksın
İsmail’i çektiğin, çökertici tuzaksın
Taş fırın erkeğisin, en sertinden kazaksın
Özlemle bakınana uğramıyor hürriyet!

İsmail SÜKLÜM

UĞRAMIYOR HÜRRİYET
KULLAR PERİŞAN

İki yakam bir araya gelmiyor
Sorma Hasan Emmi’m hallar perişan
Bayram gelmeyinen bayram olmuyor
Aylar zor geçiyor yıllar perişan

Zamlar yağmur gibi üst üste yağar
Zengin vakum gibi fakiri sağar
Bebeler dünyaya borç ile doğar
Fakülte mezunu döller perişan

Gramınan alır olduk şekeri
Dönmez oldu değirmenin tekeri
Çöp toplarken gördüm Mulla Bekir’i
Muhanete muhtaç kullar perişan

Bıldır üçe olan bu yıl on üçe
İşsizlik sürükler gençleri suça
Emekler zay olup gidiyor hiçe
Kapılar mühürlü diller perişan

İffet ekranlarda üryan geziyor
Edep bataklığa düşmüş yüzüyor
Güçlü olan güçsüzleri eziyor
Evliler, bekârlar, dullar perişan

Kaç sıfırı attık çözüm olmadı
Eridi akçemiz değer bulmadı
Cep delindi tek metelik kalmadı
Buhar olup uçtu pullar perişan

Hainler dünyayı dar eylediler
Ormanları yakıp bor eylediler
Toprağın bağrını kor eylediler
Bağrı yanık çamlı beller perişan

Ne ettiyse âdem ettiğin buldu
Hayat dediğin bir dikenli yoldu
Gel gör Hasan Emmi’im insanlık öldü
Taşıyamaz oldu sallar perişan

Çilesi bitmiyor yaşlının gencin
Nurgül’üm tükendi gayrı direncin
Şek aldı yerini sonsuz güvencin
Gönüllere giren yollar perişan
Bülbüller figanda güller perişan
Nurgül KAYNAR YÜCE
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OKULLAR AÇILIRKEN 

Yusuf DOĞDU

 Bütün insanlar yaratılış itibarıyla birbi-
rinden farklı varlıklardır. Yeryüzündeki insan-
lara baktığımızda her birinin ayrı bir vücut 
yapısına sahip oldukları gibi ayrı ayrı zihin 
yapısına sahip olduklarını görürüz. Bu ne-
denle bireydeki bu farklılıklar onların tüm ha-
yatını etkiler.bizler anne baba ve öğretmenler 
olarak bu farklılıklardan hareketle çocukla-
rımızın içindeki ”Ben” duygusunun gelişmesi 
için onlara rehberlik etmeliyiz.
 Anne baba ve eğitimciler olarak bizle-
rin görevi çocuklarımızdaki bedeni, zihni ve
duygusal farklılıkları göz önüne alarak, onla-
rın kendi kendilerini geliştirmelerine yardımcı
olmaktır. Çocuk herhangi bir konuda ”Annem
şöyle dedi, babam böyle diyor,öğretmenimin
bu konudaki görüşü şudur ama bu konuda 
ben de şöyle düşünüyorum, benim bu konu-
daki fikrim de budur” diyebilmeli, o konuda 
kendi fikirlerini duygu ve düşüncelerini özgür-
ce hiçbir tesir altında kalmadan açıklayabil-
melidir.
 Çocuğun kendi fikirlerini açıklarken 
başkalarının ona güvenmesinden çok kendi 
kendine güvenmesi daha önemlidir. Çocu-
ğun yerine başkaları düşünmemeli, onun ye-
rine başkaları hayal etmemeli,kazanırsa da 
kaybederse de kendisi kazanıp kaybetmelidir.
Çocuk bütün insanlara karşı aynı mesafede 
durabilmeyi, doğruyu, yanlışı kendi tecrübe-
leriyle denerek öğrenmelidir.
 Çocuğun kendini tanımasına arka-
daşlık ilişkileri kurmasına oyunla kendini bil-
mesine el becerilerini keşfetmesine fırsat ve-
rilmelidir.
 Çocuklarımızı başkalarının çocuklarıy-
la kıyaslamamalı, davranışlarıyla ilgili tepki-
lerinde tutarlı olmalıyız. Çocuğa herhangi bir 
hareketinden dolayı ”aptal, beceriksiz, görgü-
süz, kafasız” gibi sözlerle yaklaşırsak cesareti 
kırılır, pısırık, beceriksiz kendine güvenmeyen 

hep başkalarından yardım bekleyen bir birey 
olur. Sürekli büyüme ve gelişme hâlinde olan
çocuklarımızın olumlu başarılı davranışları-
karşısında “aferin, çok güzel bir daha dene,
devam et” gibi sözlerle onu yeni hedeflere
yönlendirmeliyiz. Bırakalım çocuk düşsün, 
kalsın ama kendi kendine düşüp kalkmasını 
yürümesini öğrensin. Anne, baba ve eğitimci-
ler olarak bizler onları eğitirken sabırlı olmalı 
asla cezaya başvurmamalıyız. Ceza çocuğun 
olumsuz davranışlarının pekişmesine neden 
olur. Onlara verdiğimiz sözü tutmalıyız. Sö-
zümüzü tutmazsak onların gözünde yalancı 
duruma düşeriz ve bize güvenlerinin sarsıl-
masına sebep olur. Onları eğitirken neleri 
yapmamaları gerektiğini değil de neleri yap-
maları gerektiği konusunda rehberlik etmeli-
yiz.
 Çocuk bir soru sorduğunda cevabımız 
kısa ve net olmalıır. Onun yanında söylenme-
yecek sözleri söylememeliyiz. Çocuk okula 
başlamadan anne babayı okula başladıktan 
sonra öğretmenini model olarak görür. Bu 
nedenle çocuğun yanında anne babalar ke-
sinlikle öğretmenini eleştirmemelidir.
 Öğretmenlerimiz de toplumda örnek 
ve çocuklar için bir model olduğunu unut-
mamalı, öğrencilerinin çeşitli beden ve zihin 
yapısına sahip olduklarını hatırlamalı, sınıfta 
ve okulda öğrenciyi merkez alan bir eğitim 
uygulamalı, fırsat eşitliğine önem vermeli öğ-
rencileri arasında ayrım yapmamalı bütün 
öğrencilerine eşit davrananmalı, arkadaş-
larının yanında hatasını söylememeli, neler 
yapmaması değil neler yapması gerektiği 
konusunda ona yardımcı olmalıdır. Kısacası; 
Evde, okulda, çevrede öğrenciyi merkez alan 
bir eğitim uygulanmalıdır.
 Çocuğun eğitimi için okul- aile işbir-
liğine büyük önem verilmeli, onların özgür, 
fikrini açıkça her ortamda söyleyebilen, düşü-
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nen, tartışan, hoşgörülü fikir üreten bir birey 
olarak yetişmelerine yardımcı olmalıyız.
 Unutmayalım ki bugünün küçüğü yarı-
nın büyüğüdür. Vatanımız onların omuzların-
da yükselecektir. Bu nedenle bir tek ferdimizi 
bile heba edecek lüksümüz yoktur.
 Yeni eğitim öğretim yılında bütün öğ-
retmen ve öğrencilerimize başarılar diliyo-
rum…

 
Dağları inletir âşığın ahı
Sel gibi çağlattın sevdana beni
Aşkın meczup eder sultanı şahı
Kor edip düşürdün hicrana beni
 
Gönlümü onarmaz en mahir usta
Kör talihim gülmez hep kara yasta
Ahu gözlerine hastayım hasta
Çul diye serdirdin eyvana beni
 
Ceylanım, dünyanın en güzel kızı
Semada mehtabın sensin yıldızı
Bağrımda depreşir derdin arsızı
Cem edip savurdun hüsrana beni
 
Beni gemsiz bir al taya bindirdin
Yüreğime inmeleri indirdin
Ciğerimi kızgın çöle döndürdün
Han ettin yol bilmez kervana beni
 
Derbedere meyler sunar meyhane
Halen ile hara düşer pervane
Hazani’yi aşkın eder divane
Yâr sensiz bıraktın hicrana beni
 
Mustafa Ferit YILDIZ

Sevdalıydım Bozkırımın düzüne
Meyletmedim yad, yabanın sözüne
Kişi sadık kalır ise özüne
Çok yol alır düğümleri çözerek

Ham meyve mîsali başladı hayat
Çileyle yoğruldum dertlerim kat kat
İsyanım dağları delerdi, fakat
Koruk bala döndü sırlar sezerek

Dolaştım cihanı, çağladım, durdum
Kazandığım gönül benim tek yurdum
Her diyarda ayrı kapıyı vurdum
Yürekten yüreğe ballar süzerek

Hakk sevdiği kula verirmiş çile
Yükledim derdimi, kaleme, dile
Bir de bu Garip’ten dinleyin hele
Buldum ilacımı bozlak dizerek

Öfkesini yener insanın merdi
Sazımın karnına doldurdum derdi
Deli gönlüm böyle murada erdi
Etmedim şikâyet bir gün bezerek

Sizi de beni de yaratan ALLAH
Ancak sevgi ile bulunur felah
Kim kimin kölesi, kimler padişah?
Menzile varılmaz insan üzerek

Abdalı, garibi ol/maz bellemen
Aklı sılasında kalmaz bellemen
Gurbete gideni gelmez bellemen
Geldim işte omuzlarda yüzerek

Gerçek mekânımda daldım uykuya
Selâm olsun benden güneşe, aya
Bir GARİP neferdim ben bu davaya
Anmayın adımı küskün, kızarak

Zübeyde GÖKBULUT (Gelin) 

SEVDANA BENİ 

NEŞET ERTAŞ’IN DİLİNDEN 
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BİZE NELER OLDU? HELAL OLSUN

“Bize bir nazar oldu,
Cumamız Pazar oldu “

Allah deyince ağlayan
Müezzine kızar oldu.

Saç telini göstermeyen,
Eşarbını bozar oldu.

Hacı dedenin torunu
Meyhanede sızar oldu.

Tarihine küfredenler
Bol ödüllü yazar oldu.

Yürümeyi bilmeyenler
Şehir şehir gezer oldu.

Evlat düşman ecdadına,
Ana babayı üzer oldu.

Ailemiz evlere şenlik
Orta yerde tozar oldu.

Aliler, Ayşe, Ömerler,
İray, Simay, Özer oldu.

Hâkim kanun denizinde
Sığ sularda yüzer oldu.

Gariban hak arayınca
Dava yüz yıl uzar oldu.

Üstünlerin hukukunda,
Güçlüler hep ezer oldu.

Merhamet timsali teyzem,
Zalimlikte dozer oldu.

Apartmanlarda komşular ,
Canlarından bezer oldu.

Arkadaşlar birbirinin
Kuyusunu kazar oldu.

Dünyalara sığmayanın,
Sığınağı mezar oldu.

“Bize neler olduysa
Hep azar azar oldu. “

Mustafa KIYAK

Ağustosta başıma kar
Yağdırdın ya helal olsun
Bunca derdi üstüme yar
Ağdırdın ya helal olsun

Dindirmedin göz yaşımı
Zehir eyledin aşımı
El içinde bu başımı
Eğdirdin ya helal olsun

Eli güldürdün hâlime
Beddua koydun dilime
Yaban elleri gülüme
Değdirdin ya helal olsun

Hiç duymadın avazımı
Ne dua ne niyazımı
İpe verip boğazımı
Boğdurdun ya helal olsun

Bıktın mı Hikmet Durkut’tan
Uzak tuttun mutluluktan
Göz yaşımı şu buluttan
Sağdırdın ya helal olsun

Hikmet DURKUT
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ERKEKLER DE AĞLAR

 Niçin kazıyorlar araziyi? Kimin üstüne 
atıyorlar kürek kürek toprağı? Tam takır kuru 
bakır iliklerim. Raylarca uzayıp gidiyor içimin 
ıstırabı. Dağlara bağırsam geri dönmüyor se-
sim. Denizlere haykırsam enginlerde kilitlenip 
kalıyor hüznüm. “Erkeler ağlamaz.” diyor, et-
rafımda kümelenen kuru kalabalık.
 “Dört göz, bir evlat içindir”. Bırakın da
ağlayayım ey eşrefi mahlûkat. Ben bir baba-
yım. “Ölenler ölümü bilmez, ölüm kalanlar 
içindir.” diye yazdırdım mezar taşına. 
 Göğsümde kuruyan ırmaklar, alnımda 
dalsız budaksız ağaçlar. Yokluğun, can evi-
mi oyup bitiren kurt. Gurbette göçebe kuş, 
mühürlü yalnızlığım. Kırk beş yaşından sonra 
ölümünle büyüdüm oğul. Üç aylıktın anneni 
kaybettiğimizde. Kilitlenip kaldığım girdaptan 
yumuk ellerin çekip çıkardı beni. Kalbimin en 
savunmasız olduğu zamanlarda gülüşünle 
güçlendim hayata karşı. Tenine dokununca 
sıyrılıp gitti hüznüm ünlemsiz öykülere. Sen 
büyüdün, ben küçüldüm. Ben büyüdüm, sen
küçüldün dalgalar arasında. Annen bizim ka-
dar şanslı değildi. Her ne kadar üçümüz de 
sağ olarak çıkarıldıysak da enkazın altından,
yirmi iki saat ancak direnebildi yorgun bedeni
ölümün kandiline. Hadi, o beni sana, seni 
bana emanet edip gitti; sen beni kimlere 
emanet edip de gittin evlat?
 Ay karaydı, yıldız karaydı. Yeryüzü kap-
karaydı o gece. Ardı ardınca devrilen duvar-
ların altında kar ayazı bir soğuk işliyordu ilik-
lerimize. Ölümün soğuk yüzünü taşıyordu toz 
toprak ensemize. Ağlıyordun, duyuyordum. 
Yanına gelmek istiyor, kımıldayamıyordum. 
İnce bir ses duyuyordum derinlerden: “Nin-
ni yavrum, ninni yavrum.“ Ölmekte olan bir 
annenin dudaklarından. Tıpkı annene ben-
ziyordu gözlerin. Onunkiler gibi iri ve simsi-

Gülçin Yağmur AKBULUT

yah. Onunkiler gibi kıvırcık ve kahverengiydi 
saçların. İkinizin de yanağınızda gül bahçesi 
gamzeler açardı gülünce. Onun kadar güçlü, 
onun kadar inatçıydın hayata karşı.
 Turkuazı çok severdi. Sen turkuaz ren-
ginde alırdın bütün oyuncaklarını. Ortaokul, 
lise... Uzayan yıllar ve üniversiteden mezun 
olacaktın. Kepini havaya fırlatırken fotoğraf-
larını çekecektim. Oysa… İlkokul sıraların-
da asılı kaldı sırtındaki mezuniyet cübbesi. 
Sözüm vardı annene. İnşaat mühendisi ola-
caktın. İnşaat mühendisi olacak, kolonları 
yıkılmayan evlerin temelini sen attıracaktın. 
Oltalarımız sırtımızda balığa gidecektik. Fe-
nerbahçe maçlarını izlerken tezahüratta bu-
lunacaktık tribünlerden. Kuşlar gibi göklerde 
süzülecektik uçurtma uçururken. Mırıl mırıl 
söylenecektim satrançta sana bilerek sana 
çoban matıyla yenilirken. Ata binecek, ok at-
mayı öğrenecektik sonsuzluğu nişan alırken.
Artık sevmiyorum sonbaharı. Sevmiyorum ey-
lül ayını. Cumartesi günlerini, saat on bir otuz
yedileri… Paramparça ettim o turkuaz yağ-
murluğu. Ne çok isterdim. Eylül ayının cu-
martesi sabahı sana yağmurluk alabilmek 
için alış verişe gitmemiş olmamızı. Alış veriş 
sonrası yanımızdan geçen düğün konvoyun-
daki maganda kurşunuyla senin değil de be-
nim kurşunlanmamı…
 Kiracısıymışız meğer parkların, so-
kakların. Kiracısıymışız gökyüzünün, ağaçla-
rın. Daha iki gün öncesine kadar düşlerimiz 
vardı. Hayata başkaldıran umutlarımız vardı. 
Sen ilk maaşını alacaktın. Yaptıramadığımız 
mezar taşını yaptıracaktık annenin. Sen değil, 
sağ yanına ben yatacaktım Zahide’nin evlat.
Yıkık, dökük, sönük bir harabeyim başucu-
nuzda artık. Misafirliğimin bitmesini bekler-
ken toprak kokunuzu buram buram içime 
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çekmek. Sabrın manası tam da bu olsa ge-
rek. Kulağımda ölüm çığlıkları, gözlerimde 
ezberlediğim bir yağmur dalgası. Sağ yanım 
yıkık kolonlar altında ezik. Sol yanım cani bir
magandanın kurşunuyla yaralı.
 Bir ihtimal hafifler mi acım? Sanmam. 
Seni katleden vicdansız bulunup tutuklanırsa 
söner mi öfkem? Bilmem. Oyuncaklarını sev-
sem, yorganını üstüme sersem diner mi has-
retin, emin değilim. Kovaya sığan okyanus, 
göz pınarlarım. “Ağaran baş, ağlayan göz 
gizlenmez.” Bu adamı susturmayın.
 Güçlüdür diyorlar babalar. Tok açın 
hâlinden anlamaz. Evlat acısı bilmezler. Ce-
sur ve iradeli olurmuş erkekler hüzün baş 
gösterince. “Deve suyu bağıra bağıra geçer.” 
dostlar. Aklıselim bulunurmuş yiğitler. “Acılı 
başta akıl olmaz.” efendiler!
 Yosun kayaya sarılmayıversin bir kere. 
Bitirir yavuzluğunu. Varlığını imha eder. Şura-
sı var ya şurası... Elemin gelip de taht kurdu-
ğu yer. Kalbimin her atışında yer bitirir beni 
bu keder. Ölüm iki uçlu bir hançer. Oydukça 
oyar, göğsümü deler. Gönlüm, yanardağ için-
deki ateşi özetler. Canımdan can kopararak 
bedenimden seni kestiler. Tellal olmuş, hay-
kırır özlem, gövdemi çarmığa çiviler. Evladın 
ayağı taşa değse babanın bağrı kan ağlar. 
Kaybetmişse evladını bir baba herkül olsa da 
iki göz iki çeşme ağlar. 
 Dokunma bana insanoğlu! Evladı ol-
mayınca bir baba neye yarar?

***

BİLMEK İÇİN ÖĞRENMEK
 Tarih biyografisi ve monografi alanla-
rında erişilmesi çok güç bilgisiyle, dünya ça-
pında bir şahsiyet olan İbnülemin Mahmud 
Kemâl (İnal)’a sormuşlar:
 – Sizdeki bilginin çok azına sahip ol-
malarına rağmen sizden çok daha fazla tanı-
nanlar var. Bunun sebebi nedir?
 Şöyle cevap vermiş:
 – Ben bilmek için öğrendim, onlarsa bi-
linmek için!

***

Kainat dedikleri fani bir muştu ise
Aslolan hakikate sinemi açıyorum
Bahr-i aşkta bir zerre payıma düştü ise
Mübarek can suyundan gönlümce içiyorum

İntizar eyleyemem bir ah düşer dilimden
İflahı yok bu derdin şifa bulmam külümden
Cenneti vadetseler vazgeçmem müşkülümden
Gam yüklü yüreğimle kendimden geçiyorum

Sar beni gül sinene cana canan bildiğim
Hüznüyle harab olup sevinciyle güldüğüm
Feleğin çerağında günden güne öldüğüm
Sensiz bir nefes geçen ikbalden kaçıyorum

Leyle-i süveydamsın aç bana gözlerini
Esirgeme kulundan o şirin sözlerini
Füruzan sitaremsin rah eyle izlerini
Pervan olup nurunla ışıklar saçıyorum

Kelamın hazinedir gedalık şivesinde
Ayan olur suretin saadet kisvesinde
Vuslat hicran arası firkat vesvesesinde
Hüsn-ü zan hırkasından kefenler biçiyorum

Maşukunum cefanı başım üzre taşırım
Şavkından uzaklaşsam gölgene yaklaşırım
Mahrum etme lütfundan sensiz çoraklaşırım
Kırık kanatlarımla semana uçuyorum

Nasiplensem bir lahza hümayun unvanından
Şad olur viran hanem o kutlu divanından
Azad edip cismimi melhufan kervanından
Gülistan-ı cinana gönlümce göçüyorum

Ülkü OLCAY

SEMANA UÇUYORUM
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Mutluluğu ararken bizler iki gönülde
Sen orada mutsuzsun ben de burada mutsuz
Bülbül aradığını buluyor iken gülde
Sen orada mutsuzsun bende burada mutsuz

Ne benim yârim oldun ne el yerine koydum
Ne başka güzel sevdim ne de şeytana uydum
Görünce gözlerinden duyacağımı duydum
Sen orada mutsuzsun bende burada mutsuz

Garezi bize miydi seherde esen yelin
Belki bir elin yağda baldadır diğer elin
Çocuk denecek yaşta ettiler seni gelin
Sen orada mutsuzsun bende burada mutsuz

Biz göçebe aşığız evimiz barkımız ne
Hayat herşeye rağmen güzeldir garkımız ne
Kaderimiz aynıdır seninle farkımız ne
Sen orada mutsuzsun bense burada mutsuz

Zaman geçmek bilmiyor hüzün çöker odama
Meğerse varlığınmış ışık saçan Dünya’ma
Artık bakamaz oldum arkası sırlı cama
Sen orada mutsuzsun bende burada mutsuz

Yel estikçe hayâlin miski amber saçıyor
Kahpe felek gözünü sanki bize açıyor
Daldıkça anılara uykularım kaçıyır
Sen orada mutsuzsun ben de burada mutsuz

Hamza EROĞLU 

Kalp uyandı, can uyandı
Hayat varsa ölüm de var!
Yâr elverdi, ağyâr yandı!
Hayat varsa ölüm de var!

Eskidi mi kahkahalar,
Bulunmaz olur vahalar,
Göçüp gitti ejderhalar,
Hayat varsa ölüm de var!

Pare pare olur gönül,
Hasretinden yanar bülbül
Seher vakti ağlar her gül
Hayat varsa ölüm de var!

Dünya, bakî değil fanî,
Giymeyen mi var kefeni!
Kim kaldıracak düşeni?
Hayat varsa ölüm de var!

Gece kara, sevda kara!
Kalk bu çağda huzur ara!
Ömür celse, ecel yara!
Hayat varsa ölüm de var!

Ey Sükûtî hâlin nice?
Şaşırma ölüm gelince!
Unutma ki Sırat ince!
Hayat varsa ölüm de var!

Hızır İrfan ÖNDER

SIRLI CAM ÖLÜM DE VAR!
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 Nasıl ki Almanların Nibelungen’i, 
Fransızların Chansan de Rolard’ı, Finlilerin 
Kalevala’sı ve İranlıların Şehnâme’si varsa, 
bizim de, aziz şairimiz Basri Gocul’un: “Göz-
lerini izlediği yolun aşılmadık duraklarına 
yöneltip, dizlerinin gücü tükeninceye kadar 
yürüyerek”, üç kıt’ada at oynatan Türk Mille-
ti’nin en eski epopesinden meydana getirdiği 
“OĞUZLAMA” gibi, bir millî destanımız var-
dır.
 “Türkiye’de, gerçek mânâda batının 
epope dediği bizim destan dediğimiz tarzı, ilk 
defa Basri Gocul denemiştir….Onun Oğuz-
lama adıyla yayınladığı Dede Korkut Hikâye-
leri’dir ki, hepsini nazma çekmiştir. Bizim nes-
lin bildiği bir çok parçalar vardır ki, bunlar 
hakikaten çok güzel destan parçalarıdır. Basri 
Gocul Oğuzlama’yı, Türk’ün Şehnâmesi ola-
rak telâkki etmiştir…”(1)
 Biz, burada Basri Gocul’u bir defa 
daha anmak ve genç nesillere bazı yönleriyle 
tanıtmak istiyoruz:
 Balkan Harbi sırasında, Çorlunun 
Muhiddin Mahallesinde, bozguna uğratılmış 
istilâcı düşmanın, geri çekilirken çevresinde-
kilerle beraber yıkıp külleştireceği, önü bah-
çeli, tek katlı bir ev vardır. İçerisinde “Uzun” 
lâkaplı Arif Ağa’nın reislik ettiği, 7 nüfuslu 
şöhretsiz bir aile yaşamaktadır. Yanmasından 
iki yıl evvel, 1910 yılı Mart ayının 15. günü, 
bu ailenin fertleri arasına, ismini “Basri” ko-
yacakları biri daha katılıyor. Kundaklanıp 
yanına yatırıldığı anası Hamide Hanım ve 
diğer hâne sâkinleri kederlidirler. Çünkü ta-
lihsiz yavru, dünyaya bir bacağı ârızalı olarak 
göz açmıştır. Sol bacağının bilek altına düşen 
kısmı, içe doğru kıvrıktır. Bahtsız Bahri, çile 
çekmek, Acemce’de darb-ı meselleşen “Kâş-
ki merâ mâder nezâdı” yâni (Vâlidem beni 
keşke doğurmasaydı!) sözünü sık sık tekrar-

OĞUZLAMA VE BASRİ GOCUL

Abdullah SATOĞLU

lamak üzere doğmuş gibidir. Ayak sakatlı-
ğı dolayısıyla ufak yaşta verdiği çetin, fakat 
başarılı irade imtihanı, Basri Gocul’u sabırlı, 
dirençli bir kişi yapmakla birlikte, düşkünlere 
merhametli davranmayan zulümcü zümreye 
karşı da öçlendirmiştir.
 1927 yılında Edirne Ziraat Okulu’nu 
bitiren Basri Gocul, 1937’de öğretmenliğe 
başlamış, bu arada “Türk Epopesi”ni ger-
çekleştirmeye ve folklor araştırmaları yapma-
ya koyulmuştur. “Özdeyişler”inden birinde, 
Oğuzlama’nın özelliği ve Türkçe’nin güzelli-
ğini:
 Bil ki Oğuzlama rağbet gördükçe
 Rağbette demektir sevimli Türkçe!
mısralarıyle dile getiren Basri Gocul, “Türk 
Epopesi”ni ilk defa 1941’de Türk Dil Kurul-
tayı’nda teşhir etmiş ve Türkçemizin özleştiril-
mesindeki hizmetlerinden dolayı, 1944 yılın-
da Türk Dil Kurumu tarafından 1.000 lira ile
ödüllendirilmiştir.
 1949’da öğretmen olarak 30 hâneli 
bir köye gönderildi. Bir yıl sonra Bursa Ak-
şemseddin Türbesi muhafızlığına, 1954’te de
gayesini engelleyenlerin maksatlı tahrikleriyle
Niğde Müzesi’ne atandı.
 1957’de, gençliğin millî his ve heyeca-
nını kuvvetlendirmek için, Millî Eğitim Bakan-
lığı’nca, yurdun çeşitli bölgelerinde “Hamaset 
ve Oğuzlama Günleri” hazırlamakla görev-
lendirildi. 1967 yılında emekliye ayrıldı.(2)
 Basri Gocul’u, edebiyat alanında tanı-
tan ve ismini yaşatan en önemli eseri (12.521) 
mısra tutan “OĞUZLAMA” adındaki Türk Mil-
lî Destanı olmuştur. Adı ve kişiliği efsanele-
re karışmış, sözleri ve öyküleri en canlı tarih 
gerçekleri arasında yaşayan Dede Korkut’un, 
anlattıklarını şiirleştirmiş değerli bir eser olan
Oğuzlama:
 Doludur, dopludur
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 Yüreğimiz kin ile.
 Uyanalım yiğitler
 Uyanalım tan ile.

 Becit biniş binelim
 Biz Bayındır Han ile.
 Sınırları geçelim
 Yeni doğan gün ile.

 Kır atlar boyalansın
 Dökülecek kan ile.
 Kükreyelim coşalım
 İlk verilen can ile!..
tarzındaki, Türk’ün şehamet örnekleriyle do-
ludur:
Acırsam Türklük için harcadığım emeğe
İlkin babam tükürsün süt emdiğim memeye!
diyerek, gençliğinin en verimli çağını, hattâ 
bütün ömrünü vakfettiği Oğuzlama’nın, dev-
let kurumlarınca bastırılması için, sağlığında
girişilen bütün teşebbüsler, ne yazık ki sonuç-
suz kalmış, yazarı da zaman zaman horlan-
mıştır.(3)
 “Şehnâme”yi yazdığı için, Gazne Sa-
raylarında altun ve mücevherlerle tartılan 
Firdevsî gibi, diğer milletlerin kendi destanını 
yazan şairleri nasıl himâye ettiklerini hatırla-
dıkça:
 Biçilmedi ektiklerim
 Boşa gitti çektiklerim!
diye hayıflanmış, fakat yine de azimle eserle-
rini yazmaya devam etmiştir.
 İmkânsızlıklar nedeniyle, Gocul’un ör-
neklerini zaman zaman fasiküller hâlinde su-
nabildiği, “Türk Millî Destanı – OĞUZLAMA” 
adındaki bu muhteşem eser, oğlu Kemalist 
Gocul’un gayretiyle, ilk defa bir bütün ola-
rak 2002 yılında, “Orkun Yayınları” arasında 
bastırılabilmiştir.
 Türkçe’ye olan derin vukufiyeti ve ke-
lime seçmedeki üstün maharetiyle; Orkun, 
Tanrıdağ, Filiz, Türkeli, Serdengeçti, Türk 
Yurdu ve Aras gibi dergilerde yayımlanan şi-
irleriyle birlikte, 30’a yakın kitap çıkarmıştır. 
1956’dan başlayarak, Mevlâna’dan yaptı-
ğı manzum tercümeleri de (En Güzel Şiirle-
riyle Mevlâna) ve (Mevlâna’dan Seçme Şiir-
ler) isimli kitaplarda toplamıştır. (Gül Sevgisi 
Kalpte İken / Acıtır mı Eli Diken?), (Öldüğün 
Vakit Acından / Tabutun Koz Ağacından), 

(Söndüreyim Derken Mumu / Sakalcığın Tu-
tuştu mu?), (Gerekirken Yepelenmek / İsten-
dim Tepelenmek), (Biçilmedi Ektiklerim / Boşa 
Gitti Çektiklerim) ve (Biçilecek Ektiklerim / 
Boşa Gitmez Çektiklerim) gibi broşürleriyle, 
çeşitli taşlamalarını ihtiva eden ve 10 kitap-
tan meydana gelen (Bal Yapıp Gül Koklasam 
/ Azalmış Olmaz Tasam) isimli eserini de fasi-
küller hâlinde yayınlamağa muvaffak olmuş-
tur. 
 Farsça ve Çağatayca’yı da bilen Basri 
Gocul, bunların dışında tasavvufî önemi haiz 
bir eser daha hazırlamıştı ki, (Mezarlıkta Şar-
kı Söyleyen Adam) ismini taşıyan bu eserin ne 
safhada olduğunu ne yazık ki bilemiyoruz.
 Basri Gocul, gerçekten “tarih ve mu-
kaddesat düşmanlığının moda olduğu, mil-
lî şuurun yok edilmek istendiği” devirlerde, 
Türk Edebiyatına ve tarihimize millî destanı-
mızı kazandırmış bir sanatkâr ve dâvâ ada-
mıdır. O:

Tez gitmek gerek oldu
Hey hey, gerek oldu.

Kamçılar şaklayınca
Toz, göğe direk oldu.

Kısa zaman içinde
Yakınlar ırak oldu.

Sınırların ötesi
Bizlere durak oldu.

Sanasın, düşman ekin
Kılıçlar orak oldu…

mısralarında da görüldüğü gibi, Türk’ün yurt
sevgisini, savaş ve zafer aşkını, Türk şecaat ve 
hamasetini, büyük bir sabır ve titizlikle des-
tanlaştıran şairdir.
 Mehmet Akif’in “Bu ezanlar ki şehâdet-
leri dinin temeli / Ebedî yurdumun üstünde 
benim inlemeli!” diye haykırdığı ezan sesi ve 
istiklâlimizin sembolü olan bayrak, Türk ve 
İslâm ülkesinin iki önemli alâmet-i farikası ol-
muştur. Basri Gocul:
Adına denilince bir yerin Türk ülkesi
Gözüm al bayrak arar, kulağım ezan sesi!
mısralarıyle, istiklâl ve islâmiyete olan bağlılı-
ğını, en veciz şekilde dile getirmiştir.
 “Bayrak Şairi” merhum Arif Nihat 
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düşünsellikteyim
kalbimin bir köşesinde yerin
sevgiye susayan çiçeğim
saksımda kurumaya yüz tutmuş

güneşe hasret karanlığım
virajlı yollarda
patikalara sığındığım
aydınlıklarda karanlığım

kendimde kendimi bulduğum
kuytularda biriken
içime nur dolan suyum
hayatımın dizelerinde

yağmurun şefkati
beni sana sağanak yapan
kuruyan dudaklarımda
sözcüklerin anlamı

kovalar zaman
koşar ömrüm
ufukta bir şafağa
nida arayan gecelerde

derin okyanus yüreğim
güneş ışıltısını saçar
gideceğim düşlere
akar ömür en mutlu anlara

güfteler ay ve yıldızlardan
açılan her kapımda
senmişsin gibi gelen
yanağımda ki buse de

ellerin ellerim yüzün yüzüm
içimi eriten tebessüm
esaretin duygularım
şiir’im mısra’m.

Cemal KARSEVEN

ŞİİR’İM MISRA’M

Asya:
“Biz kısık sesleriz… Minâreleri
Sen, ezansız bırakma Allah’ım!

diye dua ederken, Basri Gocul da şöyle di-
yordu:

Yurdun er geç bulunur dertlerine çâreler
Yeter ki müezzinsiz kalmasın minâreler’

Basri Gocul’un bütün şiirleri, islâmiyetin esas-
larına ve Türk’ün asaletine dayanır. Kâinatın 
serveri olmasaydı “Son Nebî” Nebî’nin bir 
yenisi gelmez miydi ey gabî? diyen Gocul’un 
esasen üstün sanat gücü de kaynağını bura-
dan almaktadır. Oğuzlama’dan sonra, daha
çok “Taşlama” yazmaya özenen ve bu alanda
da büyük başarı sağlayan Gocul’un, insan-
lardaki menfaat hırsını ve zaafı ifade eden şu 
buluş ve sanat gücüne bakınız:
Değirmene soktunsa kara köpeği
Rengi beyaz olarak ara köpeği…
Mensubu olduğu milletin kahramanlıklarla 
dolu tarihinden, engin bir haz duyan Basri 
Gocul, bütün sanat gücünü ve sıhhatini ülkü-
sü uğrunda fedâ etmiş, fakat korunması ve 
yardım edilmesi gerekirken, aksine, önüne 
çıkarılan engellerle yıpratılmak istenmişti. Ne 
yazık ki, kabrinin kitabesi için de:
Sevinçsiz yaşatılmış ŞEHNAMECİ bir şair / Bu 
mezara gömülmüş bulunuyor, ey zâir! mısra-
larını bırakarak, 9 Ocak 1976 Cuma günü 
Bursa’da vefat etmiş ve Emirsultan Kabrista-
nı’nda toprağa verilmiştir.
 Naçiz şahsıma karşı hiçbir zaman 
esirgemediği sevgi ve iltifatın bir nişânesi ola-
rak, 20 Ocak 1973 tarihli mektubunda şöyle 
diyordu:
Ey aziz dost; Altunu senin ile tartmalı 
Ki altunun değeri bir kat daha artmalı.
 Vaktiyle tarafımızdan çıkarılan “Filiz” 
dergisinde ilk defa yayınlanan (Vatan) şiirini 
sunarak, ona olan saygı ve hayranlığımızı ta-
zelemek istiyoruz:

“Doyulan yer -diyorlar- aslında vatan”
Vatansız mı sayılır karnı aç yatan?

Yalnız doyanlar mı vatanlıdırlar
Vatanın mânâsı bu kadar mı dar?

Gerçek VATAN, soy ile yaşanan yerdir
Ayrılınca gözden yaş boşanan yerdir.

***
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HANİ BÖYLE OLMAYACAKTI

Nurettin BÜYÜKBAŞ

 Maden Bakır İşletmesinde  işçi olarak 
çalışıyordu babam. Tamı tamına 27 yılını ver-
di bu fabrikaya.  Bu günlerden bahsederken; 
“27 yıl ateşle boğuştum” derdi. Küçümserdik, 
kale  almazdık, umursamazdık. İşçi nedir, na-
sıl çalışır, şartları nedir bilmezdik. Kulağımıza 
basit bir fısıltıdan öteye gitmezdi anlatılanlar. 
27 yıl bakırın o bilmem kaç bin dereceli fı-
rınlarında ateşe dönüşümünü gerçekleştir-
mek, “ateşle boğuşmak” değil de neydi? Alın 
teri kutsiyetinin ne olduğunu ondan başkası 
kim bilebilirdi ki! Ya da İnsanoğlunun “Ateşle 
dans”ı  ifadesinin  “cuk” oturmuş hali değil 
miydi?
 Babam 1950’lerin başında girdiği bu 
yolculuğu 1977 yılında emekli olarak sonlan-
dırdı. Benim çocukluğumun başlangıç nokta-
sıydı, babamın ise çalışma yolculuğunun so-
nuydu. 3-5 yaşından itibaren hatırladığım bu 
yolculuk, hayatımda derin anlamlar yükleye-
cek, hayallerimin bir köşesinde yer edinecek 
izler bıraktırdı. 
 Maden Bakır İşletmesinden emekli ol-
duktan sonra o yılların moda akımı hâline 
gelen “dükkân açma” sevdasına babam da 
katılmıştı. Aldığı 220.000 lira emekli ikrami-
yesinin bir kısmıyla iki katlı ev yaptı, geri ka-
lanıyla da konfeksiyon ve manifatura dükkânı 
açmıştı. Şimdi düşünün günümüzde emekli 
oluyorsunuz ve aldığınız emeklilik ikramiye-
siyle hem dükkân açıyorsunuz hem de ev ya-
pıyorsunuz. Olacak şey değil. Hem de öyle 
böyle bir dükkân değil. Ağzına kadar dolu bir 
dükkân.
 Babam dükkânı açtı açmasına da ti-
carete bir türlü ısınamadı. O yıllarda dükkân 
çok iyi iş yapmasına rağmen fazla ilgilene-
medi, abilerime teslim edip kendisi ara sıra 
uğruyordu. Alışveriş olayını sevmiyordu çün-

kü. Ben yalan söyleyemem, neyse onu söyle-
rim, derdi. Bu da ticaretin fıtratında yoktu. Bu 
nedenle kendini ticaretin kucağına hiçbir za-
man atamadı. Ticaretin yalan işi olduğundan 
değil babam kendine öyle bir ticaret hafızası 
oluşturmuştu.
 Ailemizin 1977 yılında başlayan tica-
ret serüveni 1985 yılında son buldu. Baba-
mın dik duruşu ve ticaret deyimiyle “kıvrak 
ticaret” felsefesine kendini adapte edemeyişi 
bu işin sonlanmasına neden oldu. İyi de oldu 
aslında. Sonraki yıllarda Sivrice’nin sürekli dı-
şarıya göç vermesi bu işi zaten kendiliğinden 
bitirecekti.
 Geçmişe bir göz attığımda, onun var-
lığını sürekli yanı başımda hissetmem bile her 
şeye bedelmiş diyorum. Şimdi onun yoklu-
ğundan bunu daha iyi anlıyorum.
 Dedim ya babamın maden macerası-
nın sonlarına yetiştim. Emekli olduğunda ben 
dokuz yaşındaydım. Ama birçok şeyi hayal 
meyal hatırlıyorum. Bize getirdiği lezzetine 
doyulmaz maden somunlarını, sütlü ekmek-
lerini, incirleri, kuruyemişleri unutmak müm-
kün mü?
 Babam haftada bir gelirdi eve. Bazen 
bu on günü bulurdu. Köyde oturduğumuz 
zamanlar gelişlerini dört gözle beklerdik. Za-
man zaman Merkep’le gidip istasyonda veya 
Sivrice-Maden yol ayrımında karşılamak ayrı 
bir zevkti. Bu karşılama seremonisi yüzünden 
ağabeyim Fahrettin’le az kavgalarımız olma-
mıştır. Ama o her defasında beni kandırıp ya 
da beni dövüp kendisi gitmiştir babamı kar-
şılamaya. Ama her şekliyle babamın yolunu 
beklemek, onu karşılamak, onun kokusunu 
duymak ne güzel bir duyguydu. 
 Bazen beni alır Maden’e götürürdü. 
Bana büyük bir şehir gibi gelirdi Maden o 
yıllarda. Sokaklarında insandan adım atacak 
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yer bulunmazdı. Özellikle de fabrika çıkışla-
rında iğne atsan yere düşmezdi. Sokaklarında 
koşuşturmak, damlarından oyun oynamak, 
bakkalında alışveriş yapmak ayrı bir hevesti 
benim için.
 Sonraki yıllarda Maden yavaş yavaş o 
eski özelliğini kaybetmeye başlamış, fabrika-
nın kapanmasıyla da adeta köye dönüşmüştü. 
Şimdi buradan her geçtiğimde çocukluğumun 
o coşkun hâli aklıma düşüveriyor nedense. Bir 
de babamın bize masal gibi gelen “27 yıl ateş-
le boğuştum” sözü kulaklarımda sürekli tekrar-
lanmaktadır. 
 Babam dik duran bir adamdı. Biraz 
nahif, biraz alıngandı. Herkesi kendisi gibi 
bilir, doğrluktan, dürüstlükten hiç ödün ver-
mezdi. Bu doğruluğu yüzünden birçok kişiyle 
tartıştığını hatırlarım. Kıvrak, fırıldak insanları, 
dedikodu yapanları, başkasının arkasından 
konuşanları hiç sevmezdi. Söyleyeceklerini in-
sanların yüzüne söylemekten hiç çekinmezdi. 
Bu yüzden babama “sinirlidir” diyorlardı. Doğ-
ru babam biraz sinirliydi ama onun sinirliliği 
asabiyetinden değil, bazı insanların dürüst ol-
mayışındandı. Çok hassastı, duygusaldı ama 
bunu belli etmezdi. Onun yüz hatlarından ne 
denli üzüldüğünü veya sevindiğini fark etmek 
kolaydı.
 Her şeyin dört dörtlük olmasını isterdi. 
Abdest alırken, namaz kılarken hiç acele et-
mezdi. Bütün duaları yavaş yavaş ve sindirerek 
okurdu. Namazını da o şekilde kılardı. Her-
kesin kendi gibi olmasını isterdi. Bu nedenle 
zaman zaman tartışmalarımız olurdu. “Baba 
herkes senin gibi olamaz ki, her insanın bir 
özelliği var” dediğimde bana “Ben böyleyim 
oğlum, değişemem” derdi.
 Çok okurdu. Din, tarih ve özellikle coğ-
rafya bilgisi müthişti. Benim coğrafya harita-
sında bilmediğim yerleri o bilirdi. Hangi ülke 
hangi kıtada, kıtanın doğusunda mı batısında 
mı? Bizi zaman zaman teste tabi tutardı. Bi-
zim dünya haritasına bakarak zor bulduğumuz 
yerleri o ezbere söylerdi. Ülkelerin özelliklerini, 
iklimlerini bizden daha iyi bilirdi. İlkokul me-
zunuydu ama kültürel bilgisi çok iyiydi. Merak 
eder, fırsatını buldukça okurdu. 
Misafiri çok severdi. Hiç tanımadığı, köye gel-
miş insanları eve getirir misafir eder gönde-
rirdi. Bu yüzden evimizde misafir hiç eksik ol-

mazdı. Özellikle bayramlarda caminin önünde 
bekler insanları alır getirirdi. Onlara yedirmek, 
içirmek misafir etmek en büyük zevkiydi. Onun 
sayesinde evimizde misafir bereketi vardı. 
 Sabah kahvaltısında hiç çay içmezdi. 
Annem her sabah hiç üşenmeden kendisine 
çorba yapardı. Mercimek çorbasını çok sever-
di. Çorbasına ekmeğini doğrar, yedikten sonra 
da üzerine çayını içerdi. Bir de yoğurtlu semi-
zotunu çok severdi. Yerken de anneme dönüp 
“Bunda hayat var hayat” derdi. Öyle her çayı 
içmezdi, beğenmezdi çünkü. Evdeki çayları 
kendisi demlerdi. Elimizi sürdürmezdi. Suyunu 
kaynatır, demliği ateşten indirir, avuçladığı çayı 
demliğe yavaş boşattıktan sonra demliğin ka-
pağını kapatır, üzerini havluyla iyice kapatır ve 
en az yarım saat bekletirdi. Yarım saatten önce 
çay kırıldı mı o çayı içmezdi. “Bu çay erken kı-
rılmış, tadı bozulmuş” derdi.
 Alzheimer’e yakalandığı 2006 yılına 
kadar hiçbir hastalığı yoktu. Çok dinç ve diriydi. 
İki yıl boyunca bu hastalığı çekti. Ama o hasta-
lığının farkında bile değildi. Hastalığından ölü-
müne kadar hep yanında oldum. Birçok kez 
bizi tanımıyordu bile. Farklı tepkiler veriyordu. 
Kendisine fazla ilgi gösterince kızardı. Ama ne 
yaptığını bilmezdi. Allah hiçbir hastalığı özel-
likle de bu hastalığı kimsenin başına vermesin. 
Ama Allah’tan gelmiş bizim neyimize.
 Bu hastalıkla iki yıl boğuştuktan son-
ra vücudu fazla dayanamadı, yorgun düştü. 
2008 yılının 30 Mayısında ve bir Cuma günü 
öğleden sonra aramızdan ayrıldı. Varması ge-
reken yere gitti, bizi yalnız bırakarak.
 Yine aramızda olmasını o yumuşacık 
sakalını okşamak, yanağını sıkmak, kucakla-
mak, koklamak isterdim. Yaşasaydı da bana 
kızsaydı, dövseydi, bağırıp çağırsaydı.  Ve beni 
öpseydi, başımı okşasaydı, sevgi sözcükleri ku-
lağıma mırıldansaydı. Onun nefesini yanı ba-
şımda hissetseydim. Olmadı, doyamadım.
Hani böyle olmayacaktı. 
Çocuklarım olacaktı. 
Sen onları kucaklayıp okşayacaktın. 
Sevecektin. Onlara oyuncaklar alacaktın.
Ne sen bekledin
Ne de ben sana istediklerini verebildim.
Ben böyle eksik,
Sen ansızın çekip gittin
Hani böyle olmayacaktı…
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Orta Asya’dan Kayseri’ye; Koramaz
Vadisi’ne Ulaşan Bir Muhteşem 
Lezzet: DORAK YOĞURDU 

Mustafa CİNGİL

 Yoğurt, Türk kültürünün keşfettiği en 
önemli yiyeceklerden birisidir. Kaşgarlı Mah-
mut tarafından 10. asırda yazılan “Diva-
nü Lügâti’t-Türk” ve Balasagunlu Yusuf Has 
Hâcip tarafından yazılan “Kutadgu Bilig” adlı 
eserlerde “yoğurt” kelimesine bugünkü an-
lamda rastlanılır. Günümüzden yüzyıllarca 
öncesinde Orta Asya’da atlı bozkır kültürü 
şeklinde yaşayan Türkler, evcil hayvanlardan
elde ettikler farklı yiyecek ürünlerini hem yan-
larında kolay taşıyabilmek hem de daha uzun 
süre bozulmadan saklayabilmek adına fark-
lı uygulamalar geliştirmişlerdir. Bunların en 
başında da elbette Türklerin insanlık âlemi-
nehediye etmiş olduğu “yoğurt” gelir. Yoğurt-
göçlerle Orta Asya’dan Anadolu’ya kadar
ulaşmış ve günümüze kadar da varlığını hep
korumuştur. Yoğurdun Avrupa’da yayılışıyla 
ilgili ilk bilgiye Fransız tıp tarihinde rastlan-
maktadır.16. asırda Fransa kralı I. Fransu-
va ateşli ishal hastalığına yakalanır. I. Fran-
suva’ya tedavi amacıyla Türkler tarafından 
yoğurt götürülür ve yemesi tavsiye edilir. O 
tarihlerde yoğurt Fransa’da daha ziyade ilâç 
olarak tanınmıştır. Yoğurdun esas yayılması 
ve geniş çapta Türk sınırlarını aşması ise 20. 
yüzyılın başlarına rastlar. Yoğurt, Amerika’da 
yaklaşık olarak 45-50 yıl önce tanınmıştır. 
Her ne kadar “ Grek (Yunan) Yoğurdu” şek-
linde raflarda kendine yer bulsa da…
 DORAK YOĞURDU 
 Orta Asya’dan Anadolu ve Doğu Avru-
pa’ya kadar yayılmış eski bir Türk boyu olan 
Doraklar’ın (Torak, Doraq, Dvorak) yoğur-
du, en canlı hali ile Kayseri’de Koramaz va-
disinde kendisine yer bulmuş ve günümüzde 
de en lezzetli hali ile yapılıp, tüketilmektedir. 
Kendi adı ile anılan özel bir taş içinde yoğur-
dun süzme yoğurt kıvamına gelmesi Dorak 

yoğurdu’nun temelini oluşturur. Dorak taşı… 
Mimar Koca Sinan’ın da memleketi olan, Ko-
ramaz Vadisi içinde yer alan Ağırnas yakın-
larındaki bir taş ocağından çıkarılan özel bir 
kayanın özel aletler ile işlenmesi ile elde edi-
lir. Bu özel taş adeta süzgeç görevi görerek 
yoğurdun tüm asitli suyunu çeker ve eşsiz lez-
zetteki muhteşem “Dorak Yoğurdu” oluşur.  
 Yapılışına gelince…
 Annem’in çocukluğu ve gençliği Ko-
ramaz Vadisi içinde bulunan bir Türkmen 
Köyü olan Büyük Bürüngüz’de geçtiği için 
onun anlatımına göre; “Elektrik ve buzdola-
bının olmadığı yıllarada anam babam usulü 
ile (Geleneksel yöntemlerle) yapılan yoğurdu 
saklamak için Dorak Taşı’na koyardık. Üzeri-
ne biraz da saf tuz ilave ederdik.Taş hemen 
içindeki yoğurdun tüm suyunu çekeceğinden, 
süzme yoğurt da kendine has kıvamı, tadı ve 
kokusu ile kolayca hazır olurdu. Yaptığımız 
Dorak Yoğurdu’nu uzun süre (bozulmadan) 
soframızdan hiç eksik etmeden yerdik.” 
 Şimdi UNESCO DÜNYA MİRASI GE-
ÇİCİ LİSTESİ’nde yer alan “Koramaz Vadisi” 
içindeki oldukça farklı, bir Türkmen geleneği 
olan bu muhteşem tadı siz de tatmak istemez 
misiniz ? En azından… Ağırnas’da… Çeşitli 
boylarda üretilen Dorak Taşı’ndan alıp… Evi-
nizde kendiniz çalacağınız yoğurdu bir miktar 
tuz ilavesi ile Dorak Taşı’na aktarıp, buzdola-
bında suyu çekilene kadar beklettikten son-
ra… Şu bunaltıcı sıcak günlerde kendi elinizle 
hazırladığınız buz gibi bir “Dorak Yoğurdu”
nu yemek istemez misiniz ? Kalın sağlıcakla.
Kaynakça;
Akkaş, E. Somut olmayan kültürel miras bağ-
lamında Koramaz vadisi dorak (süzek) taşı ve 
dorak yoğurdu yapım pratiği.
Kevseroğlu, Ö. Hafıza peyzajları.
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CEVİZ AĞACI

 Ceviz ağacı Adolu’nun her bölgesinde
yetişen bir ağaç türüdür. Genelde sulak yer-
leri, dere boylarını ve vadileri çok seven, çı-
nar ve meşeden sonra en uzun ömürlü de-
vasa heybetli, bir ağaç türüdür. Ceviz ağacı 
genelde sulak vadilerde ve dere boylarında, 
daha güzel ve heybetli yetişir. Ceviz ağacının 
meyvesinden, yaprağından, kabuğundan, 
kerestesinden ve ana kökünden istifade edilir. 
Meyvesi şekil olarak insan beynine benzeyen 
bir vitamin deposudur. Yaprağı ve kabuğu 
halı ve kilim dokumadaki, ipleri boyamada 
kullanır. Kerestesi, mobilya yapımında kulla-
nılır ana kök silah sanayide dipçik ve kundak 
yapımında kullanılır. Ceviz ağacı her yerde 
yetişir de en iyisi orta Kızılırmak vadisinde 
yer alan Aksaray’a bağlı Ağaçören ilçesi ile 
Kırşehir’in Kaman ilçesinde yetişir ve adla-
rına coğrafi tescilli olan cevizlerin, meyvesi 
çok ince kabuklu rengi beyaz ve aroması çok 
hoştur. Bu iki ilçe de her yıl, uluslar arası ceviz
festivali düzenlenir. Ve ben de insanoğlunun 
her şeyinden istifade ettiği faydaları saymakla 
bitmeyen bu ulu ağaç için. Şiirimle diyorum ki 
işte Ağaçören’de ceviz ağacı.
AĞAÇÖREN CEVİZİ
Her yerde yetişir olursa suyu
Çok ağır büyürler öyledir huyu
Asırlarca yaşar devasa boyu
Ayrıdır cevizi Ağaçören’in

Dere köy, Şabanlı yüksektir yerin
Kütüklüye uzanır vadisi derin
Cevize çok uygun havası serin
Ayrıdır cevizi Ağaçören’in

Kederli’ye, Camili’ye varalım
Cevizleri çırpmışlar mı soralım

Kuruduysa siparişi verelim
Ayrıdır cevizi Ağaçören’in

Ceviz götürürler buraya gelen
Sofradan eksiltmez tadını bilen
Her sene adına yapılır şölen
Ayrıdır cevizi Ağaçören’in

Coğrafi tescilli kodu farklıdır
Rengi, aroması, tadı farklıdır
Çok ince kabuklu adı farklıdır
Ayrıdır cevizi Ağaçören’in

Meyvesi kabuklu kapalı kutu
İçindedir yağı, peyniri, sütü
Ceviz var iken ben neyleyim eti
Ayrıdır cevizi Ağaçören’in

Yeşil yaprağıyla süslenir doğa
Kokusu çok hoştur değişir hava
Lokman hekim dedi her derde deva
Ayrıdır cevizi Ağaçören’in

İster yeşil olsun isterse kütük
Gövdesi heybetli dalları yetik
Geline çeyizdir ekmeğe katık
Ayrıdır cevizi Ağaçören’in

Serindir gölgesi yolcuya dünek
Salıncak yaparlar çocuğa binek
Çok hoştur cevizin yaşını yemek
Ayrıdır cevizi Ağaçören’in

Kök boya yaparlar rengide yeşil
Halıda kilimde hep ışıl ışıl
Onu tartışmaya olmaz ki koşul
Ayrıdır cevizi Ağaçören’in

Sorarsanız eğer bura neresi
Aksaray ilinin yeşil ilçesi
Ben söyleyim size en meşhur nesi
Ayrıdır cevizi Ağaçören’in

İbrahim der ta ezelden şanlıydı
Soğuk suyu ceviziyle namlıydı
Ben çocukken eski adı Panlıydı
Ayrıdır cevizi Ağaçören’in

İbrahim DÜĞER
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ARKADAŞ

 Arkadaş, eskiden arkandaki taştı; 
yaslandığın ve kuvvet bulduğun sağlam bir 
dayanaktı. Onun varlığı efkarına, kederine, 
gamına, tasana birebir ilaç gibiydi adeta. 
Yanında kimse olmasa bile arkadaşın mev-
cudiyeti insana özgürlük havası verirdi. İçten 
içe göklere yükseltirdi insanı. Birbirinden güç, 
kuvvet alan temeli sağlam yıkılmaz bir bina 
gibiydi. Üzüldüğüne üzülen, güldüğüne gü-
len ebedî dostluklar her köşe başında yek di-
ğerini beklerdi, uzakta ise birbirine el ederdi. 
Karşı karşıya gelince musafaha eder, tokala-
şır, kucaklaşırlardı. 
 Şimdi o sıcak eller pantolonların cep-
lerine girdi. Köşe başları ıssız, sessiz ve seda-
sız kaldı. O güzel selamlar ki artık esirgenir, 
borç para gibi verilmez oldu. Bilmem ama 
fiyatı mı arttı ne? “İki lafın belini kıralım” de-
nirdi. Şimdi ise arkadaşlar, lafın belini değil 
de birbirinin yüreğini kolayca kırabiliyor. O 
sımsıcak yüzler ekşidi, pörsüdü, çürüdü. Paha 
biçilemez harika kıymet eskidi ve bit pazarı-
na düştü. Mevkisinden, makamından aşağı 
düştü, düşürüldü. En yüksek makamlardan 
biriydi oysa. Okulda sıra arkadaşı, askerde 
askerlik arkadaşı, çalışma yerinde iş arkada-
şı, mahallede mahalle arkadaşı ve çocukluk 
arkadaşı, sohbette muhabbet arkadaşı, ye-
mede içmede masa arkadaşı...
 Sıra sıra dizilen o muhteşem güzel-
likleri, hoyrat ellerimizle bir bir devirdik, bir 
daha belini doğrultamayacak biçimde. Kendi 
kendimizin sırtını tuşa getirdik lakin suçu hep 
başkalarına atıp durduk. İçimizin muhasebe-
sini hiç tutmadık.
O abide şaheseri, devasa güzelliği, sır küpü
hazineyi, kadrini kıymetini takdir edemedi-
ğimiz cevheri kendi ellerimizle harabeye çe-
virdik, viran ettik. Şimdi başında oturup da 
dövünmenin, ağlamanın bir ehemmiyeti var 

Faik KUMRU

mı?
 Top sahamız vardı, eski mahallemiz-
de. Dövüş kavga olsa bile, sonunda dostluk 
ve arkadaşlık hep galip gelirdi. El sıkışmak, 
en güzel selamlaşma şekli değil miydi? Şim-
di ise karşılıklı, dişlerimizi birbirimizi sıkıyoruz 
ve çok mu çok bunaldık. Hayatı çekilmez bir 
hâle getirdik. Herkes birbirine karşı perdesi-
ni indiriyor, çekiyor ve sonunda da kapatıyor. 
Perdeyi azıcık aralayan, azıcık olsun açan da 
kalmadı. Yani, arkadaşlık çok yüksek mevki-
lerdeydi. Şimdi ise yere bağdaş kurmuş vazi-
yette, hem de bir başına. Önündeki sofra bile 
bomboş. Demli bir çaydanlık vardı, devrildi; 
iki bardak da kırıldı gitti. Yenisini alan da yok 
bunu dert eden de ne yazık ki. Yüreklerimiz, 
baraj kapakları gibi aniden, birdenbire bo-
şaldı, içinde ne var ne yoksa akıp gitti. Ölü-
müze ağıt yakıyor, yitik sevdamıza gazel dizi-
yoruz. Şiirimizin içinde taptaze yaşıyor ama 
hayat emaresi yok.
 Bu devrin insanı her şeyi öldürmek-
te, en çok da kendi insanlığını. Çevremizde 
ne kadar güzel arkadaş ve hakiki dost var-
sa, şimdi hemen hemen hepsi perde gerisine 
çekildi; rolü bitti belki de. Artık birbirimizin 
rollerini tanımıyor ve hiç beğenmiyoruz. Her-
kes kendi üzerine düşen vazifeleri yapar iken, 
şimdi herkes ötekine rol kesiyor ve karşısın-
dakinin de rolünü çalıyor. Roller iç içe girdi, 
arapsaçı gibi karıştı, çık işin içinden çıkabilir-
sen.
 Hiç kimse bu girift, karmaşık meseleyi 
çözmeye uğraşmıyor, kaldırıp eski bir sepete 
atıyor. Kirliler biriktikçe birikiyor, alıp yıkayan 
hiç yok. Ortalığı riyakar bir koku sarıyor, her 
mekân yürek leşi kokuyor. Orada çürüyen 
tabii ki doğrudan çöpe atılıyor. Temiz tara-
fımız kalmamış. Kendimize ve çevremize ne 
kadar yazık ediyor, ne çok vebale giriyoruz. 
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Bu hesap bilmez ortamda hiç kimse hesap 
vermiyor, borçlarımız birikiyor. Hayat ise ken-
dinden gidenleri alma derdinde. Verilmeyen 
hesaplar ve kapanmayan borçlar ise vakt-i 
merhununu, belirlenmiş olan vaktini bekle-
mekte. Öyle kolay bir biçimde sıyrılıp gitmek, 
kurtulmak yok.
 Öldürme, ifna ve yok etme işinde o 
kadar mahiriz ki; maziyi öldürdük, geleceği 
öldürdük, insanlığımızı öldürdük... Ardımız-
da, değerli kimsesizler mezarlığı. Arkamıza 
bakamıyoruz.
 Her şey manasını yitiriyor, anlamını 
kaybediyor. Yürek sancısı çekiyoruz lakin der-
de deva bir merhemi de yaralarımıza tatbik 
etmiyor, sürmüyoruz. İki gözümüz iki çeşme 
otur ağla, kalk ağla. Kilit vurduğumuz gönlü-
müzü, kelepçe taktığımız dilimizi hemen her 
gün idama gönderiyoruz. Kirli elimizi, çürü-
yen vicdanımızı hiçbir madde temizleyemiyor. 
Her halimiz yapmacık. Yalancıktan rol kesiyo-
ruz. Sahte oyunlar oynuyoruz. Herkes körebe, 
tuttuğunun boğazını sıkıyor. 
 Bu distopya içinde ağlamaya dahi 
hakkımız yok. Şımarık bir devrin içinde kay-
bolmuş, acılarlakarılmış yetim ve öksüz çocu-
ğuz. Şimdi her şey İnternet vasıtasıyla hayata
yansıyor. Arkadaşlık, dostluk, ahbaplık, ya-
renlik, sevgili olma gibi ömrümüzdeki birçok 
rol, sanal (hayal) bir dünyada yaşam buluyor. 
Ekranlar, buluşma ve görüşme mekanı olun-
ca, beraberlikler ve birliktelikler de maziye 
karıştı. Yalanın dünyası gerçeğinin yerini aldı, 
tahtına oturdu. Hükümranlığını ilan eden bu 
sanem, put, bize etmediğini bırakmayacak 
gibi. İstisnasız her insanı, rükuya ve secde et-
meye beklemekte.
 Şu zamanda maddi imkanlarımız o 
kadar çoğaldı ki her şeyi alabiliyor ve her 
eşyaya sahip olabiliyoruz. Zenginlik duru-
mumuz ve refah seviyemiz oldukça yükseldi. 
Ancak, manevi tarafımız çok fakirleşti. Her 
yanımız yırtık pırtık, eski bir elbise misali. Sö-
küğümüzü dikecek usta bir terzi bulmakta 
çok zorlanıyoruz. Keza, meslek erbabı, gönül 
ehli insanlar da azaldıkça azaldı. Arasak bile 
bulamıyoruz, saklambaç oyunu oynuyoruz 
külliyen.
 Gönül kalemizdeki surlar habire aşın-
makta. Yer yer oluşan büyük çatlaklar devasa 

kırılmalara sebebiyet vermekte. Sevgi harcını 
ihmal ettiğimiz ölçüde, tamir etme imkanımız 
da günden güne azalmakta. Bu dar zamanda, 
bu dar mekânda ve bu acılar ikliminde gönül 
ağacı meyve verememekte. İtimat ettiğimiz, 
gönlümüzü gönlüne çekinmeden yasladığı-
mız arkadaşların ekseriyeti terk mevsiminde. 
Bütünümüzün soluğu kökünden kesilmekte, 
gönül kalelerimiz temiz bir nefes alamamak-
ta. Bu güvensizlik zelzelesinin şiddeti hafif de 
olsa, yıkıcı şiddeti oldukça yüksek olmakta.
Arkamızı yaslayacağımız sağlam duvarlardan 
sevgi harcı dökülmekte ve bunun neticesinde
de birbiri ardına devrilmekte. Surda açılan 
gedik misali, kısa sürede birbiri ardına yıkıl-
malar yaşanmaktadır. Niyeti iyi olmayan mü-
rai, riyakar ve iki yüzlü davranışlar, herkesi 
yabancı mekânlara itelemekte.
Artık
çok zengin bir fakiriz,
çok mahir ve çalışkan bir tembeliz,
çok obez ve obur bir zayıfız,
çok doymuş bir gözü açız,
çok cesur bir ödleğiz,
ve her maddi şeyimizle güçlü ama her mane-
vi yönümüzle mağlubuz.

***

ÇALIŞAN KAZANIR
 Mahir adındaki çalışkan bir öğrenci-
si, meşhur edebiyat öğretmeni Tahirü’l–Mev-
levî’den zayıf not almış. Bunun üzerine tahta-
ya:
 “Vermezse Tahir, ne yapsın Mahir.”
 Cümlesini yazmış. 
 Derse gelen hoca tahtadaki cümleyi 
görünce altına hemen şu cümleyi eklemiş:
 “Çalışsa Mahir, esirger mi hiç Tahir?”

***
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Sarıköy’ün dili Yunus Pir’imiz
Mevlana Konya’da nefes telimiz
Toros dağlarında eser yelimiz
Şanlı bayrağıma, selam Türkiye’m

Mersin’de portakal, sarısı güzel
Malatya kaysısı, kurusu güzel
Anzer Yaylası’nın arısı güzel
Cennet Fethiye’ye, selam Türkiye’m

Erzurum’da peynir, dilim dilimdir
Yahyalı’da nakış nakış kilimdir
Gül diyarı Isparta da gülümdür
Dicle’ye, Hevsel’e selam Türkiye’m

“Kars’ın kalesinde öcüm aldığım.”
Malazgirt’te, toz dumana saldığım
İncesu’da bir gecelik kaldığım!
‘Han Duvarlarına’ selam Türkiye’m

Silifke ovası, keklik, baharım
Pozantı’da tipi, Kaçkar’da kar’ım
Zonguldak’tır kara elmas diyarım
Raman dağlarına, selam Türkiye’m

Her karış toprağı nal izi, kandır
İstanbul Fatih’i, Oğuz atandır
Ot bitmez kıracın, çöpün vatandır
Dağına, taşına, selam Türkiye’m

Konya Ovası’nın biçerdöveri
Çamlıbel’de kır atımın eğeri
Ne hoş olur Nemrut Dağı seheri
Ağrı’ya, Süphan’a selam Türkiye’m

Çayeli güzeli, çıkıp bahçaya
Ayın on dördünde bakardı aya

TÜRKİYE’M

Beratı elinde Şanlıurfa’ya
Gazi Ayıntap’a selam Türkiye’m

Gurbete gidenin burnunda tüten
Manisa’da üzüm, Sinop’ta keten
Gelibolumuzun döşünde yatan
Aziz şehidime, selam Türkiye’m...

Samsun şafağında seyret güneşi
Var mıdır zaferin böyle bir eşi?
Toplansa boğaza, küffar cümlesi
Mustafa Kemal’e selam Türkiye’m

Erciyes’ten kopar amansız çığın
Çec olur savrulur, harmanda tığın
Atiye uzanan, beklenen çağın
Turan’ı muştular, selam Türkiye’m

Kadir ACI

***

 Aşk… Gök kubbenin altındaki en gi-
zemli kelimelerden biri… Bilinemeyen… Belki 
bilindikçe daha da bilinecek renkleri desenleri 
ortaya çıkan… Tanımlanamayan… Belki bin-
lerce kez tanımı yapılmış olmasına rağmen ta-
nımlanamayan… Aşk… Belki de bin bir başlı 
bir başlı bir ırmak, her birinin yolculuğu ayrı, 
ama hepsinin ulaşmak istediği deniz bir…
Siz de farkındasınızdır, son zamanlarda aşk-
tan çok söz edilir oldu. Dünyanın her yerinde 
aşk üzerine konuşmalar yapıldı ve konuşan-
lar öyle ulu orta, basit ve hatta bayağı idi ki 
âdeta kavramın içi boşaldı, kelime ucuzladı, 
kısmen cinselliğe indirgendi ve magazin ko-
nuları arasına girdi. Oysa aşkın gerçekliğini 
yitirmesi, nihayet yine insanın ve hayatın eroz-
yona uğraması demekti ve yazık ki insanoğlu 
başından beri en muhtaç olduğu, en ziyade 
tutunması gereken duyguyu da hoyratça ze-
delemekten kaçınmadı. Artık aşk kelimesini 
“yapmak” eylemiyle birlikte kullanabiliyor, 
“Yeni bir aşk arıyorum” yahut “Ben her bahar 
âşık olurum” gibi şarkı sözlerini mırıldanarak 
“Yaz aşkı”, “Arkadaşımın aşkıyla” gibi bayağı 
ve ahlâksız cümlecikler kurabiliyoruz.
       (İskender Pala)
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 Gençlik yıllarımızda para kazanacağız 
diye bedenimizi, zihnimizi hunharca yıpratıp 
ilerleyen zamanlarda önce sağlığımızı kaybe-
diyoruz. Sonra tekrar sağlığımızı kazanmak 
için, kazandığımız paraları sağlığımızı koru-
mak için harcıyoruz ve harcadığımız hâlde 
eski durumumuza kavuşamadığımız oluyor.  
 “Sağlığınıza yatırım yapın.” Bana yol
gösteren bir büyüğümün sözü ve tavsiyesidir
(Mustafa Kemal Başkal). Bunu çok önemsi-
yorum ve değerli buluyorum. Düşündürücü, 
ders niteliğinde ve çok doğru bir söz olduğu-
nu kabullenmek zorundayız. Neden? Çünkü 
bizi ve sağlığımızı fazlasıyla çok ilgilendiriyor.
Kendimize değer vermiyorsak bile yakınları-
mızı düşünmemiz gerekir. Anne, baba, kar-
deş, dayı, amcamız veya eşimiz, çocuklarımız, 
yeğenlerimiz vardır mutlaka… Bir gün ah vah 
diyeceğiz ama zaman geçmeden kendimizi 
kontrol etmemiz gerekir. Belki de zaman çok 
geçmiş olacak. Lütfen ama lütfen sağlığımıza 
yatırım yapalım. İş işten geçtikten sonra bir 
anlamı kalmıyor.
 Çok mülayim, naif bir abimin oğlu 
genç yaşta yaşama veda etmişti. Geride an-
nesi, babası, kardeşleri, eşi ve çocukları var-
dı. Sonuç malum. Acı, hüzün, özlem ve öksüz 
çocuklar… Nedeni: Rahatsız, sıkıntılı olduğu 
hâlde hiç doktora gitmemek. Bu durumun 
belirgin sebepleri şunlar olabilir:
Doktordan ve ilaçlardan korkmasından.
Ücretini düşünüyor olmasından.
Resmî hastanelerde sırada çok bekletilip
bıktırdığından.
Kendinde herhangi bir sorun çıkabileceği
korkusundan.
Başka sebepler de olabilir. Tabii ki çocukla-
rının geleceği için çalışıp çaba sarf ederken 
kendini feda etmiş, aslında çocuklarına ve 
çevresine yararı da olmamıştı. Diğer taraftan 

SAĞLIĞINIZA YATIRIM 
YAPIN
İsmail KAYA

birkaç yıl önce en çok sevdiğim arkadaşla-
rımdan biri hayata veda etti. Sebebi neydi 
acaba? Emekli ve rahattı. Maalesef çok siga-
ra içer ve kahvehaneden çıkmazdı. Kuru bir 
öksürüğü vardı. Her gördüğümde, “Bırak şu 
sigarayı” derdim.
 “Ya İsmail, bir sigaram var. Başka da 
bir şeyim yok” derdi.
 Bu da olmasın kardeşim derdim. En 
çok da ailesi ve çocuklarını çok ama çok 
üzdü. Öğretmen bir kızı vardı, çok etkilendi. 
Bir astsubay oğlu ile bir de emniyet komiseri 
oğulları var. Samimi buldukları için bana da 
amca derler. Şimdi torunları dedelerini ta-
nımadan büyüyecekler. Bu zamansız ölümü 
beklemiyorduk düşünceleri bakışlarından his-
sediliyor. Elbette ben de çok üzülüyorum. Bu 
gibi durumların oluşmaması için sloganımız 
“Sağlığınıza yatırım yapın” olsun.
 Nedeni: Çok fazla sigara tüketirdi, 
faydası olmadığı gibi, zararının çok daha 
fazla olduğunu bilhassa görmüş, yaşamış ol-
dum. Nefes problemi ile hastaneye kaldırıldı. 
Bedeli de ağır oldu tabii. Yaşamı sona erdi. 
Kimliği, pasaportu, ehliyeti ve diploması gibi 
özel eşyalarının bir anlamı kalmadı.
 Bir arkadaşım da, kızının öğrenimi 
için, Manisa’ya yerleşmişti. Her şey yolunda 
giderken konuşamaz, telefona cevap ve-
remez duruma geldi. Sonuç geçen yıl vefat 
etmiş, hayırlı evlat diyebileceğim kızı okulu 
bitirip öğretmen olmuş, evlenmiş bir de oğlu 
olmuştu. Oğlu artık dedesi olmadan büyüye-
cek. Şeyhmus Çiçek Bey’in dediği gibi “Ah bir 
dedem olsaydı” demek ki olmalı.
 Nedeni: Şeker hastalığından kaybettik
arkadaşımı. Allah rahmet eylesin aşırı yemek
yerdi, yahu senin miden çöp tenekesi mi diye 
takılırdım. O da bana can boğazdan gelir 
bahanesiyle sözü kapatırdı. 
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 Başka öğretmen bir arkadaşım var-
dı, Eşinden ayrılmıştı. Eşi Zonguldaklı olduğu 
için, büyüklerde araya girip ricacı olmuşlar 
ama evliliğini kurtaramamışlar. Arkadaşımın 
psikolojisinde bozulmalar oldu. Boş zaman-
larında av için doğaya çıkar ve silah sıkardı. 
Silaha oldukça meraklı biriydi. Sürekli silah
koleksiyonundan bahsederdi. Neticede bu-
nalıma girmiş ve intihar etmiş. 
 
 Duyarlı bir arkadaşımla seramik satıcı-
sı eski iş arkadaşımı ziyarete gitmiştik.Yüksek 
öğrenimli eski iş arkadaşım, yakışıklı beyaz 
ve uzun saçlı. Bürosunda siyasetten tutun da 
ülke sorunlarına güzelce anlatırken, sigara 
dumanından rahatsız olan duyarlı arkadaşım 
kalkalım diye işaret etti.
 
 Bürodan çıktıktan sonra bana arkada-
şımın anlattıklarını hiç dikkate almadığını ve 
almayacağını belirtti. Nedenini sorduğumda, 
bizler sigara kullanmıyoruz ama büro du-
mandan gözükmüyordu. Bu durumdan dola-
yı dedi. Sonuç bu arkadaşım da genç yaşta 
sigaraya yenik düştü. Duyarlı arkadaşım ha-
yatta tabiki. 
 
 O zaman “Sağlığınıza yatırım yapın” 
diyorum. Yaklaşık 15 yıl kadar önce, diğer bir 
makine mühendisi arkadaşım vardı. Bu ar-
kadaşım annesi ile yaşardı. 40’lı yaşlarda ve 
bekârdı. Arada bir “Neden evlenmiyorsun?” 
diye sorardım. Bana ”annemin istediğini ben 
istemiyorum, benim istediğimi de annem be-
ğenmiyor. Bu sebepten dolayı evlenemedim.” 
demişti. Çok geçmeden vefat etti. Cenazesi-
ne kırmızı karanfiller atılmıştı, çok üzüldük. 
Bu arkadaşım da gece uykuda kalp krizi geçi-
riyor, belki de evli olsaydı eşi müdahale ede-
bilirdi. 
 
 Çok sağlıklı arkadaşlarımda var tabii 
ki, rejim yapan, spor yapan ve kendine say-
gılı olup dikkat eden. Onlara uzun ömürler 
diliyorum. İçlerinden bir mimar arkadaşım 
var. O bunların dışında. Sigarasının birini 
söndürünce diğerini yakıyor. Hiç anlayama-
dığım yedek sigara paketi taşıyor. Bürosuna 
dumandan girilmiyor. Hava soğuk olsa da 
misafiri olunca camı aralıyor. İçmeyim şu 

mereti, diyemiyor. Üstelik babayı kanserden 
kaybediyor ve babaya hayatta iken sigarayı 
bırakacağına dair söz veriyor.
 
 Bana göre çok önemli, henüz bıraka-
bilmiş değil. Ben de sigarayı bırakması için 
mücadele edip onu küstürdüğüm zamanlar 
da oldu. Bırakabilirse takım elbise sözü dahi 
vermiştim ama nafile sigara ve sigara şirket-
leri kazandı. Meslek ismi kullanmayı çok sev-
mem ama yüksek öğrenim görmüş insanların
da kendisine saygısı olamayabileceğini an-
latmaya çalıştım. “Sağlığınıza yatırım yapın”
diye.
 
 O zaman şimdi… Yolun başında ol-
duğumuzu düşünürsek, “Sağlığınıza yatırım 
yapın” diyebileceğim. Etrafımda o kadar çok 
kişi var ki, hangisini sayayım. Yönetimde ol-
duğum KAYSADER derneğimizde örnek aldı-
ğım şair ve yazar kendisini kanıtlamış, çoğu 
da emekli öğretmen abilerimiz, ablalarımız 
var. Bir hocam var: Yusuf Doğdu. Berbati 
mahlası sigara tüketimine uyuyor ama sigara 
dışındakiler alışkanlık ve kişiliğine antiberbati 
diyebilirim. Biraz da nazım geçtiği için, bazen 
bırak şu mereti diyorum, ama nafile. Çünkü 
nerdeyse sigara ile özdeşleşmiş ve hiç ayrıl-
mayı düşünmüyor. Ben de hocama “Sağlığı-
nıza yatırım yapın” sloganı ile sesleniyorum. 
Keza Mustafa Acar (Fakir) hocamız ama ona 
da sigara yakışıyor, yetmişli yılların yakışıklı-
sı. Tabi ki o da özdeşleşmiş hatta sigara ile 
nerdeyse evlenmiş. Mustafa hocama da say-
gılarımla sesleniyorum “Sağlığınıza yatırım 
yapın” diyorum. Hatırım olduğu için biraz 
rezillik çıkarıyorum ama beni sevdikleri için 
anlayış göstereceklerinden eminim. Ama aynı 
şekilde devam ederler mi kestiremiyorum.
 
 Bütün dostlarıma, arkadaşlarıma, bü-
yüklerime, küçüklerime sesleniyorum, Zen-
ginliğin sırrı işte burada” çok varlığın olup ta 
ömrün kısa olmak mı? Yoksa oldukça uzun 
ömürlü olmak mı ? Daha zengin olmak. Ne 
dersiniz? Doğru olduğunu duyar gibiyim. 
“Sağlığınıza yatırım yapın” lütfen ama lütfen. 
Para her şey değil ve bazı şeyler para ile alın-
mıyor. Kalın sağlıcakla…
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sürtünerek mırlardı. Bir yavrusu vardı tıpatıp
ona benzeyen. Ama daha genç olduğu için

Benden bir ben doğuyor, kendim kendime gebe,
Sancımın yankısıdır, çağrımdaki debdebe,
Göbeğimi keserken, adımı deli koydum,

Dünya rütbelerimi, ters gömlek için soydum.
-Minber ola bu makam, deliliğim bâkidir

Bundan böyle buraya, çıkmak bana vâkidir.
Bu makamda faş oldu Arş ile Kürsteki sır,
Cinnet ile çözüldü, bilincimdeki nasır
Âlemdeki esrârın, başka bir yorumu var
Bana akıl verenin aklından zoru mu var?

-Muteber ola bu hâl, deliliğim bâkidir,
Bana verilen akıl, şu hâlde afâkidir.

Var git deli yurduna, şehrine cünun derler,
Kalemdir anahtarı, kapısına nûn derler.
Akledene delilik, rûhun aslı gibidir,
Dost ile delirmenin, şimdi faslı gibidir.

-Haber saldım gel hadi, deliliğim bâkidir,
Divaneler yurdunda, aklı öven şâkidir.

Bir gövdede iki baş, akıl ile delilik
Aklını usûlünce zapt etmektir velilik.
Muhâbbet sofrasında düğün dernek kurulsun
Bu âşkın sarhoşluğu gayrı bizden sorulsun

-Kamber mihmândar oldu, deliliğim bâkidir,
Doldur gönül tasından, dem-û devran sâkidir.

Mecnun’dan az değildir, delilik istidadım
Bezm-i elestte ilkin, okundu benim adım…
Eğer ki yaşasaydım Mecnun’un zamanında,
Benim adım geçerdi, Fuzuli divanında.

-Makber taşıma yazın: deliliğim bâkidir,
Rûhum divanelerin, demine tiryakidir.

                      Banu SANCAK

DELİLİK YURDU
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 Bir sokak kedisiydi Dunyaşka. Adını 
ben koymuştum. Kızılcayla karışık sarı renk-
teydi tüyleri. Yaşlıcaydı. Belki de bu yüzden 
çok gururlu, yumuşak başlı, mahzun bakışlıy-
dı. Utangaç utangaç durur, zor duyulacak bir
sesle miyavlar, ayaklarıma yumuşak yumuşak
sürtünerek mırlardı. Bir yavrusu vardı tıpatıp 
ona benzeyen. Ama daha genç olduğu için 
daha bir atik daha bir haşarıydı. Adını Saşa-
koymuştum onun da daha bir atik daha bir 
haşarıydı. Annesi, Saşa’yı sütten yeni kestiği 
için doğal olarak ona yabancı gözüyle bakar-
dı artık. Saşa ise tam aksine annesine sokulur 
onunla oynaşmak istemesine karşın yüz bula-
mazdı. Yüz bulmak bir yana bazen de saldı-
rısına maruz kalırdı.
 
 İkisine bir arada yiyecek bir şeyler koy-
duğum zaman annesi ona tıslar ve hırlar ister
istemez ben araya girer, kızdığımı tavırlarımla
belli ederdim. İşte o anda Dunyaşka’nın içimi 
acıtan ve çaresizliğini ifade eden o mahzun-
bakışlarıyla karşılaşır, gözlerimin ta içine ba-
karak bana:
 
 “Ben o kadar da kötü bir anne de-
ğilim. Ama ne yapayım? Beni yaratan Yüce 
Yaradan, ruhumu böyle programlamış, böy-
le kodlamıştır. Bu, benim elimde değil ki! Ne 
olursun beni de anla” der gibiydi sanki. Ça-
resizce ben de ona hak verir, içim acayip bir 
biçimde cız eder, ona kızdığımdan dolayı piş-
manlık duyardım.
 
 Tahminimce; bir yandan benim onu 
ara sıra azarlamamı gururuna yedirmediği, 
diğer yandan da Saşa’nın varlığına daha faz-
la katlanamadığından olacak ki karlı bir kış 
gününde Dunyaşka, bana yapacağını yaptı 

ve yıllarca mesken tuttuğu mıntıkayı terk ede-
rek aniden ortadan kayboldu. Günlerce yolu-
nu gözledim belki çıkar gelir umuduyla ama 
gidiş o gidiş. Hem de beni üzerek başını alıp 
gitmişti.
 
 Bu durum bana yıllarca önce çocukken 
yaşadığım acıklı mı acıklı bir olayı da anım-
sattı. Hiç unutmam, babam bana kahveren-
gi beyaz karışımı minik bir kuzu almıştı. Kısa 
süre içerisinde adını Engincan koyduğum bu 
kuzuyla haşir neşir olmuştuk. Nereye gider-
sem meleyerek hep ardım sıra gelirdi. Onu 
kendi elimle besler, hatta özel tabağına çay 
doldurur karşılıklı içerdik. Aylar içinde Engin-
can bayağı semirmiş ve büyümüştü. Ne ben 
onsuz ne de o bensiz yapabiliyorduk. Boynuz-
ları uzamış kocaman koç olmuştu. Bir gün 
ailem onu kesmeye kalkıştı ama ben bağırıp 
çağırarak, ortalığı velveleye vererek, ağlaya-
rak tepki vermiştim. Aslında ailem haklı sayı-
lırdı. Hani bir kedi veya köpek değildi sonuç-
ta. Ya kesilecek ya da satılacaktı ve gerçekten 
de öyle oldu. Engincan’ın satılmasına kerhen 
de olsa razı oldum. Engincan, bize devamlı 
süt getiren teyzeye satıldı. Ertesi günü Sütçü 
Teyze’nin anlattığına göre Engincan, üzüntü-
sünden akşamdan sabaha kadar durmadan 
melemiş, melemiş sabah olunca da ağılda 
ölüsü bulunmuştu. Ardından günlerce ağla-
mıştım. İnanır mısınız? Aradan yıllar yılı geç-
tiği hâlde ben o olayı bir türlü unutamadım. 
Bugün bile her anımsadığımda veya bir kuzu 
gördüğümde elimde olmaksızın yüreğimi ku-
şatan kalın bir hüzün tabakası o anda çehre-
me yansır. 

***

DUNYAŞKA İLE ŞAŞA
Şekip YURTTAŞER
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ADANALI OLMAK AYRICALIKTIR
Harika UFUK

 1978’de Ankara’da Gazi Mimarlık Fa-
kültesinde okuyordum. Kızılay’daki Yenişehir 
Kız Öğrenci Yurdunda kalırken bana “Ne-
relisin?” diye sorduklarında “Adanalıyım.” 
demiştim. İnanmamışlardı. “Sen Adanalı 
olamazsın!” demişlerdi. Bu kez ben onlara-
sormuştum: “Neden Adanalı olamazmışım?
Adanalı nasıl olur sizce?” Onlar soruma “Bir
kere sen kibarsın. Adanalılar kaba olurlar. 
Sen sakin bir insansın, uzlaşmacısın. Adana-
lılar kavgacı olurlar. Geçimsizdirler. Yoktan 
yere olay çıkartırlar. Adanalılar esmer olurlar 
oysa sen beyaz tenlisin.” diye cevap vermiş-
lerdi.
 “Yanılıyorsunuz arkadaşlar çünkü ön-
yargılısınız. Kaç Adanalı tanıdınız şimdiye 
kadar?” Biraz mahcup biraz da haklıyız der 
gibi bir ifadeyle: “Televizyonda görüyoruz 
ya! Adana Adliyesinde gün geçmiyor ki olay 
olmasın. Türk filmlerinde de yıllarca pamuk 
tüccarı, toprak ağası zengin ve görgüsüz tip-
ler olarak izledik. Gerek var mı başka nasıl 
tanınır? İşte bunlar Adanalıları tanımamız 
için yeterli değil mi?” Onlara şöyle cevap ver-
miştim: Adanalı olmak ayrıcalıktır. Adanalı 
merttir, dürüsttür, cömerttir, iyi niyetlidir, mi-
safirperverdir. Paylaşmayı sever. Gözü gönlü 
toktur. Sofrası da eli de açıktır. Kaba değildir. 
Kadına, çocuğa, büyüklerine, dostlarına kıy-
met verir. Saygılıdır, merhametlidir, vicdanlı-
dır. Tek kusuru haksızlığa boyun eğmez. Size 
göre kusur bana göre meziyettir, haksızlık ya-
pana da eziyet olur! Adanalının hakkını ye-
meğe kalkışmak. Sadece kendi hakkını değil, 
mazlumların da hakkını arar. Birazcık küfür-
bazdır. O kadar kusuru da nazarlık olsun! 
Adana Adliyesine gelince o yıllarda orada 
haber merkezi açılmış. Böyle bir merkez Tür-
kiye’de ilk kez Adana adliyesinde yer almış. 
Televizyonların ve gazetelerin haber muha-

birleri daima orada oldukları için mutlaka 
bir olay yakalayıp yazılı ve görsel medyada 
paylaşıyorlarmış. Başka adliyelerde çok olay
oluyordur kuşkusuz ama sıcağı sıcağına veri-
len Adana haberleri bizim hakkımızda önyar-
gıya sebep oluyor. Türk filmlerine gelince her-
kes pamuk tüccarı değil, toprak ağası değil.
Zenginimiz de var fakirimiz de… Onlara ce-
vabım bu kadardı. 
 Şimdi günümüze dönelim. Fakir bir in-
san aç kalmaz Adana’da. Hangi kapıyı çalsa 
ekmek veya yemek verirler. Yıllar önce yaşlı, 
perişan görünümlü bir adam kız kardeşim 
Yasemin’in kapısını çalarak aç olduğunu, bir 
parça ekmek istediğini söylemiş. Yasemin onu 
bahçeye almış. Allah ne verdiyse bir yemek 
tepsisi hazırlamış. Adam yemiş, dua ederek 
gitmiş. (Gerçi şimdilerde kapımızı açamaz 
olduk tanımadıklarımıza. Korkuyoruz artık. 
Ama o dönemde öyleydi.)
 Okul yıllarımızda eve sık sık arkadaş 
getirirdik. Annem yüzünü hiç ekşitmezdi. Sof-
raya bir tabak daha eklerdi hep. Adanalı ke-
baba düşkündür. Her fırsatta mangal yakma-
yı çok sever. Sadece kebabı değil, Adana’nın 
yemekleri de çok meşhurdur. Bana göre Ga-
ziantep ve Hatay mutfağından sonra Adana 
mutfağı gelir. Genelde kebap, şalgam ve bi-
cibici bilinir ama Adana mutfağı gerçekten 
çok zengindir.
 Başlıca yemeklerimiz şunlardır: Ada-
na kebabı, ciğer kebabı, şırdan dolması, kırk 
kat, analıkızlı, kibbe (Adana usulü içli köfte),
sarımsaklı köfte (fellah köftesi), Adana usulü
lahmacun, Adana usulü su böreği, sıkma, 
Adana simidi, mumbar (bumbar), içli köf-
te, kaz başı, paça, sarımsaklı fıstık köfte, kı-
sır, karın dolması, kaburga dolması, yaprak 
sarması, acılı ekmek, peynirli Adana böreği, 
mahlûta çorbası… Hepsi de birbirinden lez-
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zetlidir. Hele dolmalarımız, içli köftelerimiz, 
kısırımız bambaşkadır.
 “İstanbul’un taşı toprağı altın!” derler 
ama Adana da pamuktan ötürü beyaz altın 
diyarıdır. Doğudan ve güneydoğudan göç 
alması bu yüzdendir. Yazlık tarım işçileri aile 
boyu gelirler, sor koşullar altında çalışıyorlar.
Zor dedimse gerçekten çok zor... Adana’nın 
sarı sıcağına dayanılmaz. Hele tarlada güne-
şin altında pamuk toplamak çok meşakkatli-
dir. Çadırlarda bir yandan sıcakla diğer yan-
dan sivrisineklerle boğuşmak katlanılacak 
durum olmasa da yazın çalışıp kışın rahat 
etmek için buna katlanırlar. 
Kısaca Adana taşı toprağı altın olan bir kenttir. 
Adanalı sadıktır. Sevdiğini terk etmez. Bunca 
sıcağına rağmen Adana’dan da asla vaz geç-
mez. Yazın yaylaya veya denize gitse de dö-
nüp dolaşır yine Adana’ya gelir. Samimidir. 
Yapılan iyilikleri asla unutmaz. Geçenlerde 
klimayı icat eden Willis Haviland Carrier‘in 
ruhuna lokma dağıtmaları da ne kadar vefalı
olduklarını gösterir. İnançlıdır. Allah’a karşı-
gelmez. Bazı başka illerde yağmur duasına-
çıkılsa da Adanalılar “Allah’ım biraz serinlik!
Biraz rüzgâr!” diye dua ederler. Adanalı zeki-
dir, esprilidir. Sonucun değişmeyeceğini bilse 
de tepkisini göstermekten çekinmez. Güneşe 
ateş etmesi de bu yüzdendir.
 Yaşadığınız süre içinde en az bir Ada-
nalı tanıyın. Yoksa büyük bir kayıptır Adanalı
tanımamak. Ölmeden önce yapılacak 100 
şey diye hazırlanan malûm listeye bu madde 
de eklenmeli bence! İyi ki Adanalıyım.
 Lütfen önyargılı olmayalım.

***

ÖLÜM NEDİR?

 Talebelerinden biri, Konfüçyüs’e:
 – Ölüm nedir?, diye sorduğunda Kon-
füçyüs’ün cevabı şu olmuş:
 – Hayat hakkında ne biliyorsun ki sana 
ölümden bahsedeyim.

***

MADDE GÖNÜL KİRLETİR

İnsanlığı sevdim hep değer verdim
Şu gönül soframı dostluğa serdim
Kıymet bilmeyene gönlümü gerdim
Paraya çok şükür ben yâr olmadım!

Paraya aç olmak gönlü kör eder
Şaşıran kör gönül ters yola gider
Dostluğu unutur boşa kâr güder
Paraya çok şükür ben yâr olmadım!

İnsanlık erdemdir çok emek ister
Gönlü mutlu eden tatlı bir sestir
Kötülüğe uzak bir bilet kestir
Paraya çok şükür ben yâr olmadım!

Paraya tapanın dostluğu olmaz
O yürekte dosta asla yer kalmaz
Yapmacık kişilik yürekten gülmez
Paraya çok şükür ben yâr olmadım!

Çok para harama hep yakın olur
Haram haramı hep içine alır
Her beden dünyada bir gün ayrılır
Paraya çok şükür ben yâr olmadım!

Özger’im harama yaklaşma sakın
Kötü örneklere dikkatle bakın
O kötü hırsları yürekte yakın
Paraya çok şükür ben yâr olmadım!

Fatma ÖZGER BİLGİÇ



39

Bu aşkın bittiğini söylemedi dilin yâr
Gözünden bir gizli sır aktığında anladım
Hoş görüp her halimi canım gülüm diyorken
Tek sözde gemileri yaktığında anladım
Bütün hayallerimi yıktığında anladım

Gecenin son deminde biçare sazı gibi
Ağaçlara kazınmış silik bir yazı gibi
Ek seferde hızlanan bir şoför nazı gibi
Bir kış ayazı gibi baktığında anladım
Bütün hayallerimi yıktığında anladım

Ellerin yüreğimde hasretinle yanarken
Ruhumdaki gonca gül hazin hazin kanarken
Dört mevsim tüm cihanda ben adını anarken
Aşkımıza bir kurşun sıktığında anladım
Bütün hayallerimi yıktığında anladım

Anladım sevdiceğim çoktan gömmüşsün beni
Biz vuslata giderken sen kırmışsın dümeni
Üstüne giyindiğin o ihanet kefeni
Ve kokusu ayyuka çıktığında anladım
Bütün hayallerimi yıktığında anladım
Aşkımıza bir kurşun sıktığında anladım

Ayşe CEYHAN DÜZGÜN

sırtımda senden yana 
bir hançer saplı iken
söyle kurban olduğum 
kimlere inanayım 

canımdan can bildiğim 
içten hesaplı iken 
ben bu dertli başımla 
kimlere yaslanayım

ihanetin yükünü 
yıktın üstüme fakat 
bu hassas ruhum ile 
ben nasıl dayanayım 

kolumu kanadımı 
kırdın koymadın takat 
yaktıkça yaktın beni 
daha nasıl yanayım

fedakarlıksa eğer 
dost olmanın ilk şartı 
sen bir adım atıver 
ben canımı sunayım 

dostluğun kıymetini 
tartamaz hiçbir tartı 
aç gönül kapısını 
sevmekten usanayım

Selahattin YILMAZ

ANLADIM DOST
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 Her izinde olduğu gibi, bu izin de bir 
telaş, bir koşuşturmayla başladı. Benim ça-
lıştığım yerde izinler ocak ayında belirlenir ki 
herkes aynı zamana denk getirmesin, sırayla 
izin hakkını kullansın. Hayatta barış bu olsa 
gerek. Biletimi ayırmanın ardından artık ya-
vaştan hazırlıklar başladı. Ruhen izin havası-
na girer insan. Önce gönülden geçenlere yer 
verilir, ardından gün yaklaştıkça hakkın olan 
kiloyu geçmemek şartıyla valize sığanlarla sı-
nırlanır, yanına alacakların.
 Arkada bıraktığın evini hazır ve temiz
bırakmalısın. Yapan gereken sorumluluklarını
yerine getirmelisin. Ödemek zorunda olduk-
larını sıralamalısın. Yani, bir hayli yorgun 
döneceğin izin öncesi, seni geride bekleyen 
problemler olmamalı. Cüzdanına ve vicdanı-
na sığdırdıklarındır, yanına aldıkların!...
 Yolculuk başlar, gurbetten sılaya doğ-
ru. Uçakla olmsına rağmen, bir hayli yorucu 
geçer. Evden çıkış heyecnı, birşey unutmama 
telaşı, zamanında havaalnında olma kaygısı 
derken, ne zaman valizini teslim eder, pasa-
port kontrolünden geçersin: İşte artık eminsin, 
sen izin yolundasın. Binersin uçağa ve kade-
rini bırakırsın pilotun eline. Aşarsın, dağları, 
taşları, geçersin ülkeleri, köyleri. Hatta onca 
stresin ardından belki biraz da uyursun, gü-
cünü toplamak için.
 Memleket semalarına yaklaştıkça, 
artar heyecanın mutluluğun. Tabiki bekle-
yen anan, baban, kardeş, akrabaların var-
sa! Yoksa, bastırırsın özlem duygularını, için 
sızlar ince ince. Çünki, sevdiklerinin mezar-
larıdır bekleyen seni, inince... Olmuşsa bir 
gelenin, gider sevdiğin yemeği yersin. Sanki 
uzun süredir açmışçasına. Telefonunu, alışve-
rişini yaparsın, bir demli çayın ardından, yol 
alırsın evine.Y ine seni birşeyler bekler. Son 
izinden sonra, uyumaya bıraktığın evin eşya-
ların, senin kapıyı açmanla uyanır isteksizce. 

BU İZİNDEN GERİYE 
KALANLAR
Meryem IRKILATA

Örümceklerin ve tozların istila ettiği garip ha-
neye bir el atarsın. Anılar eline geçer tek tek. 
Perdeleri asarsın, salınır rüzgarda dans ede-
rek. Arkanda neleri bırakıp gittiğini görürsün. 
Temizler, yerleştirirsin. Oh be! İşte izin budur 
dersin. Huzurun adıdır, kendi yuvan, kendi 
evin. Bazan eşyaların yerini değiştirmen ge-
rekir, uğraşırsın, çabalarsın. Birden elinden 
kayar cam masa, yarısı kırılır: Oturur için için 
ağlarsın. Eğer eşini kaybetmişsen,kırılan cam 
değil, diğer yarındır aslında. Tuzla buz olan 
duygularındır. Yarısı kalmış masa camı gibi, 
yarım hayatına da devam edersin mecburen.
 Planların, programların vardır, onları
uygulamalısın. Sıraya dökersin, bir bir. Vefa 
borcunu ödersin yalnız yatanına. Eğer ki ot-
lanmışsa mezarı, olmamışsa bakanı, için için 
acır yüreğin. Fren tutmaz gözlerin, birden 
çözülür dizlerin... Bir de anan baban vardır, 
senin ziyaretini bekleyen. Dilin döndüğünce, 
duanı ve hasretini götürürsün onlara. Bakar-
sın, mezar taşını okşarsın, onlarda mutlu olur 
adeta...
 Sıra kendi şehrimin ve değerli hemşe-
rilerimin benim için hazırladığı güzel etkinlik-
lere gelir. Hepsi benim için şiir dolu akşam-
lardı. Çok samimi ve değerliydiler. Onuruma 
hazırlanan şiir akşamı ve plaket sunumuyla 
o geceyi bitirdik. Hatta kitap imzalamamızda 
olmuştu. Ardından bir başka  gün, Kayserimi-
zin yerel “ E tv kanalında, Erciyes’ten esinti-
ler”  programında canlı yayınlanan şiir akşa-
mına katılmıştım, sevgili İsmail Kaya Bey’le. 
Ardından, başka bir akşam, Aşk-ı muhabbet 
çay evinde değerli şair ve saz sanatçısı arka-
daşlar eşliğinde şiirlerimi okudum. En son et-
kinlik olarak, kültür kafede, gurbetçi şair ola-
rak bir şiirimi okudum. Hemen hemen bütün 
hemşerilerimi gördüm, tanıdım.
 Şiir akşamı için sevgili KAYSADER baş-
kanımız Mustafa Kıyak abime, her türlü orga-
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nizasyonlarda beni yalnız bırakmayan sevgili 
komşum İsmail Kaya’ya, beni programına 
konuk ettiği için Yüksel Kalkan’a çok teşekkür
ediyorum. Şiirlerimi okuyup akşamımı renk-
lendiren şair arkadaşlara ve konuklara ayrı 
ayrı şükranlarımı sunuyorum. Bir de güzel 
kalpli, dünya tatlısı Hanife ablamla, sevgili 
Hasan abime ve eşi Şerifeciğime sevgileri-
mi gönderiyorum. Meğer ne büyük bir ailem 
varmış da haberim yokmuş. Küçük bir gru-
bun sanki kocasını kaybetmek, yalnız olmak 
büyük suçmuşçasına, saygısızca düşünce ve 
davranışlar içinde olması dışında, herşey çok 
güzeldi ve özeldi.
 Güzel anılarla ve duygularla döndüm.
Şiirlerini okumaya insanın kendi memleke-
tinden başlaması, benim için çok önemliydi. 
Güzel umutlarla, eli boş dönmedim. Bu da 
bana bir dahaki izine ve kalan ömrüme yeter 
sanırım.
 Hoşça kalın sevdiklerim, hoşça kalın 
hemşerilerim, hoşça kal memleketim. Söz
veriyorum. Yakında yine geleceğim!...

*** 

Olursa olsun be, toprağım kıraç
Yozgat benim baba yurdum diyarım
Yaslandığım dağdır derdime ilaç
Yozgat benim baba yurdum diyarım

Görkemli tarihi muteber soyu
Cezbeder insanı gizemli huyu
Varsın çağlamasın pınarı suyu
Yozgat benim baba yurdum diyarım

Hangi ilde vardır bu kadar yiğit
Filizlenmez çürük olsaydı çiğit
Bundan her yıl yakar analar ağıt
Yozgat benim baba yurdum diyarım

Vaktiyle gönderdi zalime tabur
Yinede vurmuşlar sırtına kambur
Bariz gerçek için çalacak tambur
Yozgat benim baba yurdum diyarım

Şanı yüz yılları delerde geçer
Düşman uykusunu bölerde geçer
Çeri çöpü yere elerde geçer
Yozgat benim baba yurdum diyarım

Batar kültürünü kaybeden şehir
Özünü unutan yutuyor zehir
Yazar şair olur çağa panzehir
Yozgat benim baba yurdum diyarım

Hasret kalsa da can,bülbüle güle
Dönmesin sevdalı gönüller çöle
Kire bulanmadan, kal Atakule
Yozgat benim baba yurdum diyarım

Atmayın yabana zade, merdini
Vatan can veren her bir ferdini
Kulak verip dinle birkez derdini
Yozgat benim baba yurdum diyarım

Olmasam da tütsün orda ocaklar
Giderim unutmasın diye çocuklar
Yürek büyük küçük demez kucaklar
Yozgat benim baba yurdum diyarım

Gülmesede bana toprağım ana
Bir gün yeşerecek yaprağım ana
Irgalansın yeter bayrağım ana
Yozgat benim baba yurdum diyarım

Asil köyüm,köylüm daima varol
Aras’ım uzaktan gereceğim kol
Yoktur şaire de ne sağ ne de sol
Yozgat benim baba yurdum diyarım

Semiha ARASBORA

BABA YURDUM
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Benim vatanım...
Dört mevsimin,
Üç yüz altmış beş gün yaşandığı,
Dünyaya kavşak,
Karada, havada, denizde,
Yolların hep oraya çıktığı,
Irmakların;
Yeşilin bütün tonları arasında,
Tabiatın göz kamaştıran,
Göz zevklerinin bütününü tattıran,
Muhteşem güzellikleri içinde
Dilimlediği dağların arasında,
Milletimin gönül dünyasından bestelediği
Huzur şarkılarıyla, kıvrım kıvrım aktığı,
Her renkten, her dilden insanların,
Kucaklaşarak yaşadığı, insani faziletlerin,
Erdemlerin, iyilik, güzellik adına her şeyin,
Paylaşılarak hayat verdiği,
İnsanın hayat sevincini tattığı,
Bir huzur ülkesi...
Benim vatanım...
Dünyanın gözü onda.
Kıskansın, çatlasın düşmanlarım,
Almak için elimden onu, rüyalara dalsın
Bin bir hile ile hayaller kursun,
Biri değil, beşi, yüzü, hatta yüzleri,
Bir araya gelsin, yetmesin;
Sonra düzenbazlarını, uşaklarını,
Kansızları, kendini unutmuşları
Saflarına kattığı hainleri, satılmışları
Birlik etsin ordularıyla,
Sıra sıra dizsin karşıma,
Ve salıversin sürülerini,
İnsan müsveddesi gürûhları,
Aşağılaşmış, insanlıktan çıkmış,
Hayvani hislerle,
Bir çakal gibi;
Kural tanımaz, beşer olamamış,
Yabani, insanlığa, tabiata,
Varlık adına her şeye yabani,
Bir sırtlan gibi, denî duygularla,

VATANIM VE BEN
Mustafa TOPAL

Gözü kapalı dalsın mukaddesatıma,
Hiç bir şeyde gözü yok, sadece yıkmak,
Yok etmek için kendinden geçmiş,
Yalnız yıkıcı emeline esir,
Bir köstebek gibi sinsice, gözü kapalı,
Hissiyatına kulak tıkamış, duygusuz,
Arsız, bu gün burada, yarın bir başka yerde,
Tıkasam yolları, başka bir delikte,
Bitmez tükenmez inat, sarılmış hırsına,
Tek dert edinmiş kendine; kendisinin etmek
Kendinin olmayanı başkasına yâr etmemek,
Yüz yıllar geçse böyle, nitekim böylece,
İnsanlık tarihini fecaatlarıyla doldurmuş,
Velhasıl kendinden geçmiş topyekûn,
Tek vücut olmuş, yüz yıllarca ama
İnatla süren bir usanmazlıkla,
Gelsin üstüme, gelsin ve yine gelsin.
Geliyor nitekim, geliyor işte!
Tarihin derinliklerinde, haçlı gürûhları,
Çanakkale’yi geçme teşebbüsü,
İşgal hareketi ve halen süren işgal zihniyeti.
Çeşitli yollarla;
Beşer olmanın sınırlarını zorlayan,
Akıl ve izanı, mantığı sıfıra müncer eden,
Ahlaksızlık, namussuzluk aşılamak,
Uyuşturucuyu yaygınlaştırmak,
İçimizdeki beyinsizleri hainleştirmek,
Daha neler, neler...
Bizi bizden etmek için her şey...
Hatta sapık ideolojileri,
İnanç ve imanımızı yozlaştırarak,
Parçalara ayırıp yalnızlaştırarak,
Bölmek ve yutmak üzere,
Envai planlar ve desiseler...
Benim vatanım...
Bütün olanlara rağmen,
Yüz yıllardır, aynı iman, şuur
Aşk ve heyecanla,
At sırtında, cepheden cepheye,
Zamanın icaplarıyla bütün asırlarda,
Orayı vatan edinmek için çırpınan,
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Şehadet ruhuyla Allah aşkına
Dimdik ayakta kalan evladı var...
Benim vatanım...
Adı Anadolu,
Kapıları Türk Hakanı Alparslan tarafından,
Sonuna kadar istiklâl ve hürriyete açılan,
Bağrında Alperenlerce,
İslâm inancının engin imani güzellikleri,
Hayat bahşeden gönül zenginliği ekilen,
Asırlardır vatan edilmesi için,
Her santimetreye binlerce şehit kanı düşen,
İslam imanı ve şehit kanlarıyla yoğrulmuş,
Fatih Sultan Mehmet Han ile
Üzerinden orta çağ karanlığı silinmiş,
Birinci dünya harbi ile yapılan,
Paylaşma planları,
Mustafa Kemâl Paşa önderliğinde
Kurtuluş harbi ile yırtılmış,
Ebedî İslam diyarı olmuş,
Üzerine beka mührü vurulmuş,
Adı Türkiye Cumhuriyeti olan devlet kurulmuş.
Benim vatanım...
Bu gün dahi,
Tapusu bizim olan bu vatanı bize çok görenler,
Başımıza sarıyorlar her türlü gaileyi,
Uğraştırıyorlar devletimizi, milletimizi.
Kendileri, sırça saraylarında,
Bir avuç kandırılmışı, devir devir,
Grup grup, dalga dalga,
Salıyorlar üstümüze hayasızca, arsızca.
Geçmişte değişik milletleri,
Bu gün, sınır komşumuz,
Üstelik müslüman ülkelerden değişik unsurları,
Bir bakıyorsunuz içimizden üç beş beyinsizi,
Hainleştirip örgütlendiriyorlar, ifritçe;
Usanmadan, bıkmadan, yüzyıllardır...
Fakat nafile...
Bozulmaz bin yıllık maya...
Zira ruh asil, inanç ve dava hak,
Birleşmiş ulvî yolda,
Tek vücut, tek yürek, tek yumruk,
Yıkılmadı, yıkılmaz, yıkılmayacak.
İster sel olsun kudursun,
İster çığ olsun savrulsun,
İster dağlar gibi yürüsün üstümüze,
Sürü sürü, fevc fevc...
Sarsılmaz bu cephe, sarsılmayacak...
İşte benim vatanım;
Adı Anadolu, kendine gönül verenleriyle,
Varlığına baş koyan TÜRK milletiyle müsemmâ:

TÜRKİYE...
Vatandaşı olmaktan, gururluyum, mutluyum,
Huzurluyum,
O varsa ben varım, o yoksa varlığım neye yarar.
Bensiz o, başkasına yabancı,
Saramaz beni sardığı gibi,
Ebedî kan birliğimiz var,
Dedemin kanı onda, uyuşuyor kanlarımız,
Mehmetçik bundan dolayı dedesinin yolunda,
Düşer toprağa iman aşkıyla,
Sarılırız birbirimize iman birliği, kan bağıyla,
İyi günde, kötü günde, dar günde,
Sevinçte, kederde, elemde
Kucak kucağa sararız birbirimizi,
Bakmayın bizi vatanımızdan ayırmak isteyenlere,
Bakmayın vatanımıza olan aşkımızdan gafil
olanlara,
Bakmayın vatanımızla kan bağımızı kıska-
nanlara,
Bakmayın bizi birbirimize düşürmek isteyenlere,
Bakmayın vatanımıza göz dikenlere,
Onlar kendi salyalarında boğulacaklar.
Sevin birbirinizi, vatanınızı sevmiş olursunuz,

***

YANLIŞ MI YAZILMIŞ!

 Bir ignliiz üvnsertsinede ypalın arşa-

ıtramya gröe, kleimleirn hrfalreiinn hnagi 

srıdaa yzalıdkılraı ömneli dğeliimş. Öenl-

mi oaln brinci ve snonucnu hrfain yrenide 

omlsaımyış. Ardakai hfralerin srısaı krıaşık 

oslada ouknyourumş. Çnükü kleimlrei hraf 

hraf dğeil btüün oalark oykuorumuşz.

 Bakın nasıl da düzgün okudunuz, il-

ginç değil mi?
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Uzun yıllar sonra vardım ki köye
Herkes birbirine referans olmuş
Denizi havası çok güzel diye
Her yer ecnebiye rezidans olmuş

Koca çınarların gitmiş gölgesi
Cafe olmuş kör Nuri’nin kahvesi
Şimdi köyün adı tatil bölgesi
Davul zurna susmuş, halay dans olmuş

Çarşıda rastladım topal Memiş’e
İki kelâm ettik, daldık geçmişe
Tarlayı satmakla koyulmuş işe
Zengin Araplara bir ajans olmuş

Köyün delisine ne oldu dedim
Küçükken elinden çok dayak yedim
Dedi tarlasına üç villa verdim
Elinde sopası ekselans olmuş

Şalvarını atmış komşu kızları
Kollar dövmelenmiş, botoks yüzleri
Tiktok’a bakmaktan şişmiş gözleri
Tepeden tırnağa aynı cins olmuş

Dedim muhtarımı göreyim bir de
Randevu verdiler on kala dörde
Dedi toplantıda her gün bir yerde
Köy evi sohbeti konferans olmuş

Şenzlong’a uzanmış köyün gençleri
Yabancı müzikle geçmiş içleri
Boyamışlar tezek kokan saçları
Naci’nin Musa’nın adı Hans olmuş

Koyunlar satılmış mezbahaneye
Ahırlar dönüşmüş kumarhaneye
Nusret şube açmış geçmiş sahneye 

BİZİM KÖYE NE OLMUŞ?

Dirsekten dökülen tuz avans olmuş

Süs havuzu olmuş dereler çaylar
Ranta kurban gitmiş o bakir koylar
Biz işçi, patronlar Katarlı Beyler
Zamlarda kriter performans olmuş

Örf âdet anane gelmiyor göze
Anaya babaya saygı mucize
Dolup taşmış artık Darülaceze
Vefalı hayırlı evlat şans olmuş
Bakın hele bizim köye ne olmuş

Hamdi BALIK

***

 Türkçe, dünyanın en güzel, en 
zengin, en büyük dillerinden biridir. 
Asırlarca üç kıtada konuşulmuş, yazılıp 
okunmuştur. İlk şekli ile kalmamış, geliş-
miştir. Kendi kendisini yenilemiş, tazele-
miş ve zenginleştirmiştir. Çok mantıklı, 
çok ahenkli, ifade kabiliyeti çok yüksek 
bir dildir. Sanki bir bilginler kurulu otur-
muş, ölçüp biçerek meydana getirmiş-
tir. O kadar mükemmel, o kadar düzen-
lidir. Böyle güzel ve tatlı bir dile sahip 
olmak Türklerin en büyük iftiharıdır. 
Her Türk çocuğu bu mükemmel dili, bu 
güzel Türkçeyi en aziz bir varlık olarak 
sevmeli ve ona saygı duymalıdır. Onun 
kadrini, kıymetini bilmelidir. Onu sade-
ce kulaktan dolma şekliyle, çevresinden 
öğrendiği gibi kullanmakla kalmayıp, 
onun bütün yapısını, kanunlarını, kai-
delerini hakkıyla tanıyıp bilmelidir. Ona 
iyice sahip olmak, onu en doğru, en gü-
zel ve en tesirli şekli ile kullanmak için, 
kısacası iyi konuşmak ve iyi yazmak için 
bu şarttır.
       (Muharrem Ergin)
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 Bir gazete haberini, köşe yazısını, rek-
lamını kaç kez okursunuz? Bir mi, iki mi, üç 
mü? Ben o haberleri, reklamları, köşe yazıla-
rını hatta dipnotlarını bile ezberleyinceye ka-
dar okurdum. Niye mi? Anlatayım:
 Köyümüzün hemen yanı başında, ku-
zeybatı yönünden doğuya doğru Malatya-An-
kara kara yolu geçmekteydi. Yola bakan il-
kokulumuzdan çıkış zili ile birlikte kızlı erkekli 
bütün arkadaşlarım evlerine dağılırlarken 
ben asfalta koşardım. Darende tarafından 
asfaltın köyümüze geliş yönünde çok keskin 
bir viraj vardı. O taraftan gele  araçlar, ki 
daha çok kamyonlar, tek tük Anadol taksiler 
ve ikindi vaktinden sonra ise doğu illerine gi-
decek otobüsler, o virajda mecburen yavaşla-
yarak geçerlerdi.
 Otobüslerin camları da eski belediye 
otobüslerininki gibi sürgülü idi. Asfaltın kena-
rında saatlerce oturur virajı dönen otobüslere 
iki elimi gazete okuyormuş gibi açarak yol-
culardan gazete atmalarını beklerdim. Eski-
meye yüz tutmuş siyah önlüğümün önünde 
beyaz yakalığımın sallanıp durmasına aldırış 
etmezdim. Bazen günlerce beklediğim olsa 
da hiç olmazsa haftada bir veya iki gazete 
parçası atılır, rüzgârda uçuşan gazeteleri top-
lar ve is kokan lambanın ışığı altında okur, 
okurdum. Çok defa okuduğum gazeteler 
kucağımda uyuduğumu hatırlarım, anamın 
beni gazeteler ile yer yatağına yatırıp üzerimi 
eline geçen ne varsa örttüğünü... Taka boz-
ması penceremizin camlarının yarısı yoktu. O 
kısmı akşamları ayazda içi ot dolu yastıklarla 
sıkıca kapattığını bilirim babamın.
 Akşamları tezek yanan sobanın etra-
fında komşu kadınlar ellerinde iğ ile kimisi 
yün eğirir kimileri de bez, çaput, eski fistan-
ları keserek ip eğirir gibi onları da yumak yu-
mak toplarlardı. Yün ipler beyaz, diğer çaput
kısmı ise rengârenk olurdu. İki odalı evimi-

CULFA
Mustafa BERÇİN

zin oturma odası olarak kullanılan oda du-
varında Hz. Ali’nin insanın içini delen kara 
gözleri ile resmedilmiş kilim asılıydı. Odanın 
neresine otursam o gözlerin beni takip ettiği-
ni görürdüm. Yerde ise Culfa’nın ördüğü bez 
kilimlerimiz vardı. Biraz durumu iyi olan ha-
nelerde ise duvarlarda halı asılı olurdu. Daha 
çok misafir odalarında. 
 Culfa ayda en az iki kere köyümüze 
uğrar, kadınlarımızın eğirdiği bez parçalarını
toplar, kilim olarak örerek birkaç hafta sonra
getirirdi. Ücretini de buğday, arpa, yumurta, 
yağ ne bulursa onunla tahsil ederdi. Para mı? 
O kadınlarımızın bildiği, gördüğü bir nesne 
değildi.
 Kendi hâlinde, sessiz, tebessümü eksik
olmayan ablak yüzü ile onu her gelişinde 
ilgiyle izlerdim. Boz eşeğini yedeğine alır, 
aheste aheste yürürdü. Onun o sakinliği be-
nim çocukluk telaşımla örtüşmediğinden mi-
dir nedir, bende derin izler bırakmıştı.
 Güz günlerinin yaklaştığını yaprak 
kuşlarının gelişinden anlardık. Bizim Culfa 
gibi yaprak kuşları da geniş kanatlarıyla ha-
vada sanki hareket etmiyorlarmış gibi süzüle-
rek geceyi geçirecek bir ağaç ararlardı. Culfa 
da öyle. Gerçi onun sıcak bir yuva aramasına 
gerek yoktu. O her zaman bizim misafirimiz 
olurdu. Babamın ona yaptığı ağır şakalara 
bile güler, sakinliğini hiç bozmazdı. Yemeğini 
yerken bile onun acele ettiğine hiç şahit ol-
mamıştım.
 Yine bir akşamüzeri sofraya bağdaş 
kurmuş yemeğimizi yerken şu an hatırlama-
dığım biri (Evhorantasından biri değildi.) Cul-
fa’ya dönüp “Ağam” dedi, “Niye hep burada, 
Hacı Ömer Ağamın evinde misafir oluyorsun 
da başkaevlere gitmiyorsun?”
 Culfa elindeki tahta kaşığı bulgur pila-
vına saplayarak omuzlarını dikleştirdi ve.
“Ekme bitmeyen yere
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Dikme tutmayan yere
Ayaklar gider mi hiç
Gönül gitmeyen yere.” dedi.
 Babam rahmetli kalktı, Culfa’nın elle-
rini ellerinin arasına aldı, dostlukla sıktı. Son-
ra o densizlik edene ‘‘Aldın mı cevabını?’’ der 
gibi bir bakış fırlattığını hiç unutmadım. 
 Biz bütün horanta iki odalı evimizin 
bir odasında uyurken Culfa tek başına diğer 
odada kalırdı. Ha unutmadan söyleyeyim: 
Culfa onun adı değildi. Bu yaşıma geldim 
hâlâ onun adını bilmem. Bizim için adı Culfa 
idi. Gerisi teferruat.
...
 Sekiz kardeşiz. Herkesin kendine göre 
bir işi var. Kimse yan gelip yatmaya fırsat bu-
lamaz bu evde. Bir numara büyük olan ken-
dinden küçük olanlardan sorumludur. Ben 
o yıl okul tatil olur olmaz üç beş tane kuzu, 
üç beş oğlak ile bu yaz onlarla beraberim. 
Anamın bazlama arasına o sabah kaynayan 
sütün kaymağını dürmesiyle oluşan azığımı 
alır yola koyulurum. Hayallerimin sınırı yoktu 
o günlerde. Karşı dağın yamaçlarına salıncak 
kurar bir dağdan öbürüne özgürlüğün tadını 
çıkararak uçardım kırlangıçlar gibi süzülerek.
Kırlangıçlar benim favori kuşlarımdı.
 Özgürlük, özgürlük diye haykırırdım 
daha kırılmamış çocuk sesimle. Kırlangıçların 
havada raks edercesine aniden dalıp yüksel-
meleri çılgına çevirirdi beni. Onlarla ben de 
havada kavisler çizer, kıvrak hareketler ya-
pardım güya. O kadar yorulurdum ki çoğu 
kez otlatmakta olduğum kuzular ve oğlakları 
unutur olduğum yerde uyuya kalırdım.
 Rüyalarımda bile kırlangıçlar gibi uç-
tuğumu hatırlıyorum hâlâ.
 Bir de merakla beklediğim orak za-
manıydı. Tırpan tutacak yaşta değildim. Ba-
bamın, amcalarımın, benden yaşça büyük 
delikanlıların sırılsıklam bedenleri ile naralar 
atarak çalışmalarını, terli terli hemen tarlala-
rımızın yanı başından akan ırmağa dalmala-
rını, kuzularımızın ırmakta yıkamalarını, doru 
atımızın üzerine babamın beni bindirerek 
ırmakta yüzdürmesini unutamıyorum. İşte o 
günlerden biri daha. Bugün buğday tarla-
sındayız. Alişan emmimin salavat getirmesini 
dört gözle beklerken biz yeni yetmeler, terden
sırılsıklam olmuş tırpan tutan yağız tenli de-

likanlılar ve arkalarında deste yapan ka-
dınlar... Sonunda buğday tarlasının ucu gö-
ründü. Belki bir sıra daha dönerler demeye 
kalmadı Alişan emmim tırpanının sapını kuru
toprağa saplayıp yorgun bedenini de ona-
yaslayarak:
“Eken biçer, konan göçer
Cennetin kapısını comartlar açar
Comartlar demine
Verelim Muhammed’e salavat “,
diye ünlenince koro hâlinde kadınlı erkekli 
(tabii ki biz çocuklar da dilimizin döndüğün-
ce) haykırdık: “Sallallahu Muhammed!”
 Ekmeğin nimet diye bilindiği günlerdi.
Sapın, samanın, buğday tanelerinin yerli ye-
rinde olduğu günler... Yakarışımızı bir marşla 
harmanlar, sonra sesimizi bir ırmağa katar-
dık. Böylece yıkanır, tazelenirdik bu büyük 
sözlerin serin sularında. Hepimizin, her biri-
mizin içimizde bir bütüne ait olma duygusu 
coştururdu bizi. Bu arada komşu tarlalarda 
ekin biçenler de durakladılar. Alişan emmim 
devam etti:
“Er eşkına, pir eşkına
Kabe’deki nur eşkına
Verelim Muhammed’e salavat”
Yine aynı koro, aynı gür sesiyle devam etti:
“Sallallahu Muhammed!”...
 Tırpanlarına yaslanıp hem biraz nefes-
lenmek hem de komşularının ekin biçme işini 
şenlendirmek için duraklayan komşularımız 
da onlar da nakarat kısmına iştirak ettiler:
“Erin erliğine,
Hakk’ın birliğine
Düşmanın körlüğüne
Verelim Muhammed’e salavat.”
 Koro bu defa daha gür bir sesle ve 
komşularla beraber nakarat kısmını tamam-
ladılar:
“Sallallahu Muhammed!”.
 Bu tarlanın da ekin biçme işi sonlandı.
Tırpanı yere atanlar önce ırmakta ellerini 
yüzlerini ova ova güzelce yıkadılar, sonra ka-
vak ağaçlarının altına serilmiş geniş sofraya 
bağdaş kurarak oturdular. Bizim soframız 
ayrı tabii ki. Koskocaman tepsi içinde bulgur 
pilavının üzerine özenle yerleştirilmiş oğlak 
başını görünce içim cız etti. Babamın benden 
gözlerin kaçırmasından işkillenmiştim. Bu o 
mu der gibi baktım. Sustu. Gözlerim doldu.
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Yüreğim burkuldu. Daha dün onun peşinden
koşturuyordum. Şimdi tepsi içinde pişmiş kel-
le olarak bana sırıtıyordu sanki. Tahta kaşık 
elimden pıt diye düştü. Kimseye hissettirme-
den kalktım. Yan tarafta ise kaşık şakırtısı bir 
armoni hâlinde devam ediyordu. Kayısı dalı-
na asılmış ayran torbalarından alınan süzme 
yoğurtla yapılan çalkamalar bakır taslarla su-
samış bedenlere şifa olmaktaydı. Ben ise bir 
an evvel güçlenip tırpanla ekin biçecek hâle 
gelmek için can atıyordum. Kolay mı, sofrada 
terfi edecektim.
 Kırlangıçlar da çekildi artık. Sonra 
traktörler, biçerler girdi tarlalarımıza. Karınca
yuvalarını dağıtıp cıs cıs böceklerimizi ezdiler.
Tırpanlarımızı aldılar elimizden; marşlarımızı,
dualarımızı, bizliğimizi yere çaldılar. Yazının 
yüzünde yalnızlığımızla, çaresizliğimizle baş-
başayız artık. Kin tutarak, dişlerimizi sıkarak-
bekliyoruz şimdi sessizliğimizin kıyısında.

***

 Beşir utana sıkıla dükkana girdi, kı-
sık ve ezik bir sesle “selamünaleyküm Ömer 
ağa“ dedi.
 
Numaralı gözlüğün üstünden, ekranını söktü-
ğü televizyonun çerçevesinden o çakır gözleri 
ile bakarak “ve aleykümselam Beşir, hoş gel-
din” dedi ve eliyle sandalyeyi göstererek otur-
masını işaret etti, sonra çırağa seslenip “Beşir 
ağabeyine çay ver oğlum” dedi.Bu gene ku-
mar oynadı parasız kaldı, kesin benden para 
isteyecek diye düşündü:
 

 “Buyur Beşir bir şey mi istedin?” deyince.
 “Ocağına düştüm, elini ayağını öpe-
yim Ömer ağa bana bir televizyon ver, bu 
akşam misafirlerim gelecek çocuklarım mah-
cup olmasın her akşam komşulara gitmekten 
kurtulsunlar ne olur, yeni olması şart değil şu 
tamir ettiklerinden ver istersen.”
 
Ömer ağa “ulan oğlum sen gündüz kazan-
dığını akşam kumara veriyorsun televizyonun 
parasını nasıl ödeyeceksin” deyip onu vazge-
çirmeye çalıştı ise de Beşir pes etmedi, “valla-
hi öderim, hırsızlık bile yapsam senin paran 
kalmaz bende ne olur beni eve eli boş gön-
derme Ömer ağa.”
 Ömer’in elinden lehim makinesi düş-
tü, okuma gözlüğünü çıkarıp masanın üstüne 
koydu, paketinden bir sigara çıkarıp yaktı, ci-
ğerlerine çekip bıraktığı duman sis oldu bulut 
oldu Erciyes’i saran bulut misali başını bürü-
dü sağ eliyle alnını tutarak versem bir türlü 
vermesem bir türlü diye düşündü.
 
İnsanın fıtratında kara meyil vardı. ”Olmaz 
Beşir olmaz veremem, senin gibi kumarcı 
para mara vermez, bir aylık kazancım niye 
heba olsun” dedi.
 
 Dünyası yıkıldı Beşir’in dudakları tit-
redi, gözleri buğulandı çayını yarım bırakıp 
yavaşça ayağa kalktı, tek kelime etmeden 
evin yolunu tuttu, tansiyonu düşmüş, şekeri 
yükselmiş hastalar gibi yürüyordu, ayakları 
yere sürtüne sürtüne eve vardı. Kapının önün-
de yolunu bekleyen küçük kızı babasının boş 
geldiğini görünce ağlayarak içeri koştu. Al-
tın Kızlar’ı, Dallas’ı, Charlie’nin Melekleri’ni, 
Bizim Ev’i ve daha nice dizileri kendi evinde 
seyredecekti. Tüm hayalleri yıkıldı, hıçkırıkla-
ra boğularak annesinin arkasına saklandı.
 
 Beşir yer minderine yığıldı, hanımı öf-
keli öfkeli çıkıştı ona: “Çocukları umutlandırıp 
üzmesen olmaz mıydı. Ben sana demedim mi 
boşuna gitme. Kimse senin gibi kumarbaza 
televizyon vermez. Hele o Ömer ağa güna-
hını vermez.” dediğinde irkilip kendine gel-
di Ömer ağa. Beşir’in elinde çayı heyecanla 
ondan gelecek cevabı bekliyordu. Sigarayı 
annesinin memesini emer gibi bir daha içine 
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çekti yine dumanların arasında kayboldu.
 “Al dedi Beşir al, parayı da ne zaman 
verirsen ver bu da komşuluk hakkı olsun, hat-
ta anteni de benden olsun.
 
 Beşir’in gözünden iki damla yaş dö-
küldü: “Biliyordum vereceğini Ömer ağa bi-
liyordum Allah senden razı olsun.” Aldı ku-
cağına televizyonu evin yolunu tuttu. Rahvan 
atlar gibi hızlı hızlı yürüyordu. Çocuğu baba-
sını görünce “oleyy” diye bir çığlık attı. İçeri 
koşup annesine müjdeyi verdi.
 
 Hanımı onu kapının önünde karşıla-
dı, “Ben sana demedim mi televizyoncu iyi 
adamdır, merhametli adamdır seni boş çevir-
mez diye.” 
 
 Hep birlikte yaşasın deyip alkış tutun-
ca Ömer ağa irkilip kendine geldi. Beşir hâlâ 
çayını bitirememişti. İkinci hayalinin daha iyi 
olacağını düşündü.
 
 Başındaki siyah kalpağı çıkardı. Ma-
sanın çekmecesini çekerek içinden boş bir 
senet aldı. “Beşir, sana televizyonu vereceğim 
ama bu senedi imzalaman lazım.” dedi.
 
 Beşir’in gözleri parladı. “Tamam çok 
teşekkür ederim, Allah senden razı olsun.” 
dedi.
 
 Ömer ağa başladı senedi yazmaya, iş 
bu senedin mukabilinde sayın Ömer Solak’a 
veya emrühavaline yüz eli milyon türk lirası 
ödeyeceği ahzolunmuştur.
 
 Ödeyecek kısmına Beşir Çelik: düzen-
leme tarihi 8/9/1982 yazdıktan sonra “öde-
me tarihine ne yazalım Beşir?” dedi.
 “İyi bir üttüğüm gün yaz abi”
 “O da ne demek”
 “Kumarda rakiplerini yenmek demek.”
 Tamam dedi Ömer ağa ödeme tarihi 
“iyi bir üttüğü gün” diye yazdı.
 Beşir iki imza atıp, televizyonu kucak-
layıp çıktı dükkandan.
 
 Aradan iki ay geçti Beşir’den ses çık-
madı. Eskiden günde bir iki sefer dükkânın 

önünden geçerdi. Borcundan dolayı yolunu 
da değiştirmişti.
 Ömer ağa istemeye istemeye kapılarına 
vardı, zile bastı. Hanımı kapıyı açtı karşısın-
da Ömer ağayı görünce mahcup olup başını 
yere eğdi. 
 Ömer ağa “Bacım herifin kumarda iyi 
bir üttüğüm gün parayı getireceğim demişti. 
İki ay oldu ses seda yok ondan” deyince ka-
dın “vallaha daha ütmedi”
 Ömer ağa biraz sesini yükselterek 
“Nerden biliyorsun kadın, onunla kahveye mi 
gidiyorsun?” diye çıkıştı.
 “Biliyorum abi akşam eve geldiğinde 
suratından belli ediyor, ütülünce üzgündür 
gözleri hep yere bakıyor, üterse  başı dik ve 
sevinçlidir.”
 Geri dükkanına dönmek zorunda kal-
dı Ömer ağa.
 İleriki aylarda kaç defa gittiyse sonuç 
değişmedi hatta nerde ise onu suçlayacaklar-
dı. “Senin bu televizyon bize şans getirmedi 
Ömer ağa eskiden ara sıra ütüyordu. Herifi 
tamamen kuruttun” diyerek ona üstünlük kur-
maya çalıştı kadın.
 Aradan altı ay geçti Ömer ağa umu-
dunu paradan tamamen kesmişti. 
 Gün ikindi vaktiydi Beşir dükkana gir-
di. Kendinden emin bir şekilde, elini cebine 
atarak iki zar çıkardı “düşeş” diyerek ma-
sanın üstüne fırlattı. Gerçekten zarlar düşeş 
gelmişti. Aldı zarları bir daha “düşeş” diyerek 
salladı. Gene tutturmuştu, üçüncüde Ömer 
ağanın tepesi attı:
 “Ulan para getir para. Düşeşi ne ya-
payım ben” diyerek elinin tersi ile zarlara 
vurunca uykudan uyandı. “Allah Allah bu 
da neydi böyle. Herif hem borcunu vermiyor 
hem de rüyamızda bizimle alay ediyor.” dedi 
kendi kendine.
 Uykusu kaçmıştı artık kahvaltısını ya-
pıp dükkânın yolunu tuttu. Birkaç müşteriden 
sonra aniden Beşir içeri girdi:
  “Es-selamün aleyküm Ömer ağa al 
bu yüz elli milyonun” diyerek parayı uzattı. 
 Ömer ağa şaşırmıştı:
 “Ne yaptın iyi bir üttün mü” dedi.
 “Üttüm Ömer ağa üttüm, kumarı bı-
raktım bir işe girdim, üttüm.
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